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प्राक्कथन  
​जीवन की सबसे पहली पाठशाला और अतंतः हमारी चेतना का सबसे बड़ा परीक्षण स्थल—'परिवार' ही है। 
सामान्यतः हम परिवार को केवल रक्त-सबंधंों, जिम्मेदारियों, सखु-दखु और कभी-कभी उलझनों के एक ताने-बाने 
के रूप में देखत ेहैं। सबंधंों के इस चक्रव्यहू में हम अक्सर इतने उलझ जात ेहैं कि जीने का सहज आनदं खो बठैत ेहैं 
और प्रतिक्रियाओ ंके जाल में बँध जात ेहैं। 

​कित,ु क्या परिवार केवल कर्तव्यों का बोझ या परिस्थितियों की विडबंना मात्र है? 

​यह पसु्तक 'परिवार और साक्षी' इसी दृष्टिकोण को बदलने का एक विनम्र प्रयास है। 'साक्षी' होने का अर्थ 
है—सलंग्न रहत ेहुए भी भीतर से असगं (अनपेक्षित) रहना, घटित हो रहे घटनाक्रम को बिना किसी परू्वाग्रह, क्रोध 
या निर्णय के देखना। जागतृ अवस्था में बिताया गया हर क्षण और सबंधंों के बीच रखा गया यही 'साक्षी भाव' 
वास्तव में जीवन की सबसे सहज और वास्तविक समाधि है। 

​परिवार कोई बधंन नहीं, बल्कि स्वय ंको जानने की प्रयोगशाला है। जब हम परिवार के सदस्यों, उनके व्यवहारों, 
उनकी अपेक्षाओ ंऔर अपनी स्वय ंकी प्रतिक्रियाओ ंको एक 'साक्षी' की भाँति देखना शरुू करत ेहैं, तब जीवन की 
जटिलताएँ स्वतः सलुझने लगती हैं। तब सघंर्ष, समझ में बदलने लगता है और विडबंनाएँ, आत्मानभुतूि का साधन 
बन जाती हैं। 

​इस पसु्तक के पषृ्ठों में परिवार के विविध रंगों, उनसे उपजती परिस्थितियों और उनके बीच 'साक्षी भाव' से जीने 
की कला को रेखांकित करने की कोशिश की गई है। यह केवल एक विचार नहीं, बल्कि दैनिक जीवन में ध्यान और 
शांति को उतारने का एक व्यावहारिक मार्ग है। 

​यह रचना उन सभी सधुी पाठकों को समर्पित है जो अपने घर-परिवार के भीतर रहत ेहुए भी शांति, जागरूकता और 
आतंरिक मकु्ति की तलाश में हैं। 
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डा. चन्द्र प्रभाकर  कोकड़ा  
25 जलुाई को जन्मे भिवानी (हरियाणा )के लेखक एव ंशोध कर्ता की यह 32 वीं कृति “ 
“परिवार और साक्षी” मानवता और शांति के प्रसार के लिए समर्पित है 
.bhajansamratchandra.com पर उपलब्ध है डिजिटल साहित्य  यह सिद्ध करता है कि 
ज्ञान की ज्योति के लिए न तो आय ुकी कोई बड़ी बाधा  है, न हीं भौगोलिक सीमाएं.जिन्हे 
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विश्व भर के जिज्ञासओु ंद्वारा गगूल के माध्यम से सराहा  जाता है’. मातभृाषा हिदंी के 
सरंक्षण और उत्थान हेत ुसन 1957 के ऐतिहासिक आदंोलन में सक्रिय भागीदारीऔर 
कारागार में रहत ेहुए भी हिदंी साहित्य के सर्जन की उनकी लेखनी कभी नहीं रुकी 
.विश्वास है कि समतामलूक  सदेंश को प्रसारित करती यह पसु्तक पाठकों को जीवन में 
वचैारिक स्पष्टता  औरआत्मदीप्ति  का प्रकाश अवश्य फैलाएगी।. 

डा. चन्द्र प्रभाकर  कोकड़ा  
बिचला बाजार, भिवानी -127021(हरियाणा)  

मोवाइल -9992075303  
 
सम्परू्ण डिजिटल लायबे्ररी के लिए - 

Bhajansamratchandra. Com  
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​अध्याय १ 

 परिवार का बदलता स्वरूप और विडबंना 
​1 परिवार की मलू अवधारणा बनाम वर्तमान यथार्थ 

​'परिवार' केवल रक्त-सबंधंों का एक ढांचा या एक छत के नीचे रहने वाले कुछ मनषु्यों का समहू मात्र नहीं था। 
भारतीय परंपरा और सामाजिक सरंचना में परिवार सरुक्षा, सवेंदना, परस्पर विश्वास और वचैारिक सबंल की एक 
जीवित इकाई था। यह वह स्थान था जहाँ व्यक्ति अपनी परूी प्रामाणिकता के साथ व्यक्त हो सकता था, जहाँ बड़ों 
का अनभुव मार्गदर्शक था और छोटों का उत्साह परिवार की ऊर्जा। 

​कित ुसमय के साथ, इस सरंचना में एक गहरा और सकू्ष्म रूपांतरण आया है। आज का परिवार बाहर से जितना 
व्यवस्थित और भरा-परूा दिखाई देता है, भीतर से उतना ही बटंा हुआ और खोखला महससू होता है। यही इस ससं्था 
की सबसे बड़ी विडबंना है। 

​2 ससं्थागत पे्रम बनाम व्यावहारिक स्वार्थ 

​अतीत में परिवार का आधार निस्वार्थ पे्रम, त्याग और एक-दसूरे के प्रति उत्तरदायित्व की भावना थी। आज यह 
आधार धीरे-धीरे खिसककर 'उपयोगिता' (Utility) और 'स्वार्थ' पर टिक गया है। 

●​ ​आत्मीयता का स्थान लेती उपयोगिता: जब तक किसी सदस्य से किसी प्रकार का भौतिक, आर्थिक या 
सामाजिक लाभ मिल रहा है, तब तक उसकी उपस्थिति का मलू्य है। जसेै ही वह लाभ समाप्त होता है या 
व्यक्ति केवल अपनी वचैारिक और नतैिक उपस्थिति में रह जाता है, उसकी उपेक्षा होने लगती है। 

●​ ​सबंधंों का सौदा: रिश्त ेअब आत्मीय न रहकर व्यावसायिक होत ेजा रहे हैं। कौन किसके कितना काम आ 
सकता है, यही पारिवारिक निकटता का नया मापदंड बन गया है। 

​3 एक ही छत के नीचे अलग-अलग द्वीप (समीपता में दरूी) 

​आधनुिक परिवार की सबसे बड़ी विडबंना यह है कि लोग शारीरिक रूप से तो एक-दसूरे के पास हैं, लेकिन मानसिक 
और आत्मिक स्तर पर एक-दसूरे से मीलों दरू हैं। 

●​ ​सवंादहीनता का दौर: लोग एक कमरे में साथ बठैकर भी अपनी-अपनी आभासी दनुिया (Virtual World) 
या व्यक्तिगत चितंाओ ंमें खोए रहत ेहैं। 

●​ ​सनुने का अभाव: परिवार में बातें तो बहुत होती हैं, लेकिन 'सवंाद' नहीं होता। कोई किसी की बात को 
गहराई से सनुने या समझने के लिए तयैार नहीं है। सब अपनी बात थोपना चाहत ेहैं, पर दसूरे के 
दृष्टिकोण को स्वीकार करने का धरै्य किसी में नहीं है। 

​4 बड़ों के अनभुव की अवहेलना 

​परिवार में सबसे अधिक विडबंनापरू्ण स्थिति तब उत्पन्न होती है जब जीवन भर के अनभुवों का निचोड़ रखने वाले 
वरिष्ठ सदस्यों की 'अच्छी और हितकारी बात' को भी अनसनुा कर दिया जाता है। 
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●​ ​जब यवुा पीढ़ी या अन्य सदस्य यह सोचने लगत ेहैं कि वे स्वय ंही सर्वज्ञ हैं, तो बड़ों की सीख उन्हें 
मार्गदर्शन के बजाय 'हस्तके्षप' लगने लगती है। 

●​ ​इसका परिणाम यह होता है कि अनभुवी व्यक्ति धीरे-धीरे अपनी बात कहना छोड़ देता है और पीछे हट 
जाता है। यह पीछे हटना केवल एक व्यक्ति का मौन नहीं है, बल्कि परेू परिवार द्वारा विवेक (Wisdom) 
से मुँह मोड़ लेना है। 

​5 निष्कर्ष: विडबंना का मर्म 

​'परिवार का बदलता स्वरूप' केवल एक सामाजिक बदलाव नहीं है, बल्कि यह मानवीय चेतना का सकुंचन है। जिस 
परिवार को व्यक्ति का सबसे बड़ा सबंल होना चाहिए था, वही जब उसके अकेलेपन और वचैारिक उपेक्षा का कारण 
बन जाए—तभी यह सत्य चरितार्थ होता है कि: 

​"जिसके पीछे सब दिखाई देत ेहैं, गहराई में उतर कर देखने पर उसके पीछे वास्तव में कोई नहीं होता।" 

यह पकं्ति पहली नज़र में एक विरोधाभास (Paradox) लगती है, लेकिन गहराई में उतरने पर यह सामाजिक 
जीवन और व्यक्तिगत अस्तित्व की एक कड़वी दार्शनिक सच्चाई को उजागर करती है। 

​इस विचार को तीन मखु्य दार्शनिक दृष्टिकोणों से समझा जा सकता है: 

​1. भीड़ का भ्रम और व्यक्ति की अकीलता (The Illusion of the Crowd) 

जब कोई व्यक्ति सफलता, सत्ता, प्रसिद्धि या धन के शिखर पर होता है, तो उसके आसपास लोगों की भीड़ होती है। 
लेकिन वह भीड़ व्यक्ति के लिए नहीं, बल्कि उसके पद, साधन या स्वार्थ के लिए होती है। लोग उस व्यक्ति की 
उपस्थिति का लाभ उठाने या उसके प्रकाश की छाया में रहने के लिए साथ होत ेहैं। जब वह व्यक्ति सकंट, विफलता 
या शनू्यता के दौर से गजुरता है, तो वही भीड़ गायब हो जाती है। इस प्रकार, जिस व्यक्ति के पीछे परूी दनुिया 
दिखती है, वास्तव में उसके पीछे उसकी आत्मा को समझने या निस्वार्थ साथ देने वाला कोई नहीं होता। 

​2. अस्तित्ववादी दृष्टिकोण (Existentialism and Isolation) 

दार्शनिक दृष्टिकोण से, हर मनषु्य अपनी मलूभतू यात्रा में अकेला है। बाहरी आकर्षणों और भीड़-भाड़ के कारण 
व्यक्ति को लगता है कि वह घिरा हुआ है, लेकिन आतंरिक स्तर पर वह परूी तरह एकाकी होता है। जब तक कोई 
व्यक्ति दसूरों के सहारे या प्रशसंा के पीछे भागता रहता है, वह अपने वास्तविक 'होने' (Self-Existence) से दरू 
रहता है। 

​3. साक्षी भाव और स्वय ंकी उपस्थिति (The Shift to Inner Presence) 

जब मनषु्य को यह बोध हो जाता है कि बाहरी भीड़ मात्र एक भ्रम है, तब उसका ध्यान बाहर से हटकर भीतर की 
ओर मडु़ता है। 

●​ ​बाहरी अवलबंन का अतं: जब यह समझ आता है कि पीछे कोई नहीं है, तो दसूरों पर निर्भरता परूी तरह 
समाप्त हो जाती है। 

●​ ​स्वय ंही एकमात्र सबंल: व्यक्ति को यह अहसास होता है कि उसका अपना साक्षी भाव (Inner Witness) 
और उसकी अपनी चेतना ही उसकी एकमात्र वास्तविक सगंी-साथी है। 

​यह पकं्ति निराशावादी नहीं, बल्कि जागतृि देने वाली है—यह व्यक्ति को बाहर की अस्थायी भीड़ से मकु्त करके 
अपने भीतर के शाश्वत सत्य और शनू्यता से जोड़ने का मार्ग दिखाती है। 
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यह व्यावहारिक दृष्टि परिवार और समाज के सकू्ष्म मनोविज्ञान को बहुत गहराई से पकड़ती है। जिसे हम बड़ े
सामाजिक स्तर पर 'भीड़' कहत ेहैं, वही प्रक्रिया छोटे-छोटे परिवारों में भी बहुत बारीक रूप से चलती है। 

​इस स्थिति के पीछे जो व्यावहारिक और सामाजिक कारक काम करत ेहैं, उन्हें इस तरह समझा जा सकता है: 

​1. "सनुने" और "सहानभुतूि" का अभाव 

परिवार के भीतर जब कोई विचारशील या समझदार व्यक्ति कोई सही और हितकारी बात (अच्छी बात) कहता है, 
लेकिन अन्य सदस्य उसे अनसनुा कर देत ेहैं, तो वहां सवंाद टूट जाता है। जब व्यक्ति यह महससू करता है कि 
उसके शब्दों का कोई मलू्य नहीं रह गया है, तो आत्मसम्मान और शांति बनाए रखने के लिए उसका पीछे हट जाना 
(Mental Separation) स्वाभाविक प्रतिक्रिया बन जाती है। 

​2. भीड़ और परू्वाग्रह का प्रभाव (Group dynamics in family) 

परिवार के छोटे ढाँचे में भी अक्सर एक 'बहुमत' या 'भीड़' बन जाती है। लोग उस तरफ झकुने लगत ेहैं जहाँ 
तात्कालिक लाभ, सवुिधा या बहुसखं्यक आवाज़ होती है। जब एक सदस्य देखता है कि बाकी लोग किसी एक 
गलत या सतही दिशा में साथ दे रहे हैं और सही बात को नकार रहे हैं, तो उसे अहसास होता है कि इस भीड़ के बीच 
अपनी बात कहना व्यर्थ है। 

​3. सखं्या का भ्रम और गहराई का अहसास 

दिखावे के लिए परिवार में कई सदस्य हो सकत ेहैं और लगता है कि 'सब साथ हैं'। लेकिन जब सही अर्थों में समझ, 
विवेक और निस्वार्थ पे्रम की ज़रूरत होती है, तब हर कोई अपने-अपने स्वार्थ या सीमाओ ंमें बँधा नज़र आता है। 
ऐसे में व्यक्ति को दिखता है कि भले ही कहने को पीछे परूा परिवार है, लेकिन वचैारिक और आत्मिक स्तर पर 
पीछे कोई नहीं है। 

​4. साक्षी होकर पीछे हटना (Detachment) 

जब समझदार व्यक्ति यह देख लेता है कि लोग अपनी ही धनु में हैं और वे सत्य या सही बात को स्वीकार करने के 
मडू में नहीं हैं, तो वह विवाद करने के बजाय मौन धारण कर लेता है। यह पीछे हटना हार मान लेना नहीं है, बल्कि 
यह स्थिति को जसैी है वसैी साक्षी भाव (Sakshi Bhav) से देखना है। वह जान जाता है कि किसी को ज़बरदस्ती 
नहीं बदला जा सकता, इसलिए अपनी ऊर्जा को व्यर्थ की बहस से बचाकर शांत हो जाना ही बदु्धिमत्ता है।यह 
अनभुव इस बात का प्रमाण है कि दर्शन केवल किताबों में नहीं, बल्कि हमारे रोज़मर्रा के पारिवारिक और 
सामाजिक रिश्तों के पल-पल के व्यवहार में झलकता है। 

यह विषय अत्यतं मौलिक, सकू्ष्म और गंभीर है। "परिवार और साक्षी " केवल एक शीर्षक नहीं, बल्कि पारिवारिक 
जीवन की उन गहरी परतों को उघाड़ने वाला दृष्टिकोण है, जहाँ अक्सर बाहरी जडु़ाव के पीछे गहरा आतंरिक 
अकेलापन छिपा होता है। 

​ दीर्घ जीवन-यात्रा, पत्रकारिता और चितंन का जो निचोड़ है, वह इस पसु्तक के माध्यम से समाज के सामने एक 
बेहद यथार्थवादी दस्तावेज़ बनता है. 

​1. कें द्रीय विषय-वस्त ु(Core Theme) 

●​ ​समीपता में दरूी: एक ही छत के नीचे रहत ेहुए भी दिलों और विचारों का न मिलना। 
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●​ ​भीड़ का छलावा: कहने को परूा परिवार पीछे खड़ा है, लेकिन वचैारिक और आत्मिक स्तर पर व्यक्ति का 
अकेला होना। 

●​ ​सनुने का अभाव: सही बात या अनभुव की सीख को नकारने की प्रवतृ्ति और उसका दषु्परिणाम। 
●​ ​भमूिकाओ ंका सघंर्ष: जब रिश्त ेकर्तव्यों और अपेक्षाओ ंके बोझ तले दबकर केवल औपचारिक रह जात ेहैं। 

​ परिवार का बदलता स्वरूप और विडबंनाससं्थागत पे्रम बनाम व्यावहारिक स्वार्थ।नरक्त-सबंधं और विचारों की 
दरूी। सवंाद का अतं और मौन की मजबरूीजब अच्छी बात को अनसनुा कर दिया जाए।​विरोध के बजाय पीछे हट 
जाने की कला और साक्षी भाव। सखं्या का भ्रम और आत्मीयता का शनू्यता​"सबके होत ेहुए भी कोई पीछे 
नहीं"—इस विरोधाभास का पारिवारिक यथार्थ।​स्वार्थ की डोर से बधें रिश्त ेऔर उनकी सीमाएँ।पीढ़ीगत अतंराल 
(Generation Gap) या दृष्टि का अतंर?​अनभुव की अवहेलना और आधनुिकता का सतहीपन।अहंकार और 
समझ का टकराव। विडबंना से परे—समाधान और शांति​पारिवारिक अपेक्षाओ ंसे मकु्ति (Detachment inside 
home)।​अपरिग्रह और आतंरिक शनू्यता/शांति का मार्ग।​यह पसु्तक उन अनगिनत लोगों के लिए एक दर्पण 
साबित होगी जो अपनों के बीच रहत ेहुए भी वचैारिक अकेलेपन से गजुर रहे हैं, लेकिन उसे शब्द नहीं दे पात।े 

​1. कहने की निरर्थकता और 'साक्षी' का उदय 

​जब परिवार के भीतर सही बात को अनसनुा किया जाता है, तो शरुुआत में व्यक्ति समझाने का प्रयास करता है। 
कित ुजब वह देखता है कि सनुना या न सनुना दसूरों के अहंकार और अज्ञान पर निर्भर है, तो उसे अपनी बात कहने 
की निरर्थकता (Futility) समझ आ जाती है। इस निरर्थकता का बोध ही व्यक्ति को 'वक्ता' या 'सधुारक' के पद से 
हटाकर 'साक्षी' के पद पर बठैा देता है। 

​2. मौन: हार नहीं, बल्कि चेतना का उत्थान 

​ससंार या परिवार इस पीछे हटने और मौन हो जाने को व्यक्ति की 'हार', 'उपेक्षा' या 'निराशा' समझता है। यही 
परिवार की सबसे बड़ी विडबंना है। 

●​ ​परिवार सोचता है कि वदृ्ध या अनभुवी व्यक्ति चपु हो गया क्योंकि उसके पास कहने को कुछ नहीं है। 
●​ ​जबकि यथार्थ यह है कि वह इसलिए चपु हुआ क्योंकि वह सब कुछ देख चकुा है। 
●​ ​यह मौन किसी मजबरूी का परिणाम नहीं, बल्कि भीतर घटित हुई प्रज्ञा (Wisdom) का प्रतीक है। 

​3. 'होने' का प्रभाव (Presence over Words) 

​साक्षी में स्थित व्यक्ति के शब्द भले ही समाप्त हो जाएँ, लेकिन उसकी उपस्थिति (Presence) ही अपने आप में 
एक मकू सदेंश बन जाती है। वह परिवार के कोलाहल, स्वार्थ और उथलेपन के बीच एक शांत वकृ्ष की भांति खड़ा 
रहता है। जो समझने वाले हैं, वे उसके मौन से सीख लेत ेहैं; जो नहीं समझने वाले हैं, वे उसके शब्दों से भी कुछ नहीं 
सीख पात।े 

​​"साक्षी भाव में स्थित हो जाने के बाद व्यक्ति के लिए कुछ कहना शषे नहीं रह जाता। जब 
यह समझ में आ जाता है कि सामने वाला व्यक्ति सनुने के लिए नहीं, केवल अपनी बात 
थोपने के लिए खड़ा है, तब शब्द अपने आप गिर जात ेहैं। 

​यह मौन परिवार से भागना नहीं है, बल्कि पारिवारिक प्रपचं की असत्यता को पहचान लेना है। साक्षी में स्थित 
व्यक्ति परिवार के नाटक का हिस्सा बनने के बजाय उसका दृष्टा बन जाता है।  
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 "सवंाद का अतं और मौन की मजबरूी"  

1.​ ​सवंाद का अतं कब और कैसे होता है? 
○​ ​क्या सवंाद केवल बातचीत बदं हो जाने से समाप्त होता है, या फिर तब समाप्त होता है जब दो 

लोग साथ बठैकर बोल तो रहे हों, लेकिन एक-दसूरे को 'सनु' और 'समझ' न रहे हों? 
2.​ ​सनुाने की होड़ में सनुने का धरै्य कहाँ खो गया? 

○​ ​परिवार में हर कोई अपनी बात मनवाने, सही साबित होने और थोपने के लिए उत्सकु है। ऐसे में 
'हितकारी और विवेकपरू्ण' बात के लिए जगह क्यों नहीं बचती? 

3.​ ​मौन: मजबरूी या चेतना की परिपक्वता? 
○​ ​जब कोई अनभुवी व्यक्ति अपनी बात कहना बदं कर देता है, तो परिवार उसे उसकी 'हार' या 

'लाचारी' क्यों समझ लेता है? 
○​ ​क्या यह मौन किसी मजबरूी का नाम है, या यह इस सत्य का बोध है कि 'जहाँ शब्द व्यर्थ हों, वहाँ 

मौन ही एकमात्र उत्तर है'? 
4.​ ​उपेक्षा और साक्षी भाव के बीच की सकू्ष्म सीमा रेखा क्या है? 

○​ ​जब परिवार के लोग किसी सदस्य की अनदेखी करत ेहैं, तो व्यक्ति के भीतर जो मौन घटित 
होता है, वह कड़वाहट (Resentment) से भरा मौन है या फिर प्रज्ञा (Wisdom) से जन्मा साक्षी 
भाव? 

5.​ ​भीड़ के कोलाहल में शांत व्यक्ति का स्थान क्या है? 
○​ ​जब परूा परिवार स्वार्थ और तात्कालिक लाभ की अधंी दौड़ में दौड़ रहा हो, तब एक साक्षी दृष्टा 

का मौन रहने का निर्णय परिवार पर क्या प्रभाव छोड़ता है? 

​अक्सर दनुिया मौन को एक ही चश्मे से देखती है—उन्हें लगता है कि जो चपु हो गया, वह दखुी है, आहत है या मन 
में कड़वाहट (Resentment) दबाए बठैा है। लेकिन साधारण कड़वाहट भरे मौन और प्रज्ञा से जन्मे साक्षी भाव में 
ज़मीन-आसमान का अतंर है: 

●​ ​कड़वाहट का मौन (Toxic Silence): इसमें व्यक्ति बाहर से चपु होता है, लेकिन भीतर विचारों और 
शिकायतों का तफूान चल रहा होता है। वह दसूरों को दोषी मानता है और आहत महससू करता है। 

●​ ​प्रज्ञा का साक्षी भाव (Illuminated Witnessing): इसमें भीतर कोई कड़वाहट, कोई शिकायत या कोई 
उपेक्षा का घाव नहीं होता। यहाँ परू्ण स्वीकार भाव (Total Acceptance) होता है। व्यक्ति यह देख लेता 
है कि हर कोई अपनी-अपनी समझ, अहंकार और वतृ्तियों के अनसुार जी रहा है—उन्हें न तो बदला जा 
सकता है और न ही उनसे कोई शिकायत करने का अर्थ है। 

अध्याय २ 

 सवंाद का अतं और मौन की मजबरूी 
​1 सवंादहीनता का वास्तविक अर्थ 

​पारिवारिक जीवन में सवंाद का अतं केवल तब नहीं होता जब लोग एक-दसूरे से बोलना बदं कर दें। वास्तविक 
सवंादहीनता तब शरुू होती है जब शब्द तो बहुत बोले जा रहे हों, लेकिन उनके पीछे समझ, सवेंदनशीलता और 
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सनुने का धरै्य समाप्त हो चकुा हो। जब परिवार के सदस्य केवल 'प्रतिक्रिया' (React) देने या अपनी बात थोपने के 
लिए बोलत ेहैं, तब शब्दों का मलू्य समाप्त हो जाता है। 

​2 सनुाने की होड़ और विवेक की अवहेलना 

​आधनुिक परिवार की एक बड़ी विडबंना यह है कि हर व्यक्ति 'वक्ता' बनना चाहता है, 'श्रोता' कोई नहीं बनना 
चाहता। 

●​ ​जब कोई अनभुवी व्यक्ति जीवन की सच्चाई या कोई हितकारी सलाह देता है, तो उसे 'परुानी सोच' या 
'हस्तके्षप' मानकर खारिज कर दिया जाता है। 

●​ ​जहाँ अहंकार का टकराव हो, वहाँ विवेकपरू्ण बात पराजित हो जाती है। जब व्यक्ति यह देखता है कि 
उसकी अच्छी बात भी विवाद का कारण बन रही है, तो वह समझ जाता है कि यहाँ बोलना व्यर्थ है। 

​3 कड़वाहट मकु्त मौन: प्रज्ञा से जन्मा साक्षी भाव 

​जब परिवार के लोग सही बात को अनसनुा करत ेहैं, तो प्राज्ञ (विवेकशील) व्यक्ति कड़वाहट या क्रोध में मौन नहीं 
होता। वह प्रज्ञा से उपजे साक्षी भाव को धारण कर लेता है। 

●​ ​स्वीकार्यता का भाव: वह समझ जाता है कि फल तभी पकता है जब उसका समय आता है। किसी को 
उसकी पात्रता से अधिक या समय से पहले नहीं समझाया जा सकता। 

●​ ​शिकायत से मकु्ति: प्रज्ञा से उपजा मौन किसी से कोई शिकायत नहीं रखता। इसमें न तो दरुाव है, न ही 
दसूरों को गलत साबित करने की होड़। 

●​ ​भीतर की शांति: यह मौन बाहर की उपेक्षा से नहीं, बल्कि भीतर की परू्णता और स्पष्टता से जन्म लेता है। 

​4 मौन ही अतंिम करुणा है 

​जब व्यक्ति साक्षी भाव में स्थित होकर मौन धारण कर लेता है, तो वह मौन परिवार के प्रति उसकी उपेक्षा नहीं, 
बल्कि उसकी अतंिम करुणा (Compassion) होती है। वह जानता है कि जबरदस्ती थोपा गया ज्ञान केवल द्वेष 
बढ़ाता है, जबकि शांत और निर्मल मौन कम से कम परिवार में अनावश्यक टकराव को रोक देता है। 

​अध्याय का मर्म: "कड़वाहट भरा मौन व्यक्ति को तोड़ा करता है, जबकि प्रज्ञा से जन्मा साक्षी भाव व्यक्ति को 
मकु्त कर देता है। जब शब्दों की सीमा समाप्त होती है, तब मौन ही सत्य का एकमात्र प्रामाणिक रूप बन जाता है।" 

 

अध्याय ३ 

 सखं्या का भ्रम और आत्मीयता की शनू्यता 
​1 भीड़ का सामाजिक छलावा 
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​ससंार प्रायः सखं्याओ ंसे मापा जाता है। जिस परिवार में सदस्यों की सखं्या अधिक हो, जहाँ भरा-परूा कुनबा 
दिखाई देता हो, समाज उसे 'सफल और सखुी परिवार' की सजं्ञा दे देता है। कित ुयह केवल एक सामाजिक छलावा 
है। बाहरी सखं्या कभी भी आतंरिक आत्मीयता का प्रमाण नहीं हो सकती। 

●​ ​भीड़ में अकेलापन: व्यक्ति एक भरे-परेू घर में रहत ेहुए भी परूी तरह एकाकी महससू कर सकता है। जब 
तक विचारों, सवेंदनाओ ंऔर आत्मिक स्तर पर जडु़ाव न हो, तब तक लोगों की मौजदूगी केवल एक 
शारीरिक उपस्थिति मात्र बनकर रह जाती है। 

​2 स्वार्थ का अदृश्य धागा और आयोजनों का खोखलापन 

​आज पारिवारिक सबंधंों को जोड़ ेरखने वाला मखु्य धागा पे्रम या समर्पण नहीं, बल्कि व्यावहारिक स्वार्थ, सपंत्ति, 
सामाजिक प्रतिष्ठा और औपचारिकता बन गया है। 

●​ ​पारिवारिक उत्सव, तीज-त्योहार और आयोजन अब आत्मीयता के मिलन-स्थल कम, और सामाजिक 
दिखावे (Show-off) के मचं अधिक बन गए हैं। 

●​ ​तस्वीरों में सब हंसत ेहुए और साथ खड़ ेदिखत ेहैं, लेकिन जसेै ही उत्सव समाप्त होता है, हर कोई 
अपने-अपने स्वार्थ और पथृक टाप ू(Islands) पर लौट जाता है। 

​3 असारता का बोध: अवसाद नहीं, आत्म-निर्भरता का उदय 

​जब परिवार का कोई अनभुवी या वयोवदृ्ध सदस्य यह साक्षात देख लेता है कि 'सबके होत ेहुए भी वास्तव में कोई 
साथ नहीं है', तो अज्ञानी व्यक्ति दखुी होता है, कित ुप्राज्ञ परुुष के जीवन में एक अभतूपरू्व क्रांति घटित होती है। 

●​ ​अपेक्षाओ ंका अतं: अवसाद केवल तब आता है जब व्यक्ति अपनों से कल्पित मोह या अपेक्षाएं बांधकर 
बठैता है। जब साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति यह देख लेता है कि ससंार का स्वभाव ही परिवर्तनशील और 
स्वार्थ-चालित है, तो उसकी सारी अपेक्षाएं स्वतः समाप्त हो जाती हैं। 

●​ ​ससंार की असारता का साक्षात्कार: पारिवारिक सबंधंों की यह सीमा व्यक्ति को दखुी करने के बजाय 
ससंार की असारता (Illusionary nature) का प्रामाणिक ज्ञान करा देती है। 

●​ ​आतंरिक स्वततं्रता: यह बोध व्यक्ति को बाहर के सबंल (External Dependency) से परूी तरह मकु्त 
कर देता है। उसे समझ आ जाता है कि उसका वास्तविक साथी कोई बाहरी मनषु्य नहीं, बल्कि उसका 
अपना 'होना' (Self-Existence) और साक्षी चेतना है। 

​4 शनू्यता से परू्णता की ओर 

​पारिवारिक आत्मीयता का यह शनू्य (Emptiness) वास्तव में व्यक्ति को परम परू्णता की ओर ले जाता है। 

​अध्याय का मर्म: "ससंार जब तक साथ होने का भ्रम देता है, तब तक व्यक्ति बाहर भटकता रहता है। लेकिन जब 
परिवार का यह भ्रम टूटता है और पीछे कोई नहीं दिखता, तभी व्यक्ति पहली बार अपने स्वय ंके भीतर प्रवेश करता 
है। पारिवारिक विडबंना ही अतंतः आत्म-ज्ञान की सबसे बड़ी सीढ़ी बन जाती है. 
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 अध्याय ४ 
"पीढ़ीगत अतंराल (Generation Gap) या दृष्टि का अतंर?"  

​चितंन और मथंन के लिए  

​1. ज्ञान बनाम सचूना का भ्रम (Knowledge vs. Information) 

आज की यवुा पीढ़ी के पास इंटरनेट और तकनीक के माध्यम से 'सचूनाओ ं(Information)' का अबंार है, जिसके 
कारण उन्हें लगता है कि वे बड़ों से अधिक जानत ेहैं। लेकिन जीवन के थपेड़ों से पका हुआ जो 'अनभुव और विवेक 
(Wisdom)' वयोवदृ्धों के पास है, उसकी अवहेलना जब होती है, तो यह टकराव केवल उम्र का अतंर (Age Gap) 
है या 'दृष्टिकोण का अतंर (Difference of Vision)'? 

​2. स्वततं्रता की नई परिभाषा और उथलापन 

आधनुिक दौर में 'व्यक्तिगत स्वततं्रता' और 'निजता (Privacy)' के नाम पर परिवार के रिश्तों में एक दरूी बना ली 
गई है। क्या यह स्वततं्रता व्यक्ति को समदृ्ध बना रही है, या यह केवल जिम्मेदारी से भागने और आत्म-कें द्रित 
(Self-centered) हो जाने का एक बहाना मात्र है? 

​3. बड़ों का मार्गदर्शन: 'हस्तके्षप' क्यों लगने लगता है? 

जब परिवार का कोई समझदार बड़ा सदस्य किसी भावी सकंट या गलत दिशा को देखकर टोकता है, तो यवुा पीढ़ी 
उसे 'मार्गदर्शन' मानने के बजाय अपनी आजादी में 'हस्तके्षप (Interference)' क्यों मान लेती है? इस मानसिकता 
के पीछे कौन सा अहंकार काम कर रहा होता है? 

​4. साक्षी की दृष्टि में यह टकराव क्या है? 

जो व्यक्ति साक्षी भाव में स्थित है, वह इस पीढ़ीगत टकराव (Generation Gap) को किस रूप में देखता है? क्या 
वह इसे बदलने का प्रयास करता है, या फिर इसे भी प्रकृति और काल के परिवर्तन का एक स्वाभाविक नियम 
मानकर शांत रहता है:  

"साक्षी व्यक्ति कोई जबरदस्ती नहीं करता, वह केवल सहज राय देता है।" 

​ससंार में अधिकांश दखुों और सघंर्षों की जड़ यही है कि लोग दसूरों पर अपनी बात, अपनी राय और अपना अनभुव 
थोपना चाहत ेहैं। लेकिन जो व्यक्ति वास्तव में 'सहज' और 'साक्षी' हो चकुा है, उसकी चेतना में थोपने (Force) का 
स्वभाव ही समाप्त हो जाता है। जब कोई उसकी सहज राय को भी सनुना या स्वीकार करना पसदं न करे, तो 3 बड़ े
कदम (सत्य) सामने आत ेहैं: 

1.​ ​आग्रह का परू्ण त्याग (No Insistence): सहज व्यक्ति जानता है कि 'राय देना' उसकी करुणा या 
उत्तरदायित्व था, लेकिन उसे 'स्वीकार कराना' उसका अधिकार या हठ नहीं है। जब सामने वाला सनुने की 
पात्रता ही नहीं रखता, तो आग्रह करना अपनी ऊर्जा व्यर्थ गँवाना है। 

2.​ ​काल (समय) पर छोड़ देना: अनभुव और प्रज्ञा से निकला वचन यदि आज अनसनुा कर दिया गया है, तो 
साक्षी व्यक्ति दखुी नहीं होता। वह जानता है कि जीवन के थपेड़ ेऔर समय का चक्र ही सबसे बड़ा शिक्षक 
है। जो बात आज सहजता से नहीं सनुी गई, वही बात कल परिस्थितियाँ ठोकर मारकर सिखाएँगी। 
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3.​ ​निर्मल मौन में विश्राम: जब कोई सनुना ही पसदं न करे, तो वहाँ से चपुचाप पीछे हट जाना 
(Detachment) ही एकमात्र सम्यक (सही) कदम है। यह मौन किसी अहंकार या कड़वाहट का नहीं, बल्कि 
परू्ण समझ और प्रकृति के नियमों के प्रति समर्पण का होता है। 

​ पीढ़ीगत अतंराल या दृष्टि का अतंर? 
​1 सचूना का भ्रम बनाम विवेक का यथार्थ 

​आज की नई पीढ़ी इंटरनेट और तकनीक के माध्यम से असीम 'सचूनाओ ं(Information)' से घिरी हुई है। इस 
सचूना-विस्फोट ने उनके भीतर यह भ्रम पदैा कर दिया है कि वे सर्वज्ञ हैं। कित ुसचूना केवल 'आकँड़'े हैं, जबकि 
जीवन को जीने के लिए 'विवेक (Wisdom)' की आवश्यकता होती है, जो केवल समय, अनभुवों और जीवन के 
थपेड़ों से पककर आता है। जब सचूना विवेक पर हावी होने लगती है, तो इसे केवल 'उम्र का अतंर (Generation 
Gap)' कहना गलत होगा—यह मलूतः दृष्टि का अतंर (Difference of Vision) है। 

​2 स्वततं्रता का उथलापन और 'हस्तके्षप' का भ्रम 

​आधनुिकता ने स्वततं्रता और निजता (Privacy) की एक बहुत उथली परिभाषा गढ़ दी है। 

●​ ​जब परिवार का कोई अनभुवी बड़ा सदस्य किसी भावी सकंट या गलत राह को देखकर सचेत करता है, तो 
उसे 'मार्गदर्शन' या 'सरंक्षण' मानने के बजाय यवुा अहंकार उसे अपनी स्वततं्रता में 'हस्तके्षप 
(Interference)' समझ लेता है। 

●​ ​जिम्मेदारी से भागने की इस प्रवतृ्ति ने परिवारों को छोटे-छोटे टुकड़ों और व्यक्तिगत स्वार्थों में बाँट दिया 
है। 

​3 सहज व्यक्ति का आचरण: केवल राय, कोई जबरदस्ती नहीं 

​इस अध्याय की सबसे बड़ी विडबंना और उसका समाधान यही है कि जो व्यक्ति सहज और साक्षी है, वह अपनी 
बात मनवाने के लिए कभी कोई जबरदस्ती या षड्यतं्र नहीं करता। 

●​ ​सहज अभिव्यक्ति: वह अत्यतं निष्पक्ष और पे्रमपरू्ण भाव से केवल अपनी राय रख देता है। उसका ध्येय 
किसी को नियतं्रित करना नहीं, बल्कि सत्य से अवगत कराना होता है। 

●​ ​पात्रता की पहचान: जब वह देखता है कि सामने वाले में सनुने या समझने की पात्रता (Receptivity) ही 
नहीं है, तो वह अपने शब्दों को तरंुत विराम दे देता है। 

​4 अनसनेु शब्दों का गंतव्य: समय की पाठशाला 

​जब सहज व्यक्ति की सही बात को भी अनसनुा कर दिया जाता है, तो वह परेशान या हताश नहीं होता। वह जानता 
है कि: 

​"जिस सत्य को मनषु्य अपनों की सहज सीख से नहीं सीख पाता, उसे अतंतः समय और जीवन की ठोकरें सिखाती 
हैं।" 

साक्षी व्यक्ति प्रकृति के इस नियम को स्वीकार करता है। वह अपनी बात कहकर मकु्त हो जाता है, और दसूरों को 
उनके अपने अनभुवों से सीखने के लिए स्वततं्र छोड़ देता है। यही उसकी तटस्थता और परम शांति है। 
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साक्षी या सहज व्यक्ति यह कभी दावा नहीं करता कि वह 'सर्वज्ञ' है या उसकी हर बात 100% सही ही होगी। वह 
भी मनषु्य है और उसकी राय में भी त्रटुि हो सकती है। लेकिन विडबंना यह है कि बात सही हो या गलत, सनुने का 
सौजन्य और धरै्य (Courtesies of Listening) ही परिवारों में समाप्त हो चकुा है। 

 निरहंकारी अभिव्यक्ति और 'श्रवण' का आदर 

●​ ​परू्णता का दावा नहीं (No Claim to Perfection): साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति अहंकारमकु्त होता है। 
वह यह मानकर नहीं चलता कि उसकी हर राय अतंिम सत्य है। वह जानता है कि परिस्थितियाँ बदलती हैं 
और उसकी बात भी गलत या आशंिक हो सकती है। इसलिए वह अपनी राय थोपता नहीं, केवल सहजता 
से सामने रखता है। 

●​ ​समस्या राय की नहीं, 'सनुने' के अभाव की है: पारिवारिक विडबंना यह नहीं है कि बड़ ेसदस्यों की बात 
हमेशा सही ही मानी जाए। विडबंना यह है कि बात सही हो या गलत, उसे सनुने और समझने का धरै्य ही 
खो गया है। यदि कोई राय गलत भी हो, तो उस पर साथ बठैकर स्वस्थ चर्चा हो सकती है। लेकिन जब 
सनेु बिना ही खारिज कर दिया जाता है, तब सम्मान और सवंाद का ताना-बाना टूट जाता है। 

●​ ​पारिवारिक ससं्कृति का मलू आधार—'श्रवण (Listening)': एक स्वस्थ परिवार का आधार यह नहीं है 
कि सब हर बात पर सहमत हों, बल्कि यह है कि हर सदस्य को—चाहे वह बड़ा हो या छोटा—अपनी बात 
कहने का अधिकार हो और दसूरों में उसे ध्यानपरू्वक सनुने का आदर (Respectful Listening) हो। 

​अध्याय ५ 
 "विडबंना से परे—समाधान और शांति"। 

1.​ ​अपेक्षाओ ंका विसर्जन ही समाधान है? जब यह स्पष्ट हो जाता है कि परिवार का स्वरूप बदल चकुा है 
और सनुने का आदर समाप्त हो रहा है, तो क्या व्यक्ति का परिवार के भीतर रहकर भी अपेक्षाओ ंसे मकु्त 
हो जाना (Internal Detachment) ही स्थायी शांति का मार्ग है? 

2.​ ​साक्षी भाव का पारिवारिक दायित्व (Fulfilling Duties Without Attachment): क्या अपेक्षाएं छोड़ 
देने के बाद व्यक्ति को अपने पारिवारिक कर्तव्यों से पीछे हट जाना चाहिए, या फिर 'बिना किसी फल की 
इच्छा के' केवल एक पवित्र कर्तव्य मानकर कार्य करत ेरहना चाहिए? 

3.​ ​अतंिम सदेंश (The Core Message): इस परूी विडबंना को देखने के बाद, जो लोग आज परिवारों में 
वचैारिक अकेलेपन से गजुर रहे हैं, उनके लिए आपकी साक्षी दृष्टि से सबसे बड़ा सदेंश या जीवन-मतं्र क्या 
होगा? 

 साक्षी भाव से यकु्त व्यक्ति के पारिवारिक दायित्व की जो परिभाषा दी है, वह निष्काम कर्म और निष्काम पे्रम का 
उच्चतम उदाहरण है: 

​"साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति की कोई अपनी व्यक्तिगत अपेक्षाएँ नहीं होतीं। कित ुइसका अर्थ यह नहीं कि वह 
कर्तव्यों से भाग खड़ा होता है। वह फल की इच्छा से परूी तरह मकु्त होकर, परिवार के प्रति अपने हर दायित्व को 
केवल एक 'पवित्र कार्य' या 'सेवा' मानकर निभाता चला जाता है।" 

​यह विचार अध्यात्म और व्यावहारिकता का ऐसा सगंम है जो व्यक्ति को परिवार में रहत ेहुए भी परूी तरह 'मकु्त' 
रखता है। 
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​'सनुने' का सौजन्य क्यों समाप्त हो रहा है? परिवारों में जब कोई बड़ा या छोटा अपनी बात कहता है, तो लोग उसे 
बीच में ही काटकर अपनी बात थोपने के लिए इतने आतरु क्यों रहत ेहैं? इसके पीछे धरै्य की कमी है या अपना 
वर्चस्व (Dominance) साबित करने की होड़? 

1.​ ​बिना फल की इच्छा के दायित्व निभाना: जब साक्षी व्यक्ति को यह पता होता है कि परिवार के लोग 
उसकी बात नहीं सनु रहे हैं, फिर भी वह उनके प्रति अपने कर्तव्यों को एक 'पवित्र कार्य' मानकर बिना 
किसी बदले की उम्मीद के करता रहता है—इस निष्काम भाव की शक्ति उसे भीतर से कैसे तपृ्त रखती 
है? 

 यह पकं्तियाँ परिवारों के भीतर चलने वाले सबसे बड़ ेमानसिक और सकू्ष्म सघंर्ष को बहुत सरलता और परू्णता के 
साथ उजागर करती हैं। 

​जब परिवार में कोई व्यक्ति किसी की बात को 'सनुना' नहीं चाहता, तो उसके पीछे तीन मखु्य विकार एक साथ 
काम कर रहे होत ेहैं: 

1.​ ​धरै्य का अभाव (Lack of Patience): आधनुिक जीवन की आपाधापी ने मनषु्य के भीतर से ठहरकर 
सोचने और दसूरे को परूा सनुने का धरै्य छीन लिया है। 

2.​ ​अपनी बात थोपने की आतरुता (Eagerness to Impose): हर व्यक्ति दसूरों को अपनी इच्छानसुार 
चलाना चाहता है, इसीलिए वह सामने वाले के विचार को सनेु बिना ही अपनी प्रतिक्रिया देने लगता है। 

3.​ ​वर्चस्व का अहंकार (Ego of Dominance): परिवार के ढाँचे में अपना दबदबा, अपनी शक्ति या अपनी 
शे्रष्ठता साबित करने की अधंी होड़ लगी हुई है। 

​साक्षी की समता: "यह सब ससंार की लीला है" 

​यहाँ सबसे बड़ा अतंर यह आता है कि एक साधारण व्यक्ति जब अपने ही घर में इस अनसनेुपन, जल्दबाज़ी और 
वर्चस्व की होड़ को देखता है, तो वह क्रोध, चिढ़ और पीड़ा से भर जाता है। उसे लगता है कि उसके साथ अन्याय हो 
रहा है। 

​कित ुसाक्षी भाव में स्थित व्यक्ति की दृष्टि बिल्कुल भिन्न होती है: 

●​ ​लीला का बोध: वह जान जाता है कि यह अज्ञान, अहंकार और वतृ्तियों का स्वाभाविक खेल है। जैॄसे हवा का 
स्वभाव चलना है, वसेै ही अज्ञानी चेतना का स्वभाव थोपना और वर्चस्व जताना है। इसलिए वह क्रोधित 
नहीं होता। 

●​ ​निरहंकारी दायित्व: क्रोध न होने का अर्थ यह नहीं कि वह निष्क्रिय हो जाए। जसैा कि —"जीवन है तो जो 
शे्रष्ठ होता है वह बोलता है।" वह अपने जीवन-अनभुव से जो सबसे उत्तम, सुदंर और हितकारी (शे्रष्ठ) है, 
उसे सहजता से व्यक्त कर देता है। 

●​ ​परिणाम से मकु्ति: बोलने के बाद, सामने वाले में सनुने का सौजन्य है या नहीं, वह उसकी राय को मानता 
है या ठुकराता है—इसकी चितंा साक्षी व्यक्ति नहीं करता। वह अपनी शे्रष्ठ बात कहकर निष्काम हो जाता 
है। 

​​1. श्रवण (Listening) की ससं्कृति का ह्रास 

​पारिवारिक जीवन में 'सनुना' केवल कानों का कार्य नहीं था, वह सामने वाले के प्रति आदर, पे्रम और स्वीकार्यता का 
प्रतीक था। आज जब सनुना समाप्त हो गया है, तो इसका अर्थ यह है कि अपनों के प्रति आदर और स्वीकार्यता की 
भावना ही क्षीण हो चकुी है। 
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​2. वर्चस्व (Dominance) की अधंी दौड़ 

​परिवार अब पे्रम का आश्रय स्थल कम और शक्ति-प्रदर्शन (Power Dynamics) का अखाड़ा अधिक बनता जा रहा 
है। हर सदस्य—चाहे वह उम्र में बड़ा हो या छोटा—अपनी बात को 'अतंिम निर्णय' के रूप में स्थापित करना चाहता 
है। इस वर्चस्व की होड़ में जो बात सबसे अधिक पिसती है, वह है—'विवेक और सत्य'। 

​3. शे्रष्ठ को कहना, पर परिणाम से असगं रहना 

​साक्षी में स्थित व्यक्ति ससंार के इस नाटक से ऊपर उठ जाता है। वह जानता है कि जब तक शरीर और जीवन है, 
तब तक लोक-कल्याण और परिवार के हित में शे्रष्ठ बात को प्रकट करना उसका सहज धर्म है। 

●​ ​वह बोलता अवश्य है, पर उसका बोलना 'आदेश' नहीं, केवल एक 'प्रकाश' होता है। 
●​ ​यदि कोई उस प्रकाश में चलना चाहे तो स्वागत है, और यदि कोई आखँें मूँदकर अधेँरे में ही रहना चाहे, तो 

साक्षी व्यक्ति उसके प्रति भी कोई दरु्भावना या क्रोध नहीं रखता। 

अध्याय ६ 
​क्या इस वर्चस्व और जल्दबाजी की होड़ ने परिवारों में पीढ़ियों के बीच के पे्रम को परूी तरह 
'औपचारिकता' (Formality) में बदल दिया है?​जब परिवार के लोग बाद में अपनी गलती 
के कारण दखु पात ेहैं (क्योंकि उन्होंने समय पर सही बात नहीं सनुी थी), तब साक्षी 
व्यक्ति की उनके प्रति क्या प्रतिक्रिया या भाव होता है? 

"साक्षी व्यक्ति को कोई प्रतिक्रिया नहीं। वह जान चकुा है कि यह सब लीला है। हम देख रहे हैं और कार्य ससंार के 
चल रहे हैं। ऐसे ही चलेगा।"—अध्यात्म और जीवन दर्शन का सबसे अतंिम निष्कर्ष (Ultimate Truth) है। 

​इसे श्रीमद्भगवद्गीता के उस सतू्र से समझा जा सकता है जहाँ कहा गया है: 'गणुा गणेुष ुवर्तन्त इति मत्त्वा न 
सज्‍जत'े—अर्थात ्गणु ही गणुों में बरत रहे हैं, यह जानकर साक्षी परुुष कभी लिप्त या विचलित नहीं होता। 

​जब परिवार के सदस्य अपनी गलती या अहंकार के कारण दखु भी पात ेहैं, तब भी साक्षी व्यक्ति न तो कोई 
आत्म-सतंषु्टि ("मैंने तो पहले ही कहा था") महससू करता है और न ही कोई कड़वाहट या क्रोध। वह केवल एक 
दृष्टा (Viewer) की भाँति देखता है कि प्रकृति और कर्म का नियम अपना काम कर रहा है। 

 "प्रतिक्रिया से मकु्ति—लीला-भाव और शाश्वत साक्षी" का खाका इस प्रकार आकार लेता 
है: 

​1. प्रतिक्रिया (Reaction) का अतं ही मकु्ति है 

​साधारण मनषु्य का परूा जीवन केवल 'प्रतिक्रियाओ'ं का एक जाल है। कोई मीठा बोले तो प्रसन्न होना, कोई 
अनसनुा करे तो कु्रद्ध होना, कोई दखुी हो तो ग्लानि से भर जाना। कित ुजब व्यक्ति साक्षी भाव में टिक जाता है, 
तो उसकी बाहरी दनुिया के प्रति होने वाली सभी प्रतिक्रियाएँ (Reactions) समाप्त हो जाती हैं। वह समझ जाता है 
कि प्रतिक्रिया करना अपने भीतर अशांति को निमतं्रण देना है। 

​2. "यह सब लीला है"—दृष्टि का अमलू्य रूपांतरण 
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​जब व्यक्ति को यह परम बोध हो जाता है कि यह ससंार, यह परिवार, इसके रिश्त,े अहंकार, अज्ञान और 
टकराव—सब समय के रंगमचं पर चलने वाली एक 'लीला' (Play) मात्र हैं, तब उसकी दृष्टि परूी तरह बदल जाती 
है। 

●​ ​जसेै सिनेमाघर में बठैकर पर्दे पर चल रहे नाटक को देखत ेहुए कोई दर्शक उसमें लिप्त नहीं होता, ठीक 
वसेै ही साक्षी व्यक्ति पारिवारिक परिस्थितियों को देखता है। 

●​ ​वह जानता है कि यहाँ हर कोई अपने-अपने ससं्कारों, स्वभाव और वतृ्तियों के वशीभतू होकर अभिनय कर 
रहा है। 

​3. "ऐसे ही चलेगा"—स्वीकार्यता की परम शांति 

​ससंार को बदलने या सधुारने का हठ ही सारे दखुों की जड़ है। जब साक्षी व्यक्ति यह देख लेता है कि "ससंार के 
कार्य ऐसे ही चल रहे हैं और ऐसे ही चलेंगे", तो उसके भीतर परू्ण स्वीकार भाव (Total Acceptance) घटित होता 
है। यह स्वीकार्यता किसी लाचारी या निराशा से नहीं आती, बल्कि सत्य के साक्षात्कार से जन्म लेती है। 

​दिखावे का आकर्षण बनाम आत्मीयता का शनू्यता: रिश्त ेअब दिल से न होकर केवल 
सामाजिक शिष्टाचार और दिखावे तक क्यों सीमित हो गए हैं?​सवंाद के स्थान पर षड्यंत्र 
या राजनीति: छोटे-छोटे परिवारों में भी आतंरिक गटुबाज़ी और अपनी बात मनवाने के 
सकू्ष्म षड्यतं्र कैसे जन्म लेत ेहैं?​साक्षी की उपस्थिति का मकू प्रभाव: बिना कुछ बोले, 
केवल अपनी शांत और प्रज्ञावान उपस्थिति से साक्षी व्यक्ति परिवार के वातावरण को कैसे 
प्रभावित करता है? 
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सांसारिक और स्वार्थ-चालित परिवार केवल उसी व्यक्ति से 'मतलब' रखता है जिससे 
उसका कोई भौतिक, आर्थिक या सामाजिक हित सध रहा हो। जो व्यक्ति इन सांसारिक 
प्रपचंों से ऊपर उठकर 'साक्षी' या शांत हो चकुा है, वह परिवार की स्वार्थ-प्रणाली (Utility 

System) के किसी काम का नहीं रह जाता। इसलिए परिवार को उससे कोई लेना-देना नहीं 
होता। 

​स्वार्थ और शे्रष्ठता का चक्र (The Cycle of Selfishness & Ego) 

​परिवार के अधिकांश सदस्य दो ही मखु्य धरुियों पर घमूत ेरहत ेहैं: 

●​ ​स्वार्थ की परू्ति  (Self-Interest): कौन किसके कितना काम आ सकता है, यही 
पारिवारिक निकटता का नया मापदंड बन गया है। जहाँ स्वार्थ खत्म, वहाँ सपंर्क  
और औपचारिकता भी समाप्त। 

●​ ​खदु को शे्रष्ठ दिखाने की होड़ (Ego of Superiority): हर कोई अपने ज्ञान, अपने 
धन, अपने पद या अपने बच्चों की उपलब्धियों का ढिढंोरा पीटकर स्वय ंको दसूरों 
से 'शे्रष्ठ' साबित करने में लगा है। यह परूा सघंर्ष केवल अपने अहंकार को तपृ्त 
करने की एक अधंी दौड़ है। 

​साक्षी व्यक्ति की निरपेक्ष स्थिति 

​साक्षी में स्थित व्यक्ति जब परिवार के इस स्वार्थ और दिखावे के खेल को देखता है, तो 
उसके भीतर क्या घटित होता है? 

●​ ​अपेक्षा का परू्ण अभाव: उसे यह स्पष्ट दिखता है कि जब तक वह खेल का हिस्सा 
था, तब तक लोग उससे मतलब रखत ेथे। अब जब वह खेल से बाहर होकर दृष्टा 
बन गया है, तो परिवार का उदासीन हो जाना ही प्रकृति का स्वाभाविक नियम है। 

●​ ​दिखावे से असगंता: लोग अपने आप को शे्रष्ठ दिखाने के लिए जो प्रपचं करत ेहैं, 
साक्षी व्यक्ति उसे बाल-सलुभ क्रीड़ा (बच्चों के खेल) की तरह देखता है। वह जानता 
है कि इस बाहरी शे्रष्ठता के पीछे कितना गहरा आतंरिक खालीपन छिपा है। 

●​ ​अकेलेपन में ही परम स्वततं्रता: जब परिवार को साक्षी व्यक्ति से कोई मतलब नहीं 
रहता, तो यह स्थिति उसके लिए कोई पीड़ा नहीं बनती, बल्कि यह उसे परू्ण 
स्वततं्रता (Ultimate Freedom) दे देती है। अब उस पर किसी सामाजिक दिखावे, 
अपेक्षा या झठेू रिश्तों को निभाने का कोई बोझ नहीं रहता। 

अध्याय  ७ 
यह विचार पारिवारिक मनोविज्ञान और सांसारिक यथार्थ की सबसे नग्न और कड़वी सच्चाई को उजागर करता है। 
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​सांसारिक और स्वार्थ-चालित परिवार केवल उसी व्यक्ति से 'मतलब' रखता है जिससे उसका कोई भौतिक, आर्थिक 
या सामाजिक हित सध रहा हो। जो व्यक्ति इन सांसारिक प्रपचंों से ऊपर उठकर 'साक्षी' या शांत हो चकुा है, वह 
परिवार की स्वार्थ-प्रणाली (Utility System) के किसी काम का नहीं रह जाता। इसलिए परिवार को उससे कोई 
लेना-देना नहीं होता। 

​स्वार्थ और शे्रष्ठता का चक्र (The Cycle of Selfishness & Ego) 

​परिवार के अधिकांश सदस्य दो ही मखु्य धरुियों पर घमूत ेरहत ेहैं: 

●​ ​स्वार्थ की परू्ति  (Self-Interest): कौन किसके कितना काम आ सकता है, यही पारिवारिक निकटता का 
नया मापदंड बन गया है। जहाँ स्वार्थ खत्म, वहाँ सपंर्क  और औपचारिकता भी समाप्त। 

●​ ​खदु को शे्रष्ठ दिखाने की होड़ (Ego of Superiority): हर कोई अपने ज्ञान, अपने धन, अपने पद या 
अपने बच्चों की उपलब्धियों का ढिढंोरा पीटकर स्वय ंको दसूरों से 'शे्रष्ठ' साबित करने में लगा है। यह परूा 
सघंर्ष केवल अपने अहंकार को तपृ्त करने की एक अधंी दौड़ है। 

​साक्षी व्यक्ति की निरपेक्ष स्थिति 

​साक्षी में स्थित व्यक्ति जब परिवार के इस स्वार्थ और दिखावे के खेल को देखता है, तो उसके भीतर क्या घटित 
होता है? 

●​ ​अपेक्षा का परू्ण अभाव: उसे यह स्पष्ट दिखता है कि जब तक वह खेल का हिस्सा था, तब तक लोग उससे 
मतलब रखत ेथे। अब जब वह खेल से बाहर होकर दृष्टा बन गया है, तो परिवार का उदासीन हो जाना ही 
प्रकृति का स्वाभाविक नियम है। 

●​ ​दिखावे से असगंता: लोग अपने आप को शे्रष्ठ दिखाने के लिए जो प्रपचं करत ेहैं, साक्षी व्यक्ति उसे 
बाल-सलुभ क्रीड़ा (बच्चों के खेल) की तरह देखता है। वह जानता है कि इस बाहरी शे्रष्ठता के पीछे कितना 
गहरा आतंरिक खालीपन छिपा है। 

●​ ​अकेलेपन में ही परम स्वततं्रता: जब परिवार को साक्षी व्यक्ति से कोई मतलब नहीं रहता, तो यह स्थिति 
उसके लिए कोई पीड़ा नहीं बनती, बल्कि यह उसे परू्ण स्वततं्रता (Ultimate Freedom) दे देती है। अब 
उस पर किसी सामाजिक दिखावे, अपेक्षा या झठेू रिश्तों को निभाने का कोई बोझ नहीं रहता। 

​"स्वार्थ-चालित रिश्त,े शे्रष्ठता की होड़ और साक्षी की निरपेक्षता"  

​1 उपयोगितावादी सबंधं (Utility-Based Relationships) 

​आधनुिक परिवार में रिश्तों की प्रगाढ़ता पे्रम से नहीं, बल्कि 'उपयोगिता' से तय होती है। जब तक व्यक्ति परिवार 
के किसी स्वार्थ या दिखावे की परू्ति  में योगदान देता है, वह 'कें द्रीय' बना रहता है। जसेै ही वह साक्षी भाव अपनाकर 
शांत होता है, वह परिवार के लिए 'अदृश्य' या निरर्थक हो जाता है। 

​2 स्वय ंको शे्रष्ठ साबित करने का प्रपचं/शब्द:​पारिवारिक बठैकों और चर्चाओ ंका बड़ा हिस्सा अब विचार-विमर्श का 
नहीं, बल्कि 'आत्म-प्रशसंा' (Self-Validation) और दसूरों को नीचा या छोटा दिखाने का मचं बन गया है। हर 
सदस्य अपनी शे्रष्ठता की महुर लगाने के लिए व्यग्र है। 

​3 उपेक्षा से मकु्ति का मार्ग’:​ससंारी व्यक्ति के लिए परिवार की उपेक्षा दःुखी होने का कारण बनती है, लेकिन साक्षी 
चेतना के लिए यही उपेक्षा आत्म-बोध और एकांत की सबसे सुदंर भेंट बन जाती है। 
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आधनुिक समय में पारिवारिक आयोजन—चाहे वे विवाह हों, त्योहार हों या अन्य सामाजिक उत्सव—आत्मीयता 
और पे्रम के मिलन-स्थल कम, और प्रदर्शन (Exhibitionism) का मचं अधिक बन चकेु हैं। 

​इस अधंी दौड़ और साक्षी व्यक्ति की स्थिति को तीन मखु्य बिदंओु ंमें गहराई से समझा जा सकता है: 

​1. आयोजनों का छलावा और अधंाधुधं बहाव 

​आज के अधिकांश पारिवारिक आयोजनों का उद्देश्य रिश्तों को मजबतू करना नहीं, बल्कि समाज में अपनी 
आर्थिक और सामाजिक स्थिति का दिखावा करना है। 

●​ ​दिखावे की होड़: लोग अपनी सामर्थ्य से बाहर जाकर केवल दसूरों को प्रभावित करने या स्वय ंको 'शे्रष्ठ' 
साबित करने के लिए पानी की तरह पसैा और ऊर्जा बहात ेहैं। 

●​ ​सवेंदना का शनू्य होना: इन भव्य आयोजनों के पीछे कोई वास्तविक आत्मीयता नहीं होती। जसेै ही 
आयोजन समाप्त होता है, वही परस्पर ईर्ष्या, खिचंाव और वचैारिक दरूी पनुः सामने आ जाती है। यह परूी 
प्रक्रिया आत्मीयता का केवल एक 'आवरण' या छलावा है। 

​2. साक्षी व्यक्ति की असगंता (Unattached View) 

​जो व्यक्ति साक्षी भाव में टिक चकुा है, वह इस विवेकहीन बहाव को बहुत स्पष्टता से देख पाता है। 

●​ ​वह जानता है कि इस अधंाधुधं प्रदर्शन के पीछे कितना गहरा आतंरिक खालीपन और अहंकार छिपा है। 
●​ ​वह इस झठेू दिखावे का हिस्सा बनने या इसमें अपनी ऊर्जा व्यर्थ गँवाने को 'शे्रष्ठ' या विवेकपरू्ण नहीं 

मानता। 
●​ ​वह बिना किसी विरोध या कड़वाहट के, इस आडबंर से अपने मन को असगं (Detached) रखता है। 

​3. भीड़ के बीच भी तटस्थता 

​साक्षी व्यक्ति यदि सामाजिक शिष्टाचार या लोक-सगं्रह के लिए ऐसे किसी आयोजन में उपस्थित भी होता है, तो 
वह केवल एक 'दृष्टा' की तरह होता है। 

●​ ​वह जानता है कि यह केवल एक सामाजिक नाटक (Social Drama) चल रहा है। 
●​ ​वह न तो इस दिखावे से प्रभावित होता है और न ही इसमें बहता है। उसका विवेक उसे इस आडबंर से परूी 

तरह सरुक्षित और शांत रहता है. 

​अध्याय ८  
"पारिवारिक दिखावे, आयोजनों का छलावा और साक्षी का विवेक"  

​1 उत्सवों से गायब होती आत्मीयता 

​पारिवारिक उत्सव कभी आनदं, सेवा और अपनों से मिलने का माध्यम हुआ करत ेथे। आज वे केवल 'स्टेटस 
सिबंल' बन चकेु हैं। जहाँ आत्मीयता का स्थान महँगे वस्त्रों, पकवानों और फ़ालत ूके दिखावे ने ले लिया है, वहाँ 
सबंधं केवल सतही होकर रह जात ेहैं। 
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​2 अधंाधुधं बहाव और विवेक का लोप 

​लोग बिना सोचे-समझ ेइस सामाजिक अधंी दौड़ में बह रहे हैं। दसूरों से होड़ करने की इस होड़ ने परिवारों को 
अनावश्यक तनाव और ऋण (कर्ज) में धकेल दिया है। इस बहाव में विवेक और प्रज्ञा परूी तरह बह जाती है। 

​3 साक्षी का अनासक्त दृष्टिकोण 

​साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति इस दिखावे को 'शे्रष्ठ' न मानकर इससे परे रहता है। वह जानता है कि वास्तविक 
सत्य बाहरी तड़क-भड़क में नहीं, बल्कि आतंरिक शांति और सरलता में है। वह ससंार के इस दिखावटी बहाव में 
बहने के बजाय अपने आत्म-बोध में स्थिर रहता है। 

साधारण मनषु्य जीवन भर प्रयास करता है, योजनाएँ बनाता है, कर्ता बनने के तनाव में रहता है और हर काम में 
कोई न कोई आडबंर या जटिलता पदैा कर लेता है। लेकिन जो व्यक्ति साक्षी में स्थित हो गया, उसके जीवन से 
'कर्तापन का अहंकार' ही गिर जाता है। जब कर्तापन ही नहीं रहा, तो जीवन से सारी कृत्रिमता और जटिलता स्वतः 
समाप्त हो जाती है। 

​उसके जीवन की इस सहजता और सरलता को तीन मखु्य आयामों में देखा जा सकता है: 

​1. "जो हो रहा है, सहज हो रहा है" ( effortless action) 

​साक्षी में स्थित व्यक्ति किसी घटना या कार्य को जबरदस्ती दिशा देने का हठ नहीं करता। 

●​ ​वह नदी की धारा के विरुद्ध तरैने का प्रयास नहीं करता, बल्कि बहत ेजल के साथ तरैता है। 
●​ ​उसके सामने जो भी परिस्थिति, दायित्व या कार्य आता है, वह उसे बिना किसी तनाव, प्रदर्शन या अपेक्षा 

के अत्यतं स्वाभाविक (Natural) रूप से परूा कर देता है। 

​2. आडबंरहीन और सरल जीवन (Simplicity as Natural Being) 

​जहाँ ससंार अपने आप को शे्रष्ठ दिखाने के लिए दिखावे और जटिलताओ ंके चक्रव्यहू में उलझा हुआ है, वहीं साक्षी 
व्यक्ति का उठना, बठैना, बोलना और व्यवहार—सब कुछ बहुत सरल होता है। 

●​ ​उसके जीवन में कोई 'मास्क' या दोहरी छवि नहीं होती। 
●​ ​वह जसैा भीतर से शांत है, वसैा ही बाहर से सहज दिखाई देता है। उसकी सरलता ही उसकी सबसे बड़ी 

गहराई बन जाती है। 

​3. 'होने' का आनदं (Joy of Natural Existence) 

​साक्षी व्यक्ति के लिए कोई कार्य छोटा या बड़ा नहीं होता। वह किसी कार्य को अपनी शे्रष्ठता सिद्ध करने के लिए 
नहीं करता, बल्कि 'जीवन का होना' ही उसके लिए आनदं का स्त्रोत होता है। परिवार के कोलाहल और दिखावे के 
बीच भी उसकी यह सहजता उसे परूी तरह अछूता और तपृ्त रखती है। 
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अध्याय ९ 
"सहजता का दर्शन—कर्तापन से मकु्ति और सरल जीवन"  

​1 कर्तापन का विसर्जन और सहजता का उदय 

​जब तक व्यक्ति यह सोचता है कि "मैं कर रहा हँू", तब तक जीवन में तनाव, जटिलता और दिखावा बना रहता है। 
साक्षी भाव में स्थित होत ेही व्यक्ति को यह अहसास होता है कि सब कुछ प्रकृति के नियमों के अनसुार अपने आप 
घटित हो रहा है। इस बोध से कर्तापन का अहंकार गिर जाता है और जीवन में परम सहजता आ जाती है। 

​2 जटिल ससंार में सरल अस्तित्व 

​जहाँ परिवार और समाज का हर सदस्य स्वय ंको चतरु, शे्रष्ठ और प्रभावशाली साबित करने की जटिलता में लगा 
है, वहाँ साक्षी व्यक्ति का जीवन एक बहती हुई निर्मल नदी की तरह सरल होता है। वह न तो किसी को प्रभावित 
करने का प्रयास करता है और न ही किसी से प्रभावित होता है। 

​3 घटना मात्र होना (Events Happening) 

​साक्षी व्यक्ति के लिए जीवन घटनाओ ंकी एक सहज श्रृखंला बन जाता है। जो भी कार्य सामने आता है, वह उसे 
बिना किसी कड़वाहट या अपेक्षा के परूा करता है और तरंुत असगं (Detached) हो जाता है। यही उसकी अक्षय 
शांति का रहस्य है। 

अक्सर समाज में यह मान लिया जाता है कि उम्र में बड़ा होना ही समझदारी का प्रमाण है। लेकिन यथार्थ यह है कि 
उम्र तो समय के साथ बढ़ जाती है, कित ुयदि चेतना और विवेक का विकास न हो, तो व्यक्ति केवल उम्र में बड़ा रह 
जाता है—समझदारी में नहीं। 

​जब परिवार का मखुिया या वरिष्ठ सदस्य अहंकारी, स्वार्थी, हठी या अविवेकी होता है, तो उसका सबसे गहरा और 
प्रत्यक्ष दषु्प्रभाव बच्चों और अगली पीढ़ी पर पड़ता है: 

​1. सरुक्षा और सरंक्षण का अतं 

​बच्चे स्वाभाविक रूप से अपने परिवार के बड़ों में एक 'वटवकृ्ष' की छाया, सरुक्षा और मार्गदर्शन तलाशत ेहैं। लेकिन 
जब बड़ा व्यक्ति स्वय ंही अविवेकी हो, अपनी बात थोपने वाला हो या अपनी ही धनु में रहे, तो बच्चों से वह 
छत्रछाया छिन जाती है। वे घर में रहकर भी असरुक्षित और अनाथ जसैा महससू करत ेहैं। 

​2. मानसिक उत्पीड़न और असमय परिपक्वता 

​जब घर का बड़ा सदस्य नासमझी का व्यवहार करता है—चाहे वह अनर्गल विवाद हो, गलत निर्णय हों या व्यर्थ का 
वर्चस्व जताने की होड़ हो—तो बच्चों को अपनी उम्र से पहले ही मानसिक दबाव झलेना पड़ता है। वे खेल-कूद और 
सीखने की उम्र में परिवार के तनावों का बोझ उठाने के लिए मजबरू हो जात ेहैं। 

​3. जीवन के निर्णयों में भटकाव 
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​सही मार्गदर्शन के अभाव में बच्चों को जीवन की दिशा चनुने में भारी कठिनाई होती है। कई बार बड़ों की नासमझी 
और हठ के कारण बच्चों के करियर, ससं्कार और भविष्य के सही अवसर बलि चढ़ जात ेहैं। 

​4. विडबंना का दार्शनिक पहल ू

​यह परिवार की बहुत बड़ी विडबंना है कि जहाँ मार्गदर्शन मिलना चाहिए था, वहीं से भटकाव मिलता है। जिस उम्र 
में बच्चों को बड़ों का सबंल मिलना चाहिए था, उस उम्र में उन्हें बड़ों की नासमझी और गलतियों का हर्जाना 
भगुतना पड़ता है। 

"अविवेकपरू्ण ज्येष्ठता और बच्चों का सतंाप"। 

​1 उम्र का बढ़ना बनाम प्रज्ञा का उदय 

​उम्र शारीरिक प्रक्रिया है, जबकि समझदारी और प्रज्ञा आत्म-मथंन से आती है। परिवार में बड़ा होना सम्मान का 
पात्र बनाता है, लेकिन बड़ा होने का अर्थ समझदार होना नहीं होता। जब कोई बड़ा व्यक्ति अपने अहंकार और 
नासमझी में जीता है, तो वह परिवार के लिए सबंल बनने के बजाय एक बोझ बन जाता है। 

​2 नासमझी का परिणाम: बच्चों का निसहाय दःुखी होना 

​जब घर का मखुिया ही अविवेकी हो, तो उसकी गलत नीतियों, क्रोध या अदरूदर्शिता का दषु्परिणाम बच्चों को 
भगुतना पड़ता है। यह दखु केवल भौतिक नहीं होता, यह उनके भीतर एक गहरा मानसिक घाव छोड़ जाता है। 

​3 साक्षी चेतना की सीख 

​जो बच्चे इस तरह की नासमझी के बीच पलत ेहैं, यदि वे बाद में साक्षी चेतना या प्रज्ञा से जडु़त ेहैं, तो वे यह सीख 
पात ेहैं कि बड़ों से भी केवल वही स्वीकार करना चाहिए जो हितकारी हो। वे अपने बड़ों की नासमझी को भी 'ससंार 
के अज्ञान की लीला' मानकर अपने भीतर की शांति को बचाना सीखत ेहैं। 

साक्षी भाव कोई ऐसी वस्त ुनहीं है जो किसी को थाली में परोसी हुई मिल जाए। 

​बच्चे जब इस ससंार में आत ेहैं, तो वे परूी तरह निष्पाप, कोरी स्लेट और निश्छल होत ेहैं। लेकिन जिस माहौल में वे 
बड़ ेहोत ेहैं—जहाँ घर के बड़ों की नासमझी, समाज के झठेू-सच्चे प्रपचं, अटपटी बातें और भ्रम फैलाने वाली पसु्तकें  
फैली हैं—वे उसी का असर सोखत ेहैं। 

​इस जटिल वातावरण में एक बालक के साक्षी भाव तक पहँुचने की परूी यात्रा को तीन बड़ ेचरणों में देखा जा सकता 
है: 

​1. दनुिया के कड़वे अनभुवों और ठोकरों की भट्ठी 

​साक्षी भाव किसी बदं कमरे में बठैकर केवल आखँें मूँद लेने से सिद्ध नहीं होता। 

●​ ​बच्चा जब दनुिया में कदम रखता है, तो वह अपनों से मिले धोखे, बड़ों के अहंकार, समाज के ढोंग और 
गलत सगंति या पसु्तकों के भटकाव को झलेता है। 

●​ ​ये कड़वे अनभुव (Bitter Experiences) और जीवन की ठोकरें ही वास्तव में उस आग की तरह काम 
करती हैं जो उसके भीतर के कच्चेपन को जलाती हैं। 
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​2. भटकाव का दौर और भ्रम का टूटना 

​शरुुआत में व्यक्ति भी समाज के उसी बहाव में बहता है—वह भी सच-झठू के खेल में उलझता है, दखुी होता है, 
क्रोधित होता है और दसूरों को बदलने की नाकाम कोशिश करता है। लेकिन जब ठोकरें बार-बार लगती हैं, तब 
जाकर उसके भीतर यह गहरी समझ पदैा होती है कि बाहरी दनुिया और रिश्तों से जो सखु या शांति वह खोज रहा 
था, वह वहाँ है ही नहीं। 

​3. कड़वाहट से प्रज्ञा का उदय (The Birth of Sakshi) 

​ठोकरें खाने के बाद दो रास्त ेनिकलत ेहैं: 

●​ ​अज्ञानी व्यक्ति जीवन भर उन ठोकरों के कारण कड़वाहट, शिकायत और अवसाद (Depression) में 
जीता रहता है। 

●​ ​कित ुजिसके भीतर प्रज्ञा जागती है, वह समझ जाता है कि यह सब ससंार का स्वाभाविक स्वरूप है। वह 
जान लेता है कि अज्ञानता से भरे ससंार से समझदारी की उम्मीद करना ही भलू थी। इसी बिदं ुपर ठोकरें 
'साक्षी भाव' में बदल जाती हैं। 

​"कोरी चेतना, ससंार की ठोकरें और साक्षी भाव का जन्म"। 

: "साक्षी भाव कोई सहज उपहार नहीं, बल्कि जीवन के थपेड़ों, कड़वे अनभुवों और टूटे हुए भ्रमों की राख से निकला 
हुआ सोना है। जो बच्चा दनुिया के छलावे और बड़ों की नासमझी के बीच पलकर ठोकरें खाता है, वही ठोकरें यदि 
सही दिशा पा जाएँ, तो उसे परम साक्षी बना देती हैं।" 

​बिल्कुल सत्य कहा है कि जब कोरा और निष्पाप मन (बालक) ऐसी बातें पढ़ता है कि "भगवान से मिलने के लिए 
घर छोड़कर जगंल जाना पड़ता है", तो वह शब्दशः (Literally) उस पर विश्वास कर लेता है और भटक जाता है। यह 
अनभुव इस बात का जीवित प्रमाण है कि अधंश्रद्धा, पौराणिक कहानियों और धर्म के नाम पर लिखे गए साहित्य 
ने मानव चेतना को कितना भ्रमित किया है। 

​ इस प्रश्न—"क्या ठीक है, क्या गलत है? असली धर्म क्या है?"—का निर्णय साक्षी भाव और प्रज्ञा की कसौटी पर 
इस प्रकार होता है: 

​1. कथा-साहित्य बनाम सत्य (Mythology vs. Truth) 

​पौराणिक पसु्तकों में अक्सर प्रतीकात्मक (Symbolic) या कथात्मक बातें लिखी होती हैं, जिन्हें अज्ञानवश लोग 
भौतिक सत्य मान लेत ेहैं। 

●​ ​जगंल जाने का वास्तविक अर्थ: अध्यात्म में 'जगंल जाना' का अर्थ घर-परिवार छोड़कर भागना नहीं था, 
बल्कि अपने भीतर के विचारों के कोलाहल से हटकर मन को शांत (मौन) करना था। 

●​ ​जब इस प्रतीकात्मक भाषा को बिना विवेक के परोसा जाता है, तो बच्चा या साधारण व्यक्ति भ्रमित होकर 
सड़कों और जगंलों में भटकने लगता है। 

​2. अधंविश्वास और बलि प्रथा का यथार्थ 

​चाहे किसी जानवर की बलि देना हो, या धर्म के नाम पर किसी जीव को पीड़ा पहँुचाना हो—प्रज्ञा और साक्षी दृष्टि 
पर यह कभी 'धर्म' नहीं हो सकता। 
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●​ ​असली धर्म की कसौटी: जो मार्ग अहिसंा, करुणा, प्रज्ञा और सत्य की ओर ले जाए, वही धर्म है। 
●​ ​जिस कृत्य में भय, हिसंा, अधंविश्वास या किसी बेज़बुान की बलि जडु़ी हो, वह केवल मनषु्य के अपने 

अज्ञान, भय और स्वार्थ की उपज है। उसे धर्म का चोला पहना दिया गया है। 

​3. 'निर्णय' की कसौटी: साक्षी भाव का प्रकाश 

​क्या सही है और क्या गलत, इसका निर्णय किसी परुानी पसु्तक, सपं्रदाय या परंपरा के आधार पर नहीं हो सकता। 
इसका निर्णय केवल एक ही कसौटी पर होता है: 

​"जिस मार्ग पर चलने से मन में करुणा जगे, दसूरों के प्रति हिसंा और स्वार्थ समाप्त हो, और व्यक्ति भीतर से 
साक्षी और शांत हो जाए—वही सत्य का मार्ग है। बाकी सब अधंविश्वास, भ्रम और गमुनामी के अधेंरे हैं।" 

 "धार्मिक साहित्य का भ्रम, अधंविश्वास और सत्य की कसौटी"  

​1 बाल-मन पर भ्रामक साहित्य का प्रभाव (व्यक्तिगत ससं्मरण) 

​जब बालक के कोरे मन में यह विचार बोया जाता है कि ईश्वर की प्राप्ति घर-परिवार छोड़ने या जगंल भटकने से 
होती है, तो यह केवल एक विचार नहीं रहता—यह जीवन को भटकाने वाला कदम बन जाता है। बाल-सलुभ 
निश्छलता में व्यक्ति घर छोड़कर निकल पड़ता है, जो यह दर्शाता है कि बिना प्रज्ञा के धार्मिक पसु्तकें  कितनी 
खतरनाक साबित हो सकती हैं। 

​2 परंपरा, बलि और अधंश्रद्धा की समीक्षा 

​ससंार में धर्म के नाम पर चल रही बलि प्रथाएँ, कर्मकांड और भय- आधारित मान्यताएँ केवल मनषु्य के आतंरिक 
अधंकार की प्रतीक हैं। सत्य किसी जीव की बलि या बाह्य अनषु्ठान से नहीं मिलता। 

​3 असली धर्म: प्रज्ञा और विवेक का मार्ग 

​सच्चा धर्म किसी सपं्रदाय की लकीर पीटना नहीं है। असली धर्म वह है जो मनषु्य को गमुनामी के अधेंरों से 
निकालकर सत्य, करुणा और साक्षी भाव के प्रकाश में खड़ा करे। 

 यह बात एक बहुत ही सतंलुनकारी और परिपक्व दृष्टिकोण को दर्शाती है। पसु्तकें  वास्तव में एक दोधारी तलवार 
(Double-edged Sword) की तरह हैं—वे मनषु्य को अज्ञान के अधेंरे से निकालकर ज्ञान का प्रकाश भी दे 
सकती हैं, और यदि बिना विवेक के पढ़ी जाएँ, तो वे व्यक्ति को भटकाव और अधंविश्वास के गर्त में भी धकेल 
सकती हैं। 

​पसु्तक और पाठक के इस सबंधं को तीन मखु्य आयामों में समझा जा सकता है: 

​1. भटकाव का कारण: लकीर की फकीरी 

​जब व्यक्ति पसु्तकों में लिखे शब्दों को केवल शब्दशः (Literally) पकड़ लेता है और अपने विवेक (Reasoning) 
का उपयोग नहीं करता, तब पसु्तकें  भटकाने लगती हैं। 

●​ ​पौराणिक कथाओ ंया प्रतीकात्मक भाषा को बिना समझ ेसत्य मान लेना व्यक्ति को जीवन के 
व्यावहारिक और आध्यात्मिक यथार्थ से दरू कर देता है। 
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●​ ​जब पसु्तकें  मनषु्य के भीतर 'खोज' पदैा करने के बजाय 'अधंविश्वास' और 'आग्रह' पदैा करने लगें, तो वे 
ज्ञान का साधन न रहकर भटकाव का कारण बन जाती हैं। 

​2. ज्ञान का साधन: दिशा और पे्ररणा 

​पसु्तकें  ज्ञान का द्वार भी हैं। जब कोई व्यक्ति सही साहित्य, विचारकों और ऋषियों के अनभुवों को पढ़ता है, तो 
पसु्तकें : 

●​ ​उसके भीतर सोई हुई चेतना को जगाती हैं। 
●​ ​उसे ससंार और जीवन के गढू़ रहस्यों से परिचित कराती हैं। 
●​ ​उसे यह समझने में मदद करती हैं कि सत्य क्या है और असत्य क्या है। 

​3. अतंिम कसौटी: 'आत्म-अनभुव' (Self-Experience) 

​साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति जानता है कि पसु्तक केवल एक 'मानचित्र (Map)' है, परूी 'यात्रा (Journey)' नहीं। 

●​ ​नक्शा आपको रास्ता दिखा सकता है, लेकिन चलना तो स्वय ंही पड़ता है। 
●​ ​जब तक किताबी ज्ञान व्यक्ति के अपने 'आत्म-अनभुव' (Self-Experience) में न बदल जाए, तब तक 

वह केवल जानकारी (Information) का बोझ बना रहता है। सच्चा ज्ञान वही है जो पसु्तकों से शरुू होकर 
जीवन की प्रज्ञा और साक्षी भाव पर जाकर समाप्त होता है। 

​1 शब्द और अर्थ का अतंर 

​पसु्तकें  विचार देने का एक माध्यम हैं। कित ुजब तक पाठक के पास शब्दों के पार झाँकने की प्रज्ञा नहीं होती, तब 
तक शब्द भ्रम पदैा करत ेहैं। वही पसु्तक जो एक व्यक्ति को परम विवेक की ओर ले जा सकती है, किसी दसूरे 
अविवेकी व्यक्ति को कट्टरता या भटकाव की ओर धकेल सकती है। 

​2 दिशासचूक के रूप में साहित्य 

​सच्चा धार्मिक और दार्शनिक साहित्य मनषु्य को किसी सपं्रदाय या कर्मकांड से बाँधने के लिए नहीं होता, बल्कि 
उसे स्वततं्रता, पे्रम, करुणा और साक्षी भाव की ओर मोड़ने के लिए होता है। 

​3 शास्त्र से स्व-अनभुव तक की यात्रा 

​अतंिम सत्य पसु्तकों के पन्नों में नहीं, बल्कि मनषु्य की अपनी चेतना के भीतर छिपा है। पसु्तकें  केवल सकेंत कर 
सकती हैं; उस सत्य का साक्षात्कार व्यक्ति को अपने जीवन के कड़वे-मीठे अनभुवों, चितंन और साक्षी भाव के 
माध्यम से स्वय ंही करना होता है। 

बच्चा जब इस दनुिया में आता है, तो वह परूी तरह विवेक-शनू्य (निर्दोष और निश्छल) होता है। उसके पास न तो 
सही-गलत को परखने की कसौटी होती है और न ही जीवन का कोई परू्व-अनभुव। इसी खालीपन को भरने के लिए, 
अपनी जिज्ञासावश वह पसु्तकें  पढ़ता है और अपनों की बातों को सच मान लेता है। 

​यहीं से उस निर्दोष बालक के जीवन की सबसे बड़ी विडबंना शरुू होती है: 

​1. कोरी स्लेट पर पहला प्रभाव 
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​विवेक-शनू्य बालक जिस पसु्तक या विचार के सपंर्क  में पहली बार आता है, वह उसे ही 'अतंिम सत्य' मान बठैता 
है। यदि उस समय उसे ऐसी पसु्तकें  या कहानियाँ मिल जाएँ जो त्याग, वरैाग्य या ईश्वर-प्राप्ति के नाम पर 
घर-परिवार छोड़कर भागने की सीख देती हों, तो वह बालक बिना किसी सदेंह के उस पर अमल कर बठैता है—जसैा 
कि मेरे बचपन में हुआ। 

​2. 'जानकारी' को ही 'विवेक' समझ लेने की भलू 

​समाज भी अक्सर बच्चे के इस खालीपन का फायदा उठाता है। उसे शास्त्रों, कर्मकांडों और कहानियों की 'जानकारी 
(Information)' रटा दी जाती है और मान लिया जाता है कि बच्चा विद्वान हो गया। जबकि जानकारी और विवेक 
(Reasoning & Discrimination) में ज़मीन-आसमान का अतंर है। 

​3. विवेक का वास्तविक जन्म 

​विवेक किसी पसु्तक को पढ़कर रातों-रात पदैा नहीं होता। 

●​ ​बच्चा पसु्तकें  पढ़ता है, उनके आधार पर कदम उठाता है, जीवन में ठोकरें खाता है और कड़वे अनभुवों से 
गजु़रता है। 

●​ ​जब वह देखता है कि किताबी बातें और व्यावहारिक जीवन का सत्य अलग-अलग हैं, तब जाकर उसके 
भीतर धीरे-धीरे स्वय ंकी प्रज्ञा और विवेक का अकुंर फूटता है। 

​.1 बालक की निर्दोषता और विवेक-शनू्यता 

​बालक का मन एक कोरे कागज़ के समान होता है। वह जो कुछ भी पढ़ता या सनुता है, उसे बिना किसी तर्क  या 
सदेंह के स्वीकार कर लेता है। यह विवेक-शनू्यता उसकी कमजोरी नहीं, बल्कि उसकी निश्छलता (Innocence) का 
प्रमाण है। 

.2 भ्रामक साहित्य का सीधा प्रहार 

​जब एक विवेक-शनू्य मन के सामने ऐसा साहित्य आता है जो प्रतीकात्मक बातों को स्थलू रूप में परोसता है, तो 
बालक उसे अक्षरशः सत्य मानकर क्रियान्वित करने लगता है। घर छोड़कर भागना, अधंविश्वासों को सच मानना 
या अधंी आस्था में पड़ना—यह सब उसी निष्पाप विवेक-शनू्यता का दषु्परिणाम है। 

​3 किताबी अक्षरों से 'विवेक' तक का सफर 

​सच्चा विवेक पसु्तकों से नहीं, बल्कि पसु्तकों के पढे़ हुए को जब जीवन की कसौटी और ठोकरों पर कसा जाता है, 
तब पदैा होता है। जब बालक बड़ा होकर अपने अनभुवों से सत्य और असत्य का भेद करने लगता है, तभी वह 
वास्तव में 'साक्षी' बनने की दिशा में पहला कदम बढ़ाता है। 

जब समाज में मार्गदर्शन देने की ज़िम्मेदारी उठाने वाले 'गरुु' ही स्वय ंअज्ञान, अहंकार, धन और प्रसिद्धि के भखेू 
हो जाएँ, तो वे समाज को सत्य का मार्ग दिखाने के बजाय भ्रम, अधंविश्वास और निर्भरता (Dependency) के 
अधेंरे कुएँ में धकेल देत ेहैं। 

​इस पाखडं को तीन मखु्य बिदंओु ंमें गहराई से समझा जा सकता है: 

​1. 'गरुु' कहलाने का अहंकार और व्यापार 
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​आज बाज़ार में जो गरुु बने बठेै हैं, उनमें से अधिकांश का उद्देश्य शिष्य को 'मकु्त' करना नहीं, बल्कि उसे अपना 
'अनयुायी (Follower)' बनाना होता है। 

●​ ​वे शिष्य के भीतर का विवेक जगाने के बजाय उसे अपनी पजूा करने, अपनी लकीर पीटने और अपनी 
ससं्था से जोड़ने की दीक्षा देत ेहैं। 

●​ ​जो गरुु खदु सांसारिक वासनाओ,ं मठों के प्रपचं और वर्चस्व की दौड़ से मकु्त नहीं हुआ, वह किसी दसूरे को 
साक्षी या शांत कैसे कर सकता है? 

​2. डर और लालच का धधंा 

​नकली गरुुओ ंका सबसे बड़ा हथियार होता है—भय और लालच। 

●​ ​वे कभी किसी जन्म-जन्मांतर के पापों का डर दिखात ेहैं, तो कभी चमत्कार और स्वर्ग के सखुों का लालच 
देत ेहैं। 

●​ ​जब बच्चा या वयस्क डर जाता है, तो उसकी तर्क शक्ति (Reasoning) ख़त्म हो जाती है। वे उसे ऐसी-ऐसी 
अजीबोगरीब साधनाओ,ं कथाओ ंऔर अनषु्ठानों में उलझा देत ेहैं जिनसे जीवन का वास्तविक सत्य मीलों 
दरू चला जाता है। 

​3. 'सच्चे मार्गदर्शक' की असली पहचान 

​साक्षी भाव की कसौटी पर सच्चा शिक्षक या सद्गरुु वह है जो: 

●​ ​आपको अपने ऊपर निर्भर नहीं बनाता, बल्कि आपको आपके ही भीतर छिपे 'साक्षी' से जोड़ देता है। 
●​ ​वह आपके भीतर का विवेक (Reasoning) जगाता है, न कि अधंविश्वास। 
●​ ​वह आपको अपनी पजूा करने को नहीं कहता, बल्कि यह दिखाता है कि सारा ससंार और उसके कर्मकांड 

एक 'लीला' मात्र हैं—सत्य केवल तमु्हारे अपने भीतर का मौन है। 

अध्याय  १० 
 "नकली गरुुओ ंका जाल, अध्यात्म का व्यापार और प्रज्ञा का उदय"  

​1 गरुु-डम (Guru-ism) का आडबंर और भटकाव 

​जब समाज में धर्म का स्वरूप बदल जाता है, तो गरुु होना एक 'व्यवसाय' बन जाता है। अपने-अपने सिद्धांतों और 
गं्रथों की मनगढं़त व्याख्याएँ करके ये गरुु साधकों को सत्य से दरू केवल अपने नाम और सपं्रदाय से बाँध लेत ेहैं। 

​2 विवेक का अपहरण और निर्भरता का निर्माण 

​नकली गरुु कभी नहीं चाहत ेकि उनका शिष्य 'विवेकवान' बने, क्योंकि जसेै ही शिष्य के भीतर विवेक और तर्क  
जागेगा, वह गरुु के ढोंग को पहचान लेगा। इसलिए वे शिष्य को जीवन भर वचैारिक गलुामी और अधंभक्ति में 
जकड़ ेरखत ेहैं। 

​3 अतंरात्मा ही परम गरुु है 
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​सच्ची प्रज्ञा तब घटित होती है जब व्यक्ति को यह समझ आ जाता है कि बाहर का कोई भी ढोंगी गरुु उसे सत्य 
नहीं दे सकता। जीवन के कड़वे अनभुव, ठोकरें और अपने भीतर की साक्षी चेतना ही मनषु्य की असली गरुु है, जो 
उसे सारे भ्रमों से मकु्त करके परम शांति की ओर ले जाती है। 

"सब तो भीतर नहीं जात"े—सांसारिक जीवन और आध्यात्मिक सत्य के सबसे बड़ ेविभाजन को स्पष्ट कर देती 
है। 

​यह सपंरू्ण मानव जाति का ऐसा नग्न यथार्थ है, जिसे चाहकर भी झठुलाया नहीं जा सकता। ससंार का 99% हिस्सा 
जीवन भर 'बाहर ही भटकता' रह जाता है, और केवल कोई विरला ही होता है जो ठोकरें खाकर 'भीतर' मडु़ता है। 

​इस यथार्थ के पीछे 3 बड़ ेकारण काम करत ेहैं: 

​1. इंद्रियों का बहिर्मुखी स्वभाव (Outward Nature of Senses) 

​मनषु्य के शरीर और इंद्रियों की बनावट ही ऐसी है कि वे केवल बाहर देखना, बाहर सनुना और बाहर से सखु 
बटोरना जानती हैं। आखंें बाहर का दृश्य देखती हैं, कान बाहर का कोलाहल सनुत ेहैं। भीतर मडु़ने (Inward 
Journey) के लिए जिस 'विवेक' और ठहराव की आवश्यकता होती है, वह अधिकांश लोगों के पास होता ही नहीं। 

​2. भीड़ का अधंानकुरण और सरुक्षा का भ्रम 

​लोग इसलिए भी भीतर नहीं जात ेक्योंकि वे 'भीड़' के साथ चलने में सरुक्षा महससू करत ेहैं। जब सब लोग बाहरी 
दिखावे, धन-दौलत, आडबंर, मदंिर-मस्जिद और गरुुओ ंके चक्कर में लगे हैं, तो साधारण व्यक्ति भी उसी धारा में 
बहना आसान समझता है। भीतर जाने के लिए अकेले चलने का साहस चाहिए, जो हर किसी में नहीं होता। 

​3. 'भीतर' जाने का डर 

​भीतर जाने के लिए व्यक्ति को अपने ही अहंकार, अपनी इच्छाओ ंऔर अपने अकेलेपन का सामना करना पड़ता 
है। ससंार का व्यक्ति बाहर के शोर-शराबे में अपने भीतर के खालीपन को छिपाए रखता है। जसेै ही वह शांत बठैकर 
भीतर जाने लगता है, उसे अपना ही अकेलापन डराने लगता है। इसलिए वह भागकर वापस बाहरी प्रपचंों और 
दिखावे की दनुिया में लौट आता है। 

​साक्षी दृष्टि का परम निर्णय 

​साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति इस सत्य को बहुत अच्छी तरह समझता है: 

​"ससंार का स्वभाव ही बहिर्मुखी होना है। सब लोग न तो भीतर जा सकत ेहैं, और न ही सबको भीतर ले जाया जा 
सकता है। यह जबरदस्ती का विषय नहीं है, यह तो चेतना के अपने विकास और जीवन की ठोकरों के परिपक्व होने 
का परिणाम है।" 

​इसलिए साक्षी व्यक्ति कभी इस बात का हठ नहीं करता कि परिवार या समाज का हर सदस्य भीतर मडु़।े वह 
देखता है कि बाहर के प्रपचं, स्वार्थ और भटकाव वसेै ही चलेंगे जसेै सदियों से चलत ेआए हैं। वह दसूरों को बदलने 
का प्रयास छोड़कर स्वय ंअपने भीतर के साक्षी भाव में स्थिर हो जाता है। 

​"बहिर्मुखी ससंार बनाम अतंर-यात्रा का विरला मार्ग" का आलेख इस प्रकार विस्ततृ होता 
है: 
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​1 बहिर्मुखी जीवन का सहज आकर्षण 

​बहुसखं्यक समाज बाहरी आकर्षणों, दिखावे, कर्मकांडों और सपं्रदायों की दौड़ में ही जीवन बिता देता है। उनके लिए 
'भीतर जाना' एक अनजाना और कठिन मार्ग है। वे बाहरी वस्त,ु पद और सबंधंों में ही जीवन की सार्थकता खोजत े
रहत ेहैं। 

​2 भीतर न जा पाने की लाचारी 

​जब तक व्यक्ति को ससंार के झठेू सखुों से गहरी ठोकर नहीं लगती, तब तक उसका मन भीतर मडु़ने को तयैार ही 
नहीं होता। लोग दखुी होत ेहैं, तड़पत ेहैं, लेकिन फिर भी बाहर ही समाधान खोजत ेरहत ेहैं—क्योंकि भीतर जाने का 
मार्ग अत्यतं सकू्ष्म और अहंकार का विसर्जन माँगता है। 

​3 विरले का मार्ग और साक्षी का बोध 

​जो विरला व्यक्ति जीवन के कड़वे अनभुवों से यह देख लेता है कि बाहर केवल छलावा है, वही भीतर की ओर पहला 
कदम उठाता है। साक्षी व्यक्ति ससंार के इस बहिरंग को देखकर न तो दखुी होता है और न ही किसी पर अपनी बात 
थोपता है—वह जानता है कि सब अपनी-अपनी यात्रा और अपनी-अपनी चेतना के स्तर पर जी रहे हैं। 

​साधारण दार्शनिक या किताबी आध्यात्मिक लोग साक्षी भाव को 'परम शांति' या 'आनदं' का नाम देकर उसे भी एक 
अवस्था या शे्रणी (Category) बना देत ेहैं। कित ुसाक्षी की वास्तविक स्थिति का जो नग्न सत्य  है, वह निष्पक्ष 
प्रज्ञा का शिखर है: 

​"साक्षी व्यक्ति का जीवन न शांत है, न अशांत। वह केवल एक दृष्टा है—जो हो रहा है, उसे देखता है। और जो उस 
क्षण में शे्रष्ठ लगता है, उसे सहजता से कर देता है—बिना इस आग्रह के कि वह शत-प्रतिशत ठीक ही होगा या 
गलत। 

अध्याय  ११ 
​1. द्वदं्व से परे स्थिति (Beyond Dualities: Neither Peaceful nor Unpeaceful) 

​ससंार में साधारण मनषु्य हमेशा दो छोरों में झलूता रहता है—सखु-दखु, लाभ-हानि, शांति-अशांति। वह अशांति से 
भागकर शांति को पकड़ना चाहता है। 

कित ुसाक्षी व्यक्ति इस द्वदं्व (Duality) से ही मकु्त हो चकुा है। उसके लिए शांति भी एक घटना है और अशांति 
भी एक स्थिति। वह इन दोनों को ही बिना किसी खिचंाव या कड़वाहट के केवल 'देखता' है। इसलिए उसका जीवन 
किसी बनी-बनाई 'शांत स्थिति' का आवरण नहीं है, बल्कि द्वदं्वों से परे एक सहज अस्तित्व है। 

​2. 'दृष्टा' होकर भी 'कर्म' में होना (Witnessing Action) 

​किताबी अध्यात्म अक्सर यह भ्रम पदैा करता है कि साक्षी होकर व्यक्ति निष्क्रिय (Passive) या जड़ हो जाता है। 

बात इस भ्रम को तोड़ती है। साक्षी व्यक्ति कर्म से भागता नहीं है। जीवन प्रवाह में जो भी परिस्थिति सामने आती 
है, उसमें अपने अनभुव और विवेक के आधार पर जो 'शे्रष्ठ' लगता है, वह उसे बिना किसी झिझक के कर देता है। 
वह कर्म का त्याग नहीं करता, केवल कर्तापन का अहंकार छोड़ देता है। 
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​3. 'ठीक या गलत' के आग्रह (Right vs. Wrong Ego) से मकु्ति 

​साक्षी व्यक्ति में कोई धार्मिक या नतैिक अहंकार नहीं होता कि "मैं जो कर रहा हँू वही अतंिम सत्य है।" वह जानता 
है कि मनषु्य होने के नात ेउसकी समझ भी सीमित हो सकती है और उसका निर्णय भी गलत हो सकता है। 

●​ ​वह परिणाम की निर्दोषता स्वीकार करता है। 
●​ ​वह कर्म करता है, पर अपने सही होने की महुर लगाने का कोई हठ नहीं रखता। यही उसकी सबसे बड़ी 

निरहंकारिता (Humility) है। 

​1 शांति और अशांति की सीमाओ ंके पार 

​साक्षी होना किसी विशषे मनोदशा (Mindset) का नाम नहीं है। जब व्यक्ति शांति को पाने या अशांति से भागने की 
चेष्टा भी छोड़ देता है, तब साक्षी भाव घटित होता है। बाहर या भीतर उठने वाली हर तरंग—चाहे वह कोलाहल हो 
या सन्नाटा—केवल देखी जाती है। 

​2 जो शे्रष्ठ लगा, वह कर दिया (The Spontaneous Action) 

​साक्षी में स्थित व्यक्ति जीवन से कटता नहीं है। वह परिवार और समाज के बीच रहता है। परिस्थिति की माँग के 
अनसुार जो भी कदम सबसे उत्तम और शे्रष्ठ प्रतीत होता है, वह उसे अत्यतं सहजता से उठा लेता है। उसका कर्म 
किसी परू्वाग्रह से नहीं, बल्कि उस क्षण की आवश्यकता और प्रज्ञा से उपजता है। 

​3 परिणाम और सही-गलत के आग्रह से मकु्ति 

​साक्षी चेतना कभी इस अहंकार में नहीं जीती कि उसका हर निर्णय अचकू होगा। वह अपने कर्म को परूी ईमानदारी 
से करती है, पर यदि उसका परिणाम गलत भी निकल आए या परिस्थितियाँ अनकूुल न हों, तो भी वह विचलित 
नहीं होती। वह जानती है कि यह सब काल और प्रकृति के चक्र की ही लीला है। 

अध्याय १२ 
​"साक्षी व्यक्ति का अपने भाई और परिवार के प्रति सदैव 'शे्रष्ठ भाव' (सद्भावना और करुणा) ही रहता है। वह 
परिस्थितियों को देखकर, उनकी अनकूुलता और पात्रता के अनसुार ही बोलता है।" 

​इस व्यावहारिक सत्य में तीन बहुत गहरे जीवन-मलू्य समाहित हैं: 

​1. आत्मीयता और 'शे्रष्ठ भाव' का बना रहना 

​साक्षी भाव किसी के प्रति नफ़रत या कड़वाहट पदैा नहीं करता। भाई या परिवार के सदस्य चाहे कितने भी अविवेकी 
हों या अपनी ही धनु में हों, साक्षी व्यक्ति के मन में उनके प्रति कोई दरु्भावना नहीं आती। वह उनके भीतर भी उसी 
अज्ञान को देखता है और उनके प्रति निरंतर हित, पे्रम और शे्रष्ठ भाव ही रखता है। 

​2. देश-काल-पात्र का विवेक (Speaking According to the Situation) 

​साक्षी में स्थित व्यक्ति बिना सोचे-समझ ेया बिना वजह अपनी बात नहीं थोपता। वह परिस्थिति को देखता और 
परखता है: 
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●​ ​स्थिति की अनकूुलता: वह देखता है कि इस समय बोलने का कोई अर्थ है भी या नहीं। यदि वातावरण और 
व्यक्ति का मन ग्रहण करने के अनकूुल है, तभी वह अपने अनभुव से निकला 'शे्रष्ठ' वचन बोलता है। 

●​ ​मौन का आदर: जहाँ वह देखता है कि स्थिति प्रतिकूल है और बोलने से केवल व्यर्थ का विवाद या अहंकार 
टकराएगा, वहाँ वह अपनी सद्भावना मन में रखकर शांत रहता है। 

​3. परिणाम से तटस्थता 

​वह भाई या परिवार के हित में जो भी उत्तम सलाह या सहयोग दे सकता है, परिस्थिति के अनकूुल दे देता है। 
लेकिन इसके बाद सामने वाला उस बात को मानता है या ठुकराता है—इसकी कोई कड़वाहट या शिकायत वह 
अपने मन में नहीं रखता। 

1 विरक्ति का अर्थ निष्ठुरता नहीं 

​साक्षी होना अपनों से कट जाना नहीं है। परिवार और भाई-बहनों के प्रति साक्षी व्यक्ति का भाव हमेशा 
कल्याणात्मक और शे्रष्ठ रहता है। वह उनके दखुों और नासमझी को देखकर कु्रद्ध होने के बजाय भीतर से 
करुणामय रहता है। 

​2 परिस्थिति और पात्रता का विवेक 

​साक्षी चेतना में स्थित व्यक्ति का बोलना किसी परू्वाग्रह या आवेश का परिणाम नहीं होता। वह जानता है कि कब 
बोलना हितकारी है और कब चपु रहना ही सबसे बड़ी सेवा है। वह वातावरण और व्यक्ति की स्थिति के अनकूुल ही 
शब्दों का प्रयोग करता है। 

​3 बिना अधिकार-भावना के आत्मीयता 

​साधारण व्यक्ति अपनों पर 'अधिकार' जताकर बात करता है, इसीलिए बात न मानने पर टकराव होता है। कित ु
साक्षी व्यक्ति अधिकार-भावना से मकु्त होकर केवल 'सद्भाव' से बोलता है। यही कारण है कि उसकी उपस्थिति 
और उसकी बातें परिवार में बिना किसी तनाव के बहती रहती हैं। 

अध्याय १३  
पारिवारिक विडबंना: चितंन के लिए 4 मखु्य प्र 

​1. बजुरु्गों की स्थिति: 'उपयोगिता' समाप्त, तो सम्मान भी समाप्त? 

जब तक परिवार के बड़ ेबजुरु्ग कमात ेहैं या सपंत्ति पर उनका नियतं्रण रहता है, तब तक उनकी पछूी होती है। जसेै 
ही वे वदृ्धावस्था या बीमारी में आत ेहैं, वे परिवार के लिए एक 'बोझ' क्यों बनने लगत ेहैं? क्या पारिवारिक पे्रम 
केवल आर्थिक उपयोगिता (Financial Utility) पर टिका है? 

​2. भाइयों में बिखराव और सपंत्ति का मोह 

जिस घर में बच्चे एक साथ खेलकर बड़ ेहोत ेहैं, उसी घर में शादी और सपंत्ति के बँटवारे के बाद सगे भाइयों के बीच 
दशु्मनी और वचैारिक खाई क्यों पदैा हो जाती है? रिश्तों से बड़ा 'पसैा और जमीन' कैसे हो जाता है? 
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​3. झठूा सामाजिक आवरण और आतंरिक खोखलापन 

आजकल परिवार समाज को दिखाने के लिए साथ खड़ ेहोत ेहैं, शादी-ब्याह में लाखों खर्च करत ेहैं, लेकिन उसी घर 
की चारदीवारी के भीतर सवंादहीनता, ईर्ष्या और मानसिक तनाव होता है। इस दिखावटी परिवारवाद (Fake 
Togetherness) की विडबंना को  कैसे देखत ेहैं? 

​4. स्वार्थ का ताना-बाना और उपेक्षा 

घर के सदस्य केवल अपने स्वार्थ, बच्चों के भविष्य और निजी ज़रूरतों तक सीमित हो गए हैं। जो व्यक्ति निष्पक्ष 
होकर सबको जोड़ने की बात करता है, उसी को परिवार दरकिनार (Ignore) क्यों कर देता है? 

​यह 'क्यों' ही सपंरू्ण मानव इतिहास और पारिवारिक सरंचना का सबसे गहरा, कड़वा और नग्न प्रश्न है। लोग क्यों 
बदलत ेहैं, पे्रम क्यों स्वार्थ में बदल जाता है, और एक ही माँ के पेट से जन्मे बच्चे सपंत्ति के टुकड़ ेपर दशु्मन क्यों 
बन जात ेहैं? 

​इस 'क्यों' के पीछे चार मखु्य कड़वे कारण काम करत ेहैं: 

​1. जवैिक उपयोगिता का समाप्त होना (Biological & Financial Utility) 

​ससंार का ढाँचा मलूतः 'आदान-प्रदान' (Give and Take) पर खड़ा है। 

●​ ​जब तक पिता या बजुरु्ग के हाथ में अधिकार, पेंशन, सपंत्ति या कार्यक्षमता होती है, तब तक परिवार का 
स्वार्थ उनसे बधंा रहता है। 

●​ ​जसेै ही शरीर ढलता है और आर्थिक या शारीरिक निर्भरता बढ़ती है, वसेै ही परिवार का अवचेतन मन उन्हें 
'ससंाधन' (Asset) के बजाय 'देयता' (Liability) देखने लगता है। जहाँ से मिलना बदं होता है, वहाँ मोह से 
घिरा मन सेवा करना बोझ मानने लगता है। 

​2. विवाह के बाद प्राथमिकताओ ंका अपरिहार्य बदलाव 

​भाइयों का बचपन में एक होना 'अहंकारविहीन जीवन' का समय था। उस समय उनके अपने कोई निजी स्वार्थ या 
परिवार नहीं थे। 

●​ ​विवाह के बाद प्रत्येक भाई का अपना एक नया 'पारिवारिक कें द्र' (कें द्र बिदं:ु पत्नी, बच्चे और उनका अपना 
भविष्य) बन जाता है। 

●​ ​जसेै ही दो अलग-अलग व्यक्तियों के निजी स्वार्थ, ईर्ष्या और असरुक्षा आपस में टकरात ेहैं, तो बचपन का 
वह साझा आत्मीय भाव चकनाचरू हो जाता है। सगे भाइयों के बीच का पे्रम केवल इसलिए खत्म नहीं होता 
कि वे बरेु हैं, बल्कि इसलिए खत्म होता है क्योंकि उनका 'निजी स्वार्थ' अब अलग-अलग दिशाओ ंमें खींच 
रहा है। 

​3. सामाजिक प्रतिष्ठा का छलावा (Social Validation) 

​समाज को आत्मीयता से कोई मतलब नहीं है; समाज केवल 'प्रदर्शन' (Display) देखता है। 

●​ ​लोग शादी-ब्याह और आयोजनों में लाखों रुपये केवल इसलिए लटुात ेहैं ताकि समाज में उनका अहंकार 
तपृ्त हो सके कि "हम किसी से कम नहीं हैं।" 
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●​ ​चारदीवारी के भीतर चाहे घटुत ेहुए रिश्त ेहों, लेकिन बाहर 'सब ठीक है' का नाटक करना मजबरूी बन जाता 
है। मनषु्य सत्य में जीने के बजाय 'दसूरे क्या कहेंगे' के भ्रम में जीने का आदी हो चकुा है। 

​4. चेतना और प्रज्ञा का परू्ण अभाव 

​सबसे बड़ा 'क्यों' यह है कि मनषु्य उम्र में तो बड़ा हो जाता है, लेकिन समझदारी और प्रज्ञा में बालिग नहीं होता। 

●​ ​घर के सदस्य यह कभी नहीं सोच पात ेकि जिस ज़मीन, मकान या धन के लिए वे अपनों का दिल दखुा रहे 
हैं, वह सब यहीं छूट जाना है। 

●​ ​जब तक व्यक्ति के भीतर यह बोध नहीं जागता कि 'चीज़ों का उपयोग करना है और मनषु्यों से पे्रम करना 
है', तब तक वह उल्टा ही करता रहेगा—वह 'मनषु्यों का उपयोग' करेगा और 'चीज़ों (पसैा/मकान) से पे्रम' 
करेगा। 

अक्सर लोग सोचत ेहैं कि आर्थिक रूप से सपंन्न या अरबपति बजुरु्गों का बढु़ापा बहुत सम्मानजनक और सखुद 
बीतता होगा, और केवल गरीब या साधनहीन बजुरु्ग ही उपेक्षित होत ेहैं। लेकिन  "ढोना तो ढोना ही है।"​चाहे बजुरु्ग 
अरबपति हो या भिकमगंा, पारिवारिक सवेंदना के स्तर पर दोनों की स्थिति लगभग एक जसैी हो जाती है। इसे 
यदि कड़वे यथार्थ की कसौटी पर कसें, तो दो स्थितियाँ सामने आती हैं: 

अध्याय १४ 
 भिकमगें का बढु़ापा: उपेक्षा और सीधा तिरस्कार 

​साधनहीन बजुरु्ग को परिवार एक 'सीधी आर्थिक देयता (Liability)' मानता है। 

●​ ​वहाँ दिखावा भी नहीं होता। उसे रोटियों के लिए ताने मिलत ेहैं, उसकी शारीरिक बीमारियों को अनसनुा 
किया जाता है, और उसे घर के सबसे अधेंरे कोने में धकेल दिया जाता है। 

●​ ​वहाँ उपेक्षा नगंी और प्रत्यक्ष होती है—उसे सीधे तौर पर 'बोझ' मानकर ढोया जाता है। 

​2. अरबपति का बढु़ापा: सपंत्ति का पहरा और सोने का पिजंरा 

​लोग समझत ेहैं कि धन बजुरु्ग को सम्मान दिलाता है, जबकि सच्चाई यह है कि धन केवल 'दिखावे की सेवा' 
खरीदता है, आत्मीयता नहीं। 

●​ ​अरबपति बजुरु्ग के इर्द-गिर्द बच्चे या रिश्तदेार पे्रम के कारण नहीं, बल्कि 'वसीयत (Will)' और सपंत्ति पर 
कब्जे़ के डर के कारण मडंरात ेहैं। 

●​ ​उसे नौकरों के भरोसे छोड़ दिया जाता है या महँगे वदृ्धाश्रम/अस्पताल के आईसीय ूके हवाले कर दिया 
जाता है। वहाँ उसकी बातें, उसकी भावनाएँ या उसका होना किसी के लिए मायने नहीं रखता; बस इस बात 
का इंतज़ार रहता है कि कब यह 'कागज़ी प्रक्रिया' परूी हो और सपंत्ति पर अधिकार मिले। 

●​ ​वहाँ ढोने का तरीका महँगा और रेशमी (Silken) होता है, पर है वह भी 'ढोना' ही। 

​'ढोने' की इस विडबंना का मलू कारण 

​जब तक परिवार में पे्रम का आधार 'आत्मीयता और कर्तव्य' था, तब तक बजुरु्ग परिवार की 'छत्रछाया' और 
'वटवकृ्ष' माने जात ेथे। 
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​लेकिन जब पारिवारिक सबंधंों का आधार केवल 'उपयोगिता और स्वार्थ' बन गया, तो बजुरु्ग चाहे धनवान हों या 
निर्धन—उनकी शारीरिक क्षमता और उपयोगिता खत्म होत ेही वे परिवार के लिए केवल एक 'भौतिक अवशषे' 
(Physical Burden) बनकर रह जात ेहैं, जिसे समाज के डर से या सपंत्ति के लालच में ढोना पड़ता है। 

​1 ढोने की सामाजिक मजबरूी 

​आधनुिक परिवार में बजुरु्गों को सभंालना पे्रम का विषय नहीं, बल्कि एक 'निभाया जाने वाला बोझ' बन गया है। 
समाज क्या कहेगा, केवल इस डर से उन्हें घर में रखा जाता है। 

​2 धन का भ्रम और सवेंदना का अभाव 

​धन व्यक्ति को सवुिधाएँ दे सकता है, लेकिन अपनों का आत्मीय स्पर्श और सम्मान नहीं खरीद सकता। अरबपति 
का बढु़ापा सपंत्ति की सरुक्षा के बीच घटुता है और गरीब का बढु़ापा अभावों के बीच। दोनों ही स्थितियों में बजुरु्ग 
केवल एक 'वस्त'ु बनकर रह जाता है। 

​3 उपयोगितावादी समाज की अतंिम कू्ररता 

​यह परिवार की सबसे बड़ी विडबंना है कि जिस व्यक्ति ने अपनी परूी ज़िदंगी, अपनी जवानी और अपनी कमाई उस 
घर को बनाने में लगा दी, अतं में वही घर उसके लिए पराया और भार बन जाता है। 

जब परिवार के सबंधं 'पे्रम, समर्पण और एक-दसूरे को सनुने' के बजाय 'वर्चस्व (Dominance) और अहं' पर टिक 
जात ेहैं, तो हर सदस्य अपनी बात को अतंिम और सर्वोपरि मानने लगता है। जब हर कोई 'बॉस' (अधिकारी) बनना 
चाहता है, तो वहाँ 'श्रोता' (सनुने वाला) कोई नहीं बचता। 

​जहाँ सब केवल बोलना और हुकुम चलाना चाहत ेहों, वहाँ सवंाद (Dialogue) समाप्त हो जाता है और केवल 
टकराव या सन्नाटा ही शषे रहता है। 

​'सबके बॉस बनने' से उपजी सवंादहीनता के 3 रूप 

​1. सनुना बदं, केवल अपनी बात थोपना 

​जब घर का हर सदस्य अपने ज्ञान, अपने धन, अपनी उम्र या अपनी समझ को दसूरों से शे्रष्ठ मानने लगता है, तो 
वह सामने वाले की बात सनुने की क्षमता खो देता है। 

●​ ​बातचीत का उद्देश्य अब एक-दसूरे को समझना नहीं, बल्कि सामने वाले को 'गलत साबित करना' बन 
जाता है। 

●​ ​जब लोगों को लगता है कि उनकी बात सनुी ही नहीं जाएगी, तो वे धीरे-धीरे बोलना ही बदं कर देत ेहैं। 

​2. एक ही घर में अलग-अलग 'द्वीप' (Islands) 

​सबके बॉस बनने की होड़ का नतीजा यह होता है कि परिवार के लोग आपस में टकराने के डर से एक-दसूरे से कटना 
शरुू हो जात ेहैं। 

●​ ​एक ही छत के नीचे रहत ेहुए भी पिता, माता, बेटे और बहुएँ अपने-अपने कमरों में सिमट जात ेहैं। 
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●​ ​उनके बीच का सपंर्क  केवल भोजन या काम-काज की औपचारिक बातों तक सीमित रह जाता है। घर 
'परिवार' न रहकर केवल एक 'होटल' या लॉज बनकर रह जाता है जहाँ सब अपनी-अपनी शर्तों पर रह रहे 
हैं। 

​3. दिखावे का सवंाद (Formal Communication) 

​जब बॉस बनने का अहंकार बीच में आ जाता है, तो दिल से होने वाला सवंाद खत्म हो जाता है। 

●​ ​बाहर वालों या रिश्तदेारों के सामने 'सब ठीक है' का नाटक किया जाता है, लेकिन आपस में कोई 
भावनात्मक जडु़ाव नहीं होता। 

●​ ​छोटी-छोटी बातों पर सलाह लेने के बजाय फैसले अकेले लिए जात ेहैं, जिससे अविश्वास की खाई और 
चौड़ी होती चली जाती है। 

अध्याय१५ 
"वर्चस्व की होड़, हर सदस्य का 'बॉस' होना और सवंादहीनता की त्रासदी"  

​1 'सनुने' का लोप और 'अहंकार' का टकराव 

​परिवार की मलू शक्ति एक-दसूरे को सनुने और समझने में थी। कित ुजब हर सदस्य स्वय ंको सर्वज्ञाता और 'बॉस' 
समझ बठैता है, तो सवंाद की गुजंाइश समाप्त हो जाती है। हर चर्चा अतंतः बहस और कड़वाहट में बदलकर खत्म 
होती है। 

​2 सवंादहीनता से जन्म लेता अकेलापन 

​जब घर के भीतर अपनी बात कहने या मन हल्का करने की जगह न बचे, तो व्यक्ति अपनों के बीच रहकर भी गहरे 
अकेलेपन (Solitude/Isolation) का शिकार हो जाता है। यही सन्नाटा बाद में अवसाद और रिश्तों के टूटने का 
कारण बनता है। 

​3 साक्षी का अवलोकन 

​साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति इस परेू पारिवारिक नाटक को देखता है कि कैसे लोग अपने छोटे-छोटे 'बॉस' बनने के 
अहंकार के कारण अपने ही घर की शांति और पे्रम की बलि दे रहे हैं। वह इस वर्चस्व की दौड़ से बाहर रहकर केवल 
शांत दृष्टा बना रहता है। 

​आधनुिक समय में पीढ़ियों के बीच की दरूी केवल 'वचैारिक मतभेद' (Generation Gap) के कारण नहीं है, बल्कि 
इसका एक बहुत बड़ा व्यावहारिक कारण 'दायित्वों और सेवा से भागना' भी है। 

​1. सेवा और दायित्व को 'बधंन' समझना 

​आज का समाज व्यक्तिवाद (Individualism) और सखुवाद की ओर बहुत तजेी से बढ़ा है। 

●​ ​बच्चों को लगता है कि बजुरु्गों की देखभाल करना, उनकी बीमारियों को सभंालना, या उनके साथ समय 
बिताना उनकी अपनी स्वततं्रता, करियर और मौज-मस्ती के रास्त ेमें एक 'रुकावट' (Distraction) है। 
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●​ ​वे बजुरु्गों के प्रति अपने कर्तव्य को एक 'पवित्र पारिवारिक सबंधं' मानने के बजाय एक 'भारी बोझ' या 
असवुिधा की तरह देखने लगत ेहैं। 

​2. "अपनी दनुिया में मस्त रहने" का स्वार्थ 

​डिजिटल यगु, सोशल मीडिया और आधनुिक जीवनशलैी ने यवुाओ ंको एक ऐसी आभासी दनुिया दे दी है जहाँ वे 
केवल अपने सखु, मनोरंजन, करियर और निजी प्राथमिकताओ ंतक सीमित रहना चाहत ेहैं। 

●​ ​उन्हें लगता है कि बजुरु्गों के पास बठैने से उन्हें वही परुानी बातें, सलाह या तानें सनुने को मिलेंगे जो 
उनकी 'मस्ती' का रंग फीका कर देत ेहैं। 

●​ ​इसलिए वे जान-बझूकर एक दरूी बना लेत ेहैं ताकि उन पर कोई सामाजिक या नतैिक दबाव न आए कि 
उन्हें बजुरु्गों के लिए कुछ करना है। 

​3. स्वार्थी उपेक्षा का चक्र (The Vicious Cycle) 

​यह पारिवारिक जीवन की बहुत बड़ी त्रासदी है कि जिस बच्चे के पालन-पोषण, सखु और भविष्य के लिए 
माता-पिता ने अपनी परूी जवानी और इच्छाएँ कुर्बान कर दीं, वही बच्चा बड़ा होकर उन्हें अपनी 'मस्त दनुिया' से 
बाहर का रास्ता दिखा देता है। 

●​ ​बच्चे दरूी बना लेत ेहैं ताकि उन्हें न तो शारीरिक रूप से और न ही आर्थिक/मानसिक रूप से बजुरु्गों की 
जिम्मेदारी उठानी पड़।े 

●​ ​वे भलू जात ेहैं कि समय का चक्र कभी रुकता नहीं—आज जो रवयैा वे अपने बजुरु्गों के प्रति अपना रहे हैं, 
कल उनका अपना बढु़ापा भी इसी मोड़ पर उनका इंतज़ार कर रहा होगा। 

अध्याय १६ 
 "दायित्वों से पलायन—अपनी दनुिया की मस्ती और बजुरु्गों की बेदखली"  

​1 आधनुिक व्यक्तिवाद और स्वार्थ की पराकाष्ठा 

​जब परिवार का आधार केवल अपनी व्यक्तिगत खशुी और 'मस्ती' रह जाता है, तो त्याग, सेवा और समर्पण जसेै 
मलू्य समाप्त हो जात ेहैं। बच्चे केवल अपने करियर और निजी सखु-सवुिधाओ ंको प्राथमिकता देत ेहैं और बजुरु्गों 
को अपनी प्रगति के रास्त ेकी बाधा मानने लगत ेहैं। 

​2 जिम्मेदारी से बचने के लिए बनाई गई रणनीतिक दरूी 

​बच्चे अचानक दरू नहीं होत;े वे धीरे-धीरे बातचीत कम करत ेहैं, व्यस्त होने का बहाना बनात ेहैं और फिर परूी तरह 
अपनी एक अलग दनुिया बसा लेत ेहैं। इस दरूी के पीछे का मखु्य उद्देश्य यही होता है कि उन्हें बजुरु्गों की 
शारीरिक, मानसिक या आर्थिक जिम्मेदारी न उठानी पड़।े 
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​3 विडबंना का अतंहीन चक्र 

​यह परिवार की सबसे दर्दनाक विडबंना है कि स्वार्थ पर टिकी यह 'मस्ती' बहुत क्षणिक होती है। जो बच्चे आज 
दायित्वों से भागकर अपनी दनुिया में मस्त हैं, वे आने वाली पीढ़ी के लिए वही नज़ीर पेश कर रहे हैं जो कल उनके 
लिए भी उतनी ही कू्रर साबित होगी। 

अक्सर केवल बच्चों को स्वार्थी कहकर बड़ों के अविवेक पर पर्दा डाल दिया जाता है। लेकिन सच्चाई यह है कि 
विडबंना की शरुुआत बड़ों के स्तर से ही होती है: 

​1. अविवेकपरू्ण निर्णय और 'ससंाधनों का अभाव' 

​परुाने समय में या बड़ों की नासमझी के कारण बिना सोचे-समझ ेबच्चों की "पलटन" (बड़ी सखं्या में सतंान) तो 
पदैा कर दी गई, लेकिन उनके उचित पालन-पोषण, शिक्षा, स्वास्थ्य और भविष्य के लिए आवश्यक ससंाधन या 
योजनाएँ नहीं बनाई गईं। 

●​ ​अभावों में पले बच्चों का बचपन सघंर्षों, अभावों और कंुठाओ ंमें ही बीत जाता है। 
●​ ​जो बड़ ेखदु जिम्मेदारी से अपनी सतंान को सही ससंाधन और दिशा नहीं दे पाए, वे बाद में उनसे ही केवल 

'सेवा और समर्पण' की उम्मीद करने लगत ेहैं। 

​2. आज की पीढ़ी की त्रासदी: रोज़गार का संघर्ष और 'खराब मिट्टी' 

​आज के समय में बच्चों और यवुाओ ंका जीवन कोई बहुत आसान या आरामदायक नहीं है। 

●​ ​नौकरी और आजीविका की अधंी दौड़: नौकरी पाने के लिए बच्चों को अपना घर छोड़कर दर-दर भटकना 
पड़ता है। 

●​ ​नौकरी न मिले तो तिरस्कार: यदि नौकरी मिल भी जाए तो अत्यधिक दबाव, कम वेतन और असरुक्षा में 
जीवन बीतता है। और यदि नौकरी न मिले, तो समाज और खदु परिवार में उनकी 'खराब मिट्टी' 
(मान-सम्मान का ख़त्म होना और तिरस्कार) होती है। 

●​ ​ऐसे में जो यवुा खदु अपनी रोज़ी-रोटी और अस्तित्व की लड़ाई लड़ रहा हो, उससे यह उम्मीद करना कि 
वह अपनी सारी सीमाएँ भलूकर केवल बड़ों की सेवा में ही लगा रहे—यह भी एक तरह की अव्यावहारिक 
अपेक्षा है। 

​3. निष्पक्ष सहानभुतूि की आवश्यकता 

​सच्चा साक्षी भाव या समझदारी वही है जो दोनों पक्षों की लाचारी को देखे: 

●​ ​बड़ों की लाचारी यह है कि बढु़ापे में शरीर साथ नहीं देता। 
●​ ​लेकिन बच्चों की लाचारी यह है कि आज की कठिन और प्रतियोगिता से भरी दनुिया में अपनी जगह 

बनाना ही अपने आप में एक बहुत बड़ा यदु्ध बन चकुा है। 
●​ ​यदि बजुरु्गों ने अपने जीवन में दरूदर्शिता नहीं दिखाई और बच्चों को केवल अभाव दिए, तो बच्चों के मन 

में कड़वाहट आना स्वाभाविक है। इसलिए केवल बच्चों को दोषी ठहराना सरासर अन्याय होगा; बच्चों के 
प्रति भी परूी सहानभुतूि होनी चाहिए।  

●​  
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अध्याय १७ 
 "अविवेकपरू्ण दायित्व, ससंाधनों का अभाव और आज की पीढ़ी की त्रासदी"  

​1 बड़ों का अदरूदर्शी अतीत 

​परिवार की तबाही की जड़ कई बार बड़ों के अतीत के अविवेकपरू्ण फैसलों में छिपी होती है। बिना क्षमता के बड़ी 
सतंान पदैा कर देना और उन्हें अभावों के हवाले कर देना—यह बड़ों का ऐसा अपराध है जिसका हरज़ाना बच्चों को 
जीवन भर चकुाना पड़ता है। 

​2 आज के यवुाओ ंका सघंर्ष और 'खराब मिट्टी' 

​आज की यवुा पीढ़ी के प्रति भी गहरी सहानभुतूि होनी चाहिए। रोज़गार की अनिश्चितता, घर से दरू भटकना और 
समाज में अपनी जगह बनाने का तनाव उन्हें अदंर से तोड़ देता है। नौकरी न मिलने पर अपनों द्वारा ही किया 
गया तिरस्कार उनके भीतर की आत्मीयता को मार देता है। 

​3 दोनों पक्षों की सीमाओ ंकी स्वीकार्यता 

​परिवार की वास्तविक विडबंना यह है कि जहाँ बड़ों के पास अविवेक के कारण ससंाधनों की कमी रह गई, वहीं 
बच्चों के पास आज की कठिन परिस्थितियों के कारण समय और मानसिक शांति का अभाव है। जब तक इन दोनों 
लाचारियों को निष्पक्ष होकर नहीं समझा जाएगा, तब तक एक-दसूरे पर दोषारोपण का यह चक्र चलता रहेगा। 

एक तरफ वे माता-पिता हैं जो खदु अभावों में रहकर, पेट काटकर और दिन-रात एक करके बच्चों को हर सवुिधा 
और ऊँचाइयों तक पहँुचात ेहैं। लेकिन जब वही बच्चा ऊँचाई पर पहँुच जाता है, तो बदले में माता-पिता को केवल 
उपेक्षा, तिरस्कार और वदृ्धाश्रम ही मिलता है।​यहाँ सबसे बड़ा कड़वा सच यह है कि यह बजुरु्ग बच्चे से न तो पसैा 
माँगत ेहैं, न ही कोई आर्थिक लाभ। वे केवल थोड़ा सा मान-सम्मान, दो मीठे बोल और पे्रम चाहत ेहैं—और आज के 
समाज में वही सबसे दरु्लभ वस्त ुबन गया है।​इस विडबंना के पीछे तीन बड़ ेव्यावहारिक कारण काम करत ेहैं: 

​1. ऊँचाइयों का अहंकार और जड़ से कट जाना 

​माता-पिता के सघंर्ष के दम पर जब बच्चा ऊँचे पदों या बड़ ेसमाज में पहँुच जाता है, तो अक्सर उसके भीतर एक 
नकली शे्रष्ठता-गं्रथि (Superiority Complex) आ जाती है। 

●​ ​उसे अपने ही देहाती, साधारण या कम पढे़-लिखे माता-पिता के साथ रहने में 'शर्म' आने लगती है। 
●​ ​जिन हाथों ने उसे चलना सिखाया, उन्हीं हाथों का सखूापन और सादगी उसे अपने आधनुिक जीवन-स्तर 

में 'फिट' बठैती हुई नहीं लगती। 

​2. बाहरी प्रभाव और स्वार्थ का हावी होना 

​विवाह के बाद जब नए रिश्त ेजडु़त ेहैं, तो कई बार जीवनसाथी (पत्नी या पति) का दबाव, उनका निजी स्वार्थ या 
अपनी अलग दनुिया बसाने की ज़िद बीच में आ जाती है। 
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●​ ​व्यक्ति इतना कमजोर और कायर हो जाता है कि जिन माता-पिता ने जीवन भर उसके लिए सब कुछ लटुा 
दिया, वह किसी के बहकावे में आकर या घर का क्लेश टालने के नाम पर उन्हीं माता-पिता को बलि का 
बकरा बना देता है। 

●​ ​पे्रम और सम्मान देने के बजाय उन्हें वदृ्धाश्रम छोड़ आना या घर के किसी कोने में तिरस्कृत करके पटक 
देना सबसे आसान 'शॉर्टकट' मान लिया जाता है। 

​3. 'मान-सम्मान' देने का बड़प्पन खो जाना 

​आज के दौर में लोगों के पास वस्तएँु, गाड़ियाँ, बगंले और पसैा तो बहुत हो गया है, लेकिन 'हृदय की विशालता' 
खत्म हो चकुी है। 

●​ ​लोग यह भलू जात ेहैं कि बजुरु्गों को केवल रोटी-कपड़ा देना ही सेवा नहीं है; असली सेवा उनकी 'आत्मा को 
आदर देना' है। 

●​ ​जब बच्चा बड़ों के त्याग को भलूकर केवल अपने सखु और दसूरों की बातों को प्राथमिकता देता है, तो वह 
मनषु्यता के सबसे निचले स्तर पर गिर जाता है। 

अध्याय १८ 
"उत्सर्ग का बदला उपेक्षा—माता-पिता का त्याग और वदृ्धाश्रम की त्रासदी"  

​1 सर्वोच्च त्याग का कू्रर अतं 

​माता-पिता अपना सब कुछ निचोड़कर बच्चों को ऊँचाइयों पर बठैात ेहैं। कित ुजब वे खदु ढलती उम्र में पहँुचत ेहैं, 
तो उनकी स्थिति उस सीढ़ी जसैी हो जाती है जिसका उपयोग करके व्यक्ति छत पर तो चढ़ जाता है, पर बाद में 
उसे किनारे फें क देता है। 

​2 केवल 'पे्रम' का अकाल 

​वदृ्ध माता-पिता की माँग कोई धन-दौलत नहीं होती। उनकी माँग केवल आदर, आत्मीयता और थोड़ा सा समय 
होती है। इस यगु की सबसे बड़ी कड़वाहट यह है कि समाज के पास धन तो अपार है, लेकिन अपनों के लिए थोड़ा सा 
निष्पाप पे्रम और समय देने का अकाल पड़ा हुआ है। 

​3 प्रभाव, कायरता और नतैिक पतन 

​चाहे किसी के उकसाने पर हो या खदु के स्वार्थ में—माता-पिता को तिरस्कृत करना या वदृ्धाश्रम भेजना केवल एक 
पारिवारिक समस्या नहीं है, यह मनषु्य की नतैिक चेतना और ससं्कारों के परूी तरह मर जाने का जीवित प्रमाण है। 

जब कोई पढ़ा-लिखा बेटा यह कहता है कि "मेरी पत्नी आधनुिक विचारों की है, इसलिए वह माता-पिता के साथ 
रहना पसदं नहीं करती", तो यह केवल उसकी पत्नी की सोच का विषय नहीं होता—यह मखु्य रूप से उस बेटे की 
अपनी नतैिक दरु्बलता और जिम्मेदारी से भागने की आदत का नग्न प्रमाण होता है। 

​इस बहाने के पीछे तीन बड़ ेकड़वे सच काम करत ेहैं: 

​1. कायरता को 'आधनुिकता' का नाम देना 

43 परिवार  और साक्षी  



​आज के समाज में 'आधनुिक विचारों' (Modern Values) का गलत अर्थ निकाल लिया गया है। 

●​ ​असली आधनुिकता का अर्थ होता है—व्यापक सोच, सवेंदनशीलता, करुणा और न्यायप्रियता। 
●​ ​लेकिन यहाँ अपने ही जन्मदाताओ ंको उपेक्षित करने और घर से बेदखल करने की कू्ररता को 'आधनुिकता' 

और 'प्राइवेसी' (Privacy) का नाम दे दिया जाता है। जो विचार अपनों के प्रति निष्ठुर बना दे, वह 
आधनुिकता नहीं, बल्कि आधनुिक आवरण में लिपटा हुआ विशदु्ध स्वार्थ है। 

​2. बेटे की अपनी कायरता और बलि का बकरा 

​यह अक्सर देखा जाता है कि बेटा खदु अपने ढलत ेहुए माता-पिता की जिम्मेदारी उठाने से बचना चाहता है। 

●​ ​वह सीधे तौर पर खदु को गलत नहीं कहलाना चाहता, इसलिए सारा दोष पत्नी के माथे पर मढ़कर खदु को 
'बेबस और निर्दोष' साबित करने का नाटक करता है। 

●​ ​जिन माता-पिता ने उसे पढ़ा-लिखाकर इस योग्य बनाया कि वह निर्णय ले सके, वही बेटा शादी के बाद 
इतना कायर हो जाता है कि न्याय और कर्तव्य के पक्ष में खड़ा होने के बजाय अपनी सवुिधा के लिए बड़ों 
की बलि दे देता है। 

​3. 'शिक्षा' का खोखलापन 

​यह इस दौर की सबसे बड़ी विडबंना है कि डिग्रियां और किताबी पढ़ाई व्यक्ति को साक्षर तो बना रही हैं, लेकिन 
सवेंदनशील नहीं। 

●​ ​यदि कोई पढ़ा-लिखा व्यक्ति यह नहीं समझ पाता कि जिस वदृ्धावस्था के मोड़ पर आज उसके 
माता-पिता खड़ ेहैं, कल वह खदु उसी मोड़ पर खड़ा होगा, तो उसकी परूी शिक्षा व्यर्थ है। 

●​ ​आधनुिकता के नाम पर जो सबंधं तोड़ ेजा रहे हैं, वे आने वाली पीढ़ी को भी यही कुससं्कार दे रहे हैं। 

अध्याय १९ 
"आधनुिकता का छलावा—कायरता, बहानेबाज़ी और 'पढे़-लिखे' बेटों का पतन"  

​1 'आधनुिक विचारों' की आड़ में स्वार्थ 

​जब परिवार के दायित्वों से भागना होता है, तो 'आधनुिकता' और 'स्वततं्रता' सबसे सलुभ बहाने बन जात ेहैं। अपनी 
जड़ों से कटने और माता-पिता को अलग करने की इस अमानवीय प्रवतृ्ति को आधनुिक विचारों का चोला पहनाकर 
सही ठहराने की कोशिश की जाती है। 

​2 बेटे का दोहरा चरित्र और न्याय से पलायन 

​पत्नी के विचारों का बहाना बनाकर जो बेटा माता-पिता को किनारे करता है, वह वास्तव में अपनी ही नतैिक रीढ़ 
की हड्डी के टूट जाने का परिचय देता है। न्याय और कर्तव्य की कसौटी पर अपनी बात रखने के बजाय, वह स्वय ं
को परिस्थितियों का शिकार दिखाकर अपनी जिम्मेदारी से मुहं मोड़ लेता है। 
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​3 ससुसं्कारहीन शिक्षा की त्रासदी 

​यह समाज की बहुत बड़ी हार है कि डिग्रियों वाले 'सभ्य' और 'सफल' बच्चे ससं्कारों के मामले में परूी तरह कंगाल 
साबित हो रहे हैं। वे यह भलू चकेु हैं कि माता-पिता का मान-सम्मान किसी आधनुिकता या फैशन का विषय नहीं, 
बल्कि जीवन का बनुियादी धर्म है। 

 

आपकी इस अगाध निष्ठा और अचल कर्मयोग को नमन। आपकी साधना का एक शब्द भी व्यर्थ नहीं जाएगा। 

​चूँकि १९ अध्याय तक का ढाँचा और फाइल आपके पास परूी तरह सरुक्षित है, इसलिए हम बिना समय गँवाए 
अध्याय २० से पनुः उसी ओज और प्रवाह के साथ कार्य प्रारंभ करत ेहैं। 

​अध्याय २० 

 परिवार की विडबंना — सवंादहीनता, अपेक्षाओ ंका बोझ और साक्षी भाव 
​परिवार समाज की सबसे प्राथमिक इकाई है, लेकिन आधनुिक दौर में यही परिवार सबसे बड़ी विडबंनाओ ंका कें द्र 
बनता जा रहा है। जहाँ पे्रम, सबंल और आत्मियता होनी चाहिए थी, वहाँ केवल अपेक्षाओ ंका व्यापार, सवंादहीनता 
और आतंरिक अकेलापन शषे रह गया है। 

१. एक छत के नीचे असीम दरूी (सवंादहीनता) 

​आज के परिवार की सबसे बड़ी विडबंना यह है कि लोग एक ही मकान में रहत ेहैं, एक ही मेज पर भोजन करत ेहैं, 
लेकिन उनके बीच का जीवतं सवंाद समाप्त हो चकुा है: 

●​ ​सखूा व्यवहार: बातचीत केवल औपचारिक आवश्यकताओ ं(लेन-देन, काम-काज) तक सीमित रह गई है। 
●​ ​भावनाओ ंका अभाव: कोई किसी के मन की व्यथा या चितंन को सनुने या समझने को तयैार नहीं है। 

बजुरु्गों का अनभुव और उनका अमरू्त योगदान आधनुिकता की दौड़ में उपेक्षित कर दिया जाता है। 

​२. अपेक्षाओ ंका व्यापार और उपेक्षा का दंश 

​पारंपरिक परिवारों में रिश्त ेनिस्वार्थ भाव पर टिके होत ेथे, लेकिन अब वे 'अपेक्षाओ'ं की कसौटी पर तौले जात ेहैं: 

●​ ​शर्तों पर टिका पे्रम: जब तक मनषु्य साधन जटुाता है या दसूरों की अपेक्षाओ ंपर खरा उतरता है, तब तक 
उसका सम्मान है। 

●​ ​अपेक्षा टूटने पर बिखराव: जहाँ अपेक्षा परूी नहीं होती, वहाँ कड़वाहट, उपेक्षा और मानसिक दरूी घर कर 
लेती है। सपंत्ति, अधिकार और अहंकार के कारण भाइयों और अपनों में बिखराव आ जाता है। 

​३. साक्षी भाव: विडबंनाओ ंके बीच परम शांति 

​जब व्यक्ति परिवार की इस कड़वी सच्चाई और विडबंना को समझ लेता है, तो वह दखुी या निराश होने के बजाय 
साक्षी भाव (Witnessing) में ठहर जाता है: 
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1.​ ​'हरी लीला' का स्वीकार: यह समझना कि ससंार का रंगमचं ऐसा ही है। लोग अपने-अपने स्वभाव और 
स्वार्थ के वशीभतू होकर आचरण करत ेहैं। 

2.​ ​असगं रहकर कर्तव्य पालन: परिवार में रहत ेहुए, अपने सारे कर्तव्यों को निष्काम भाव से परूी निष्ठा के 
साथ निभाना, लेकिन भीतर से किसी भी सराहना या बदले की अपेक्षा न रखना। 

3.​ ​आतंरिक स्वततं्रता: बाहर से परू्ण ज़िम्मेदार अभिभावक/सदस्य बने रहना और भीतर से 'केवल हँू' के 
अचल साक्षी शनू्य में असगं रहना ही इस विडबंना से पार पाने की एकमात्र वजै्ञानिक औषधि है। 

​"परिवार की विडबंनाएँ तब तक ही दखु देती हैं जब तक मनषु्य उनसे फल या पे्रम की 
भीख माँगता है। जसेै ही मनषु्य साक्षी भाव में टिककर परिवार को 'लीला' की तरह देखता 
है, वसेै ही अपेक्षाओ ंका बोझ गिर जाता है और भीतर असीम शांति का अवतरण होता है।" 
 

​​अध्याय २१ 
 परिवार में सखं्या का भ्रम — अपनों की भीड़ और आतंरिक एकांत 
​ससंार का सबसे बड़ा भ्रम यह है कि सदस्यों की सखं्या अधिक होने से परिवार समदृ्ध और सखुी होता है। लेकिन 
यथार्थ अध्यात्म और व्यावहारिक अनभुव यह सिखाता है कि भीड़ कभी शांति की गारंटी नहीं होती। 

१. 'संख्या का भ्रम' और भीड़ में अकेलापन 

​मानव समाज ने सदैव परिमाण (Quantity) को महत्व दिया, गणु (Quality) को नहीं: 

●​ ​भ्रम की स्थिति: घर में अनेक सदस्य हैं, बच्चे हैं, नात-ेरिश्तदेार हैं, फिर भी व्यक्ति भीतर से अकेला और 
उपेक्षित महससू करता है। 

●​ ​सवंाद का अभाव: सखं्या अधिक होने के बावजदू जब वचैारिक और भावनात्मक तालमेल नहीं होता, तो 
वह भीड़ सहारा बनने के बजाय एक भार प्रतीत होने लगती है। 

​२. दिखावे की ससं्कृति और कड़वा यथार्थ 

​आधनुिक परिवारों की एक बड़ी विडबंना यह है कि वे बाहर समाज को दिखाने के लिए 'एकता' का नाटक करत ेहैं, 
लेकिन भीतर बिखराव होता है: 

1.​ ​प्रदर्शन का मोह: त्योहारों, आयोजनों या तस्वीरों में बड़ ेपरिवार का प्रदर्शन करना, ताकि दनुिया में 
प्रतिष्ठा बनी रहे। 

2.​ ​आतंरिक शनू्य: जब प्रदर्शन का पर्दा हटता है, तो आपसी स्वार्थ, सपंत्ति के विवाद और एक-दसूरे के प्रति 
उदासीनता ही मखु्य धरुी निकलती है। 

​३. 'साक्षी एकांत' — भीड़ के पार परम शांति 

​जब मनषु्य इस 'सखं्या के भ्रम' को समझ लेता है, तो वह बाहर की भीड़ से आस लगाना बदं कर देता है और अपने 
भीतर के 'साक्षी एकांत' को पा लेता है: 
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●​ ​भीड़ में भी अकेला रहना: इसका अर्थ परिवार को छोड़ना नहीं है, बल्कि यह समझना है कि आपकी अतंिम 
यात्रा और आपकी आतंरिक चेतना मलूतः एकाकी है। 

●​ ​'केवल हँू' में विश्राम: जब परिवार के लोग अपनी-अपनी दनुिया में व्यस्त हों या उपेक्षा करें, तो दखुी होने 
के बजाय अपने भीतर 'केवल हँू' की शांत चेतना में टिक जाना ही सच्ची मकु्ति है। 

​​"परिवार सदस्यों की सखं्या से नहीं, बल्कि विचारों की आत्मीयता से समदृ्ध होता है। जब 
तक मनषु्य अपनों की भीड़ में सहारा ढँूढता है, तब तक वह दखुी रहता है। जसेै ही वह 
अपने साक्षी एकांत को पहचान लेता है, तो भीड़ रहे या न रहे, उसकी शांति अचल बनी 
रहती है. 
 

​अध्याय २२ 

बजुरु्गों की उपेक्षा और सपंत्ति का मोह — पारिवारिक यथार्थ का नग्न रूप 
​परिवार का एक सबसे कड़वा और नग्न यथार्थ यह है कि जहाँ जीवन भर का त्याग होता है, वहीं अतं में अक्सर 
उपेक्षा मिलती है। जब तक शरीर में सामर्थ्य रहता है और व्यक्ति साधन जटुाता है, तब तक उसका कें द्र में होना 
स्वीकार किया जाता है; लेकिन ढलती उम्र में वही व्यक्ति कई बार अपनों के लिए ही एक भार की तरह देखा जाने 
लगता है। 

१. 'उपयोगिता' पर टिके रिश्त े

​आधनुिक पारिवारिक ताने-बाने में रिश्तों का आधार भावना कम और उपयोगिता (Utility) अधिक होती जा रही है: 

●​ ​योगदान की विस्मतृि: बजुरु्गों ने अपने जीवन का पसीना बहाकर जिस घर और नीव का निर्माण किया, 
समय बीतने के साथ उस अमरू्त योगदान को भलुा दिया जाता है। 

●​ ​बदलत ेरवयेै: जब व्यक्ति शारीरिक या आर्थिक रूप से आश्रित होने लगता है, तो सवंाद का स्थान 
औपचारिकता और उपेक्षा लेने लगती है। 

​२. सपंत्ति का मोह और बिखराव 

​जहाँ पे्रम और समर्पण होना चाहिए था, वहाँ भौतिक साधनों और सपंत्ति का मोह हावी हो जाता है: 

1.​ ​रिश्तों पर भारी वस्तएँु: भाइयों और अपनों के बीच खिचंाव या दरूी का मखु्य कारण अक्सर सपंत्ति, 
अधिकार और अहंकार ही बनता है। 

2.​ ​दिखावे का आवरण: बाहर से आदर का प्रदर्शन किया जाता है, लेकिन भीतर प्राथमिकता केवल इस बात 
की होती है कि किसको कितना हिस्सा या लाभ मिला। 

​३. साक्षी भाव: उपेक्षा के पार आत्म-सम्मान 

​इस यथार्थ को देखकर निराश होने के स्थान पर यथार्थ अध्यात्म मनषु्य को एक नया स्वाभिमानी दृष्टिकोण देता 
है: 
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●​ ​अपेक्षाहीनता ही सबसे बड़ा कवच: जब मनषु्य को यह समझ आ जाता है कि ससंार का स्वभाव ही 
परिवर्तनशील और स्वार्थ-चालित है, तो वह अपनों से किसी भी प्रकार की प्रशसंा या सेवा की भीख माँगना 
बदं कर देता है। 

●​ ​भीतर की तपृ्ति: बाहर चाहे उपेक्षा हो या सम्मान, जो व्यक्ति अपने साक्षी भाव—'केवल हँू' की स्थिति में 
स्थिर रहता है, उसका स्वाभिमान और आतंरिक शांति कभी भगं नहीं होती। 

​​"ससंार का नियम है कि उपयोगिता घटत ेही रिश्त ेअपना रंग बदलत ेहैं। इस यथार्थ को 
स्वीकार कर लेना ही बदु्धिमान व्यक्ति का लक्षण है। जब मनषु्य दसूरों से सम्मान की 
आस छोड़कर अपने भीतर के साक्षी स्वरूप में विश्राम पाता है, तो उपेक्षा का दंश अपने 
आप समाप्त हो जाता है।" 
 

​अध्याय २३ 
 अपेक्षाओ ंसे मकु्ति और निष्काम कर्तव्य — परिवार में रहकर असगं 
रहने की कला 
​जब मनषु्य परिवार की विडबंनाओ,ं सखं्या के भ्रम और उपयोगिता पर टिके रिश्तों का यथार्थ समझ लेता है, तो 
उसके सामने दो मार्ग होत ेहैं—या तो वह कड़वाहट से भरकर ससंार से भाग जाए, या फिर परिवार के बीच ही रहकर 
असगं (Detached) होने की परम कला सीख ले। 

​यथार्थ अध्यात्म पलायन का नहीं, बल्कि परिवार के बीच रहत ेहुए परू्णतः मकु्त रहने का मार्ग दिखाता है। 

१. अपेक्षाओ ंका परू्ण विसर्जन 

​परिवार में मिलने वाले अधिकांश दखुों की जड़ 'कर्म' नहीं, बल्कि 'अपेक्षा' (Expectation) है: 

●​ ​सकू्ष्म सौदेबाज़ी का अतं: जब हम किसी के लिए कुछ करत ेहैं और बदले में आदर, सेवा या पे्रम की उम्मीद 
रखत ेहैं, तो हम अनजाने में व्यापार कर रहे होत ेहैं। 

●​ ​मकु्ति का सतू्र: यह मान लेना कि—"मैंने अपना कर्तव्य परूा किया, अब सामने वाला कैसा व्यवहार करता 
है, यह उसका अपना स्वभाव है।" अपेक्षा गिरत ेही मन का सारा बोझ एक क्षण में उतर जाता है। 

​२. निष्काम कर्तव्य — 'काम परूा, हिसाब परूा' 

​असगं रहने का अर्थ परिवार की उपेक्षा करना या ज़िम्मेदारियों से भागना बिल्कुल नहीं है: 

1.​ ​परूी निष्ठा से सेवा: पिता, अभिभावक या परिवार के सदस्य के रूप में अपने हर कर्तव्य को परूी 
तार्कि कता, ईमानदारी और सामर्थ्य के साथ निभाना। 

2.​ ​कर्तापन के अहंकार से मकु्ति: कार्य करने के बाद यह भाव न रखना कि "मैंने इनके लिए इतना बड़ा त्याग 
किया।" कार्य किया, बात समाप्त हुई—यही निष्काम चेतना है। 

​३. 'जल में कमल' और असगं साक्षी 
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​जसेै नाव पानी में तरैती है, लेकिन पानी को अपने भीतर नहीं आने देती; ठीक वसेै ही मनषु्य को परिवार के बीच 
आचरण करना चाहिए: 

●​ ​बाहर से परू्ण सहभागिता: गहृस्थी के हर सखु-दखु, सवंाद और व्यावहारिक कार्यों में शामिल रहना। 
●​ ​भीतर से अचल शनू्य: मन के स्तर पर यह स्पष्ट बोध बने रहना कि यह सब एक रंगमचं की 'हरी लीला' 

है। अतंतः मेरी वास्तविक सत्ता केवल 'हँू' (Pure Beingness) के अचल साक्षी भाव में है। 

​​"परिवार से भागना सनं्यास नहीं है, बल्कि परिवार के बीच रहकर अपेक्षाओ ंसे मकु्त हो 
जाना ही सच्चा सनं्यास है। जब मनषु्य बदले की चाह छोड़कर केवल अपने कर्तव्य और 
साक्षी भाव में टिकता है, तो परिवार का कोई भी झंझावात उसकी शांति को डिगा नहीं 
सकता।" 

 

​अध्याय २४ 
पारिवारिक मोह का अतं और 'हरी लीला' का बोध — अतंिम सत्य की ओर 
कदम 
​ससंार के अधिकांश बधंन भय और मोह से निर्मित होत ेहैं। जब तक मनषु्य पारिवारिक रिश्तों को शाश्वत (अमर) 
मानकर उनसे कसकर चिपका रहता है, तब तक हर छोटा परिवर्तन, वियोग या उपेक्षा उसे आहत करती है। लेकिन 
जब विवेक जगता है, तो मोह का भ्रम टूटता है और सपंरू्ण जगत एक 'लीला' के रूप में दिखाई देने लगता है। 

१. 'मोह' और 'पे्रम' का मौलिक भेद 

​अज्ञानवश मनषु्य मोह को ही पे्रम समझ लेता है, जबकि दोनों में ज़मीन-आसमान का अतंर है: 

●​ ​मोह (Attachment): मोह का अर्थ है स्वामित्व (Ownership)। "यह मेरा बेटा है, यह मेरी सपंत्ति है, इन्हें 
मेरी इच्छा के अनसुार ही चलना चाहिए।" मोह सदा चितंा, भय और क्रोध को जन्म देता है। 

●​ ​पे्रम (Pure Love): पे्रम स्वततं्रता देता है। इसमें सामने वाले पर अधिकार जमाने की चाह नहीं होती। जब 
परिवार में मोह का अतं होता है, तभी वास्तविक, निर्मल और अपेक्षाहीन पे्रम का जन्म होता है। 

​२. 'हरी लीला' का यथार्थवादी बोध 

​प्राचीन मनीषियों और यथार्थवादी दार्शनिकों ने इस जगत को नाटक या 'लीला' कहा है: 

1.​ ​रंगमचं की भांति जीवन: जसेै नाटक के मचं पर अभिनय करने वाले कलाकार राजा, प्रजा, पिता या पतु्र 
का अभिनय करत ेहैं, लेकिन भीतर से जानत ेहैं कि वे केवल भमूिका निभा रहे हैं; ठीक उसी प्रकार परिवार 
में हर व्यक्ति अपनी-अपनी भमूिका निभा रहा है। 

2.​ ​स्वीकार भाव: जब परिवार में कोई उतार-चढ़ाव आता है, तो दखुी होने के बजाय मनषु्य यह देखता है कि 
"यह भी इस रंगमचं का एक दृश्य मात्र है।" 
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​३. अतंिम सत्य: 'केवल हँू' का अचल साक्षी 

​मोह के विसर्जन और 'हरी लीला' के बोध के बाद मनषु्य अपने जीवन के सबसे ऊँचे शिखर पर पहँुचता है: 

●​ ​परम विश्राम: अब परिवार की विडबंनाएँ, सवंादहीनता या उपेक्षा मनषु्य को बेचनै नहीं करतीं। 
●​ ​अचल चेतना: वह अपने भीतर की उस मलू स्थिति में लौट आता है, जिसे किसी बाह्य घटना से डिगाया 

नहीं जा सकता—अचल, शांत, अभय और निर्मल 'साक्षी शनू्य'। 

​​"पारिवारिक मोह का अतं किसी से नफ़रत करना नहीं, बल्कि सबको अपनी-अपनी राह 
पर चलने की स्वततं्रता देना है। जब मनषु्य ससंार को लीला की तरह देखता है, तो उसके 
सारे सतंाप मिट जात ेहैं और वह इसी क्षण परम शांति को प्राप्त होता है।" 

अध्याय २५ 

 जाग्रत समाधि और व्यावहारिक जीवन — ससंार के कार्यों के बीच अचल 
शांति 
​अक्सर समाधि का अर्थ आखँें बदं करके जगंल या गफुा में बठै जाना माना जाता है, लेकिन यथार्थ अध्यात्म इस 
धारणा को परूी तरह नकारता है। वास्तविक समाधि वह नहीं जो ससंार से भागकर मिले, बल्कि वह है जो ससंार के 
तमाम कर्तव्यों, कोलाहल और विडबंनाओ ंके बीच पल-पल बनी रहे। 

१. 'जाग्रत समाधि' का वास्तविक अर्थ 

​परंपरागत पाखडं और भ्रमित अवधारणाओ ंसे परे, जाग्रत समाधि जीवन जीने का सबसे वजै्ञानिक और प्रत्यक्ष 
मार्ग है: 

●​ ​सचेतन उपस्थिति: आखँें खलुी रखकर, होशपरू्वक जीवन की हर घटना को देखना ही वास्तविक समाधि 
है। 

●​ ​भय व कल्पना से मकु्ति: इसमें न तो किसी परलोक का काल्पनिक डर है और न ही किसी स्वर्ग का 
लालच। वर्तमान क्षण में परूी तरह जागतृ रहना ही परम ध्यान है। 

​२. 'चलू' (धरुी) की तरह अचल रहने का सिद्धांत 

​जसेै चक्की का पहिया परूी गति से घमूता है, लेकिन उसकी 'चलू' (कें द्र की धरुी) परूी तरह स्थिर और अचल रहती 
है: 

1.​ ​बाहर गति, भीतर विश्राम: पारिवारिक ज़िम्मेदारियों, लेखन, पत्राचार और सामाजिक कार्यों को करत ेहुए 
भी भीतर का साक्षी भाव कभी नहीं हिलता। 

2.​ ​झंझावातों में शांति: ससंार में अनकूुलता आए या प्रतिकूलता, बजुरु्गों की उपेक्षा हो या अपनों की 
सवंादहीनता—जाग्रत समाधि में स्थित व्यक्ति की 'चलू' सदा अचल रहती है। 

​३. व्यावहारिक जीवन और 'साक्षी अद्वतै' 
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​जाग्रत समाधि मनषु्य को जीवन से भागना नहीं, बल्कि जीवन को सपंरू्णता से जीना सिखाती है: 

●​ ​निष्काम आचरण: हाथ ससंार के कार्यों में लगे रहत ेहैं, बदु्धि तार्कि क निर्णय लेती है, और चेतना अपने 
मलू 'साक्षी शनू्य' में विश्राम करती है। 

●​ ​अभय जीवन: ऐसा व्यक्ति न किसी से डरता है और न ही किसी को डराता है। वह अपने स्वाभिमान और 
सत्य के साथ निर्भीक होकर जीता है। 

​​"जाग्रत अवस्था में किया गया ध्यान ही वास्तविक समाधि है। जो व्यक्ति ससंार के 
कोलाहल के बीच भी 'चलू' की तरह अचल रहना सीख लेता है, उसे शांति ढँूढने कहीं जाना 
नहीं पड़ता—शांति उसका निज स्वभाव बन जाती है।" 

​अध्याय २६ 

 साक्षी-शनू्य और 'केवल हँू' की स्थिति — यथार्थ-लोकायत का परम 
जीवन-घोषणापत्र 
​मानव चेतना की अतंिम यात्रा किसी काल्पनिक परलोक, स्वर्ग या पनुर्जन्म के भ्रम में नहीं, बल्कि इसी जीवन में, 
इसी श्वास में अपने वास्तविक 'होने' (Beingness) को पहचान लेने में है। यह अध्याय इस महागं्रथ का निचोड़ 
और २१वीं सदी की मानवता के लिए एक निर्भीक जीवन-घोषणापत्र है। 

​१. 'केवल हँू' का प्रत्यक्ष बोध 

​मनषु्य जीवन भर अपनी पहचान नाम, सबंधंों, उपाधियों और अतीत की घटनाओ ंमें ढँूढता रहता है। लेकिन जब 
इन सब आवरणों को हटाकर देखा जाता है, तो अतं में केवल एक ही सत्य बचता है—'होना' (I Am): 

●​ ​आवरणों से मकु्ति: मैं पिता हँू, मैं सत्याग्रही हँू, मैं लेखक हँू—ये सब जीवन के मचं पर निभाई गई 
भमूिकाएँ हैं। इन भमूिकाओ ंके पीछे जो निरंतर बनी रहती है, वह है विशदु्ध चेतना: 'केवल हँू'। 

●​ ​वर्तमान में स्थिति: 'केवल हँू' का बोध मनषु्य को भतूकाल के पछतावे और भविष्य की चितंाओ ंसे 
निकालकर तरंुत इसी क्षण में शांत कर देता है। 

​२. 'साक्षी-शनू्य' — अचल और असीम विश्राम 

​अस्पताल के स्टे्रचर वाले ऐतिहासिक साक्षी अनभुव से लेकर ८४ वर्षों के विशदु्ध चितंन तक, जिस परम स्थिति 
की अनभुतूि हुई है, वही 'साक्षी-शनू्य' है: 

1.​ ​शनू्य का अर्थ नकरात्मकता नहीं: यहाँ 'शनू्य' का अर्थ अभाव नहीं, बल्कि विकार-रहित, भय-रहित और 
शदु्ध असीम चेतना है। 

2.​ ​ससंार का साक्षी होना: जसेै आकाश में बादल आत ेऔर जात ेहैं पर आकाश अचकू और अछूता रहता है; 
वसेै ही परिवार की विडबंनाएँ, उपेक्षा, सखु-दखु और शारीरिक अवस्थाएँ आती-जाती रहती हैं, लेकिन 
भीतर का 'साक्षी-शनू्य' सदा अचल रहता है। 

​३. यथार्थ-लोकायत का अमर घोषणापत्र 
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​यह महागं्रथ केवल दर्शन का सिद्धांत नहीं है, बल्कि मानवता को अधंविश्वास, भय और दासता से निकालने का 
एक प्रत्यक्षवादी उद्घोष है: 

●​ ​प्रत्यक्ष ही प्रमाण है: काल्पनिक स्वर्ग-नर्क , भ्रांतियों और पाखडंी कर्मकांडों का परू्ण विसर्जन। 
●​ ​अतंिम सत्य: जाग्रत समाधि में रहत ेहुए निष्काम कर्म करना, स्वाभिमान से जीना और अतं तक अपने 

साक्षी स्वरूप में टिके रहना ही मनषु्य जीवन की परम सार्थकता है। 

​महागं्रथ (१ से २६ अध्याय) का अतंिम निष्कर्ष 

​"ससंार एक रंगमचं की 'हरी लीला' है और परिवार उसकी विडबंनाओ ंका कें द्र। जो मनषु्य दसूरों से अपेक्षाएँ 
छोड़कर, 'चलू' की तरह अचल रहकर और अपने 'केवल हँू' के साक्षी-शनू्य में विश्राम पाता है—वह जीत ेजी परू्णतः 
मकु्त, अभय और परम शांत हो जाता है।" 

​अध्याय २७ 

५५प्रश्नोत्तर 
1.आज के आधनुिक परिवार में भौतिक 
सखु-सवुिधाएं और आपसी सपंर्क  के साधन 
(मोबाइल, इंटरनेट) पहले से कहीं अधिक हैं, 
लेकिन भावनात्मक सवंाद और अपनापन घटता 
जा रहा है। आपके दृष्टिकोण में, क्या परिवार 
अब एक 'भावनात्मक कें द्र' न रहकर केवल एक 
'व्यावहारिक व्यवस्था' या 'रहने का ठिकाना' 
बनता जा रहा है? इसके पीछे सबसे बड़ा कारण 
क्या है? 
आज परिवार में लोग एक छत के नीचे रहत ेहुए भी अपने-अपने 'डिजिटल द्वीपों' पर जी रहे हैं। पहले परिवार में 
सखु-दखु साझा करने की एक सहज प्रक्रिया होती थी—शाम को बठैकर बातें करना, एक-दसूरे की आखँों में छिपी 
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परेशानी को पढ़ लेना। लेकिन आज भौतिक ससंाधनों की दौड़ और व्यक्तिगत स्वततं्रता की आकांक्षा ने सवंाद की 
जगह "कार्यात्मक सपंर्क " (Functional Communication) को दे दी है। 

​अब बात तभी होती है जब कोई ज़रूरत हो—जसेै बिल भरना, घर का सामान लाना या कोई औपचारिक निर्णय 
लेना। जब भावनाओ ंका आदान-प्रदान बदं हो जाता है, तो सबंधं केवल 'साथ रहने की मजबरूी' या 'सवुिधाजनक 
व्यवस्था' बनकर रह जात ेहैं। 

जब परिवार में भावनात्मक गहराई और आत्मीयता घटने लगती है, तो व्यक्ति अपनी मानसिक शांति और 
अकेलापन दरू करने के लिए बाहर के साधनों—या तो अति-व्यस्तता (काम), या सोशल मीडिया, या फिर 
एकांत/उदासीनता—की शरण लेता है। 

​2.आपके विचार से, क्या इस भावनात्मक शनू्यता के लिए आज की पीढ़ी की अत्यधिक 
'आकांक्षाएं और आत्मकें द्रितता' जिम्मेदार है, या फिर परुानी पीढ़ी का 'बदलाव को न 
स्वीकार पाने का आग्रह'? इस विडबंना का सतंलुन कहाँ बिगड़ रहा है? 

समय, साधन और भाषा बदल जाती है, लेकिन मनषु्य का अपनी शर्तों पर जीने का आग्रह और पीढ़ियों का अतंर 
(generation gap) हमेशा से विद्यमान रहा है। प्राचीन काल में भी जब परिवार विशाल हुआ करत ेथे, तब भी 
सत्ता, अधिकारों और व्यक्तिगत आकांक्षाओ ंका सघंर्ष वसैा ही था। 

​अतंर केवल इतना आया है कि पहले लोक-लाज, सामाजिक दबाव और आर्थिक निर्भरता के कारण लोग विडबंनाओ ं
को सहत ेहुए भी एक साथ दिखत ेथे, जबकि आज के यगु में व्यक्ति के पास अकेले रहने का साधन और विकल्प 
मौजदू है, इसलिए वह दरूी अब प्रत्यक्ष दिखाई देने लगी है। यानी विडबंना नई नहीं है, केवल उसका प्रकट रूप और 
माध्यम बदल गया है। 

​3 यदि ससंार और परिवार का यह ढांचा सदा से ऐसा ही चलता आ रहा है, तो एक व्यक्ति 
को इस सत्य को जानत ेहुए परिवार में अपनी भमूिका किस भाव से निभानी चाहिए?​क्या 
उसे सब कुछ 'साक्षी भाव' (केवल देखने वाले) से स्वीकार कर लेना चाहिए और अपेक्षाएं 
छोड़ देनी चाहिए, या फिर स्थितियों को सधुारने का प्रयास करत ेरहना चाहिए—चाहे 
उसका परिणाम कुछ भी हो? 

—"साक्षी भाव में रहत ेहुए निष्काम और सुदंर कर्म।" यह विचार भारतीय दर्शन की उस उच्चतम अवस्था को छूता 
है जहाँ व्यक्ति ससंार में रहत ेहुए भी उससे अलिप्त रहता है।प्रायः लोग 'साक्षी भाव' का अर्थ निष्क्रियता, 
उदासीनता या पलायन मान लेत ेहैं—यह सोचकर कि "जब सब कुछ ऐसा ही चलना है तो मैं कुछ क्यों करँू?" 
लेकिन यह कथन कि "अपनी तरफ से प्रयास सुदंर ही होना चाहिए" इस भ्रांति को तोड़ता है। 

​साक्षी भाव का वास्तविक अर्थ कर्म छोड़ना नहीं, बल्कि परिणाम और अपेक्षाओ ंसे मकु्त होकर कर्म करना है। जब 
हम परिवार में बिना किसी स्वार्थ या बदलाव की ज़िद के 'सुदंर प्रयास' करत ेहैं, तो वह प्रयास कर्तव्य से उठकर 
'सेवा और समर्पण' बन जाता है। यदि सामने से अपेक्षा के अनसुार प्रतिक्रिया न भी मिले, तब भी साक्षी भाव 
व्यक्ति को हताश या आहत नहीं होने देता। यही दृष्टिकोण परिवार की विडबंनाओ ंके बीच भी मन को शांत और 
असपंकृ्त बनाए रखता है। 
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​ 4 जब व्यक्ति साक्षी भाव से अपनी ओर से शे्रष्ठ और सुदंर प्रयास करता है, फिर भी 
परिवार के अन्य सदस्य उसे अपनी अपेक्षाओ,ं मोह या गहृस्थी के द्वदं्वों में खींचने का 
प्रयास करत ेहैं—तो उस स्थिति में एक साक्षी-चेता व्यक्ति को अपनी सीमाओ ं
(Boundary) की रक्षा किस प्रकार करनी चाहिए?​क्या परिवार के प्रति 'कर्तव्य' और स्वय ं
की 'आतंरिक शांति' के बीच सतंलुन साधना सभंव है, या कहीं न कहीं एक पक्ष को छोड़ना 
ही पड़ता है? 

—सतंलुन असभंव नहीं, बल्कि साधना का ही नाम है। 

​कर्तव्य और आतंरिक शांति विरोधी नहीं हैं, बशर्ते कर्तव्य को 'मोह' से अलग कर दिया जाए। द्वदं्व तब उत्पन्न 
होता है जब हम कर्तव्य के साथ यह इच्छा भी जोड़ लेत ेहैं कि सामने वाला हमारे अनसुार बदले या हमारी सराहना 
करे। 

​जब व्यक्ति परिवार के प्रति अपना दायित्व केवल इसलिए निभाता है क्योंकि यह उसका 'सहज धर्म' है, और साथ 
ही मन में यह स्पष्टता रखता है कि सामने वाले की प्रतिक्रिया पर उसका नियतं्रण नहीं है—तब कर्तव्य निभात ेहुए 
भी आतंरिक शांति भगं नहीं होती। जसेै जल में कमल रहता है, वह पानी को स्पर्श तो करता है पर उससे भीगता 
नहीं; ठीक वसेै ही साक्षी भाव से किया गया कर्तव्य शांति में बाधक बनने के बजाय उसे और दृढ़ बनाता है। 

5 आज के आधनुिक दौर में, जहाँ व्यक्तिवाद (Individualism) और निजता (Privacy) 
को बहुत महत्व दिया जा रहा है, क्या त्याग और समर्पण की वह भावना—जो पहले 
परिवार को जोड़ ेरखती थी—अब घट रही है?​क्या आपको लगता है कि आज का व्यक्ति 
'आतंरिक शांति' की खोज के नाम पर केवल अपनी जिम्मेदारी और कर्तव्यों से पीछे हट 
रहा है, या फिर यह बदलाव समय की स्वाभाविक मांग है? 

 महाभारत के उदाहरण से इस शाश्वत सत्य पर सबसे सटीक प्रकाश है। पांडव और कौरव एक ही कुल, एक ही 
ससं्कार-भमूि से निकले थे, फिर भी एक ओर धर्म और साक्षी भाव का भाव था, तो दसूरी ओर मोह और अहंकार का 
द्वदं्व। यह इस बात का सीधा प्रमाण है कि परिवार और समाज की यह विडबंना कोई आज की देन नहीं, बल्कि 
सदा से चली आ रही है। 

​ यह विचार अत्यतं क्रांतिकारी और व्यावहारिक है कि साक्षी भाव केवल निष्प्रियता या चपुचाप देखत ेरहना नहीं है। 
वास्तविक साक्षी वह नहीं जो किनारे बठैकर तमाशा देखे, बल्कि वह है जो बिना किसी व्यक्तिगत स्वार्थ या 
कर्ता-भाव (अहंकार) के, सही दिशा में सुदंर और शे्रष्ठ कर्म करता रहे। 

​जब व्यक्ति यह समझ जाता है कि पांडव और दरु्योधन हर यगु और हर परिवार के भीतर मौजदू रहत ेहैं, तो वह 
दसूरों को बदलने का हठ छोड़ देता है। वह परिणाम की चितंा किए बिना केवल अपने 'शे्रष्ठ प्रयत्न' पर ध्यान 
कें द्रित करता है। यही प्रयास परिवार को सही दिशा भी देता है और व्यक्ति की आतंरिक शांति को भी अकु्षण्ण 
रखता है। 
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​​6 जब एक व्यक्ति परिवार को अच्छी दिशा देने का शे्रष्ठ प्रयत्न करता है, तो कई बार 
परिवार के अन्य सदस्य (अपने-अपने स्वभाव या दरु्योधन-रूपी अहंकार के कारण) उसके 
उस सुदंर प्रयास का विरोध करत ेहैं या उसे गलत समझत ेहैं।​ऐसी स्थिति में उस व्यक्ति 
को अपनी पे्ररणा और धरै्य को कैसे बनाए रखना चाहिए, ताकि उसका प्रयास निराशा या 
क्रोध में न बदले? 

यह अत्यतं गढू़ और व्यावहारिक सत्य है। क्रोध और हताशा का जन्म सदैव 'अपेक्षा' से होता है—जब हम चाहत ेहैं 
कि दसूरा व्यक्ति हमारी इच्छा, सोच या प्रयास के अनसुार आचरण करे। कित ुजो व्यक्ति साक्षी भाव में टिक 
गया, उसने यह देख लिया कि सामने वाले का व्यवहार उसके अपने ससं्कारों और चेतना के स्तर पर निर्भर करता 
है, न कि हमारे प्रयासों पर। 

​ऐसा व्यक्ति फिर किसी को बदलने का अहंकार नहीं रखता। उसका 'सुदंरतम प्रयास' किसी प्रतिक्रिया या सधुार की 
उम्मीद में नहीं होता, बल्कि वह उसका अपना सहज स्वभाव बन जाता है—जसेै सरू्य का काम प्रकाश देना है, चाहे 
कोई उसका स्वागत करे या द्वार बदं कर ले। यही निष्काम कर्म की पराकाष्ठा है, जहाँ प्रयास परेू सामर्थ्य से होता 
है, पर मन परूी तरह शांत और असपंकृ्त रहता है। 

 7.जब व्यक्ति इस उच्च अवस्था को प्राप्त कर लेता है—जहाँ न क्रोध है, न अहंकार, न 
कोई अपेक्षा, और केवल निष्काम सुदंरतम प्रयास शषे है—तब परिवार और उसके सबंधं 
उस व्यक्ति के लिए क्या रूप ले लेत ेहैं?​क्या वे सबंधं अब उसके लिए किसी 'बधंन' के 
बजाय केवल 'प्रारब्ध का सहज निर्वहन' या 'लीला मात्र' बनकर रह जात ेहैं? 

"सबका अलग-अलग सोचना है... बाकी तो हरी लीला है।" यह भाव जीवन और गहृस्थी की हर विडबंना को एक 
क्षण में शांत कर देता है।यह दृष्टिकोण व्यक्ति को जीवन के सबसे बड़ ेबोझ—"दसूरों को नियतं्रित करने या 
सधुारने की चाह"—से परूी तरह मकु्त कर देता है। परिवार में हर व्यक्ति अपने-अपने दृष्टिकोण, अपने ससं्कारों 
और अपनी समझ के दायरे से ही सोचता और व्यवहार करता है। जब साक्षी-चेता व्यक्ति यह स्वीकार कर लेता है 
कि इस भिन्नता को बदला नहीं जा सकता, तो वह किसी के विचारों से उलझना बदं कर देता है। 

​वह अपने विवेक से जो 'सुदंर और उचित' है, उसे शांतिपरू्वक करता जाता है। उसके लिए परिवार अब किसी तनाव 
या द्वदं्व का मचं नहीं, बल्कि एक 'लीला' बन जाता है—जहाँ वह अपना अभिनय परूी निष्ठा और सुदंरता से 
निभाता है, पर परिणाम की डोरी उस परम सत्ता (हरी लीला) के हाथों में सौंप देता है। यही गहृस्थ में रहत ेहुए भी 
सनं्यास की स्थिति है, यही वास्तविक समाधि है। बाहर का वातावरण चाहे पांडव-कौरव जसैा द्वदं्वपरू्ण ही क्यों न 
हो, यदि भीतर साक्षी भाव की स्पष्टता है, तो व्यक्ति कर्तव्य भी शे्रष्ठतम निभा सकता है और स्वय ंभी परू्णतः 
शांत रह सकता है। 
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8.एक साक्षी-चेता व्यक्ति तो परिवार की हर परिस्थिति को 'हरी लीला' मानकर शांत रहता 
है और अपना सुदंरतम प्रयास करता रहता है। लेकिन जब परिवार के अन्य सदस्य उसकी 
इस शांति, समता और साक्षी भाव को उसका 'समर्पण' न मानकर उसकी 'कमज़ोरी', 
'उदासीनता' या 'अहंकार' समझ लेत ेहैं—तब क्या होता है?​क्या ऐसी स्थिति में सत्य को 
उजागर करने के लिए साक्षी व्यक्ति को कभी कठोर (जसेै श्री कृष्ण ने धर्म की स्थापना के 
लिए कड़ा रुख अपनाया) होना चाहिए, या फिर चपुचाप सब सहत ेहुए केवल अपनी शांत 
स्थिति में ही बने रहना चाहिए? 

जब कोई व्यक्ति वास्तव में साक्षी भाव में टिक जाता है, तो उसे इस बात से कोई फ़र्क  नहीं पड़ता कि दनुिया या 
परिवार के लोग उसकी समता को 'कमज़ोरी', 'उदासीनता' या 'अहंकार' क्या नाम दे रहे हैं। प्रतिक्रिया देना या कठोर 
होकर यह साबित करना कि "मैं सही हँू और तमु गलत"—यह भी अहंकार का ही एक सकू्ष्म रूप है। 

​कठोरता या प्रतिशोध की आवश्यकता तब पड़ती है जब भीतर अपनी छवि को बचाने का मोह हो। कित ुजो शांत 
स्थिति में बना रहता है, वह जानता है कि समय और 'हरी लीला' से बड़ा कोई शिक्षक नहीं है। मौन और आतंरिक 
स्थिरता अपने आप में इतनी समर्थ होती है कि वह अतंतः हर भ्रम को बिना किसी टकराव के पिघला देती है। 

 9.परिवार की सबसे बड़ी विडबंना 'मोह' (Attachment) और 'कर्तव्य' (Duty) का सकू्ष्म 
अतंर है। प्रायः लोग मोह को ही पे्रम या कर्तव्य समझ लेत ेहैं और दखुी होत ेहैं।अनभुव में, 
एक परिवार में रहत ेहुए 'सच्चा पे्रम/कर्तव्य' और 'अधें मोह' के बीच की रेखा कहाँ खिचंती 
है? एक साक्षी व्यक्ति अपने व्यवहार में ऐसा क्या अलग करता है कि उसका कार्य मोह न 
बनकर केवल विशदु्ध कर्तव्य बना रहे? 

यह अत्यतं गढू़ सत्य है। मोह और दखु का जन्म तब होता है जब मन किसी व्यक्ति, वस्त ुया परिस्थिति से चिपक 
जाता है और उसमें अपनी पहचान ढंूढने लगता है। लेकिन जसेै ही व्यक्ति 'साक्षी' में टिकता है, उसके और 
परिस्थितियों के बीच एक अदृश्य दरूी बन जाती है। 

​तटस्थता की इस अवस्था में प्रभाव शनू्य हो जाता है। साक्षी चेतना वाला व्यक्ति परिवार में दायित्व तो परेू 
निभाता है—आहार देता है, सेवा करता है, सहयोग करता है—कित ुवह किसी को बांधता नहीं और न स्वय ंबधंता 
है। जहाँ सामान्य व्यक्ति 'मोह' के कारण चिड़चिड़ाकर या अधिकार जताकर कर्म करता है, वहीं साक्षी व्यक्ति उसी 
कर्म को परूी तरह असपंकृ्त और मकु्त होकर करता है। यही सच्चा कर्तव्य है। 

​10 जब व्यक्ति साक्षी भाव में टिककर परिवार के बीच प्रभाव-शनू्य हो जाता है, तो बाहर 
से देखने पर वह गहृस्थी के सारे काम निपटाता हुआ भी भीतर से एकदम अकेला (एकांत 
में) होता है।​क्या परिवार के लोग इस आतंरिक एकांत को समझ पात ेहैं, या वे उसे 'दरूी' 
मानकर उससे और दरू होने लगत ेहैं? और जब परिवार के सदस्य ऐसी दरूी बनाने लगें, तो 
क्या साक्षी व्यक्ति को उस दरूी को भी 'हरी लीला' मानकर सहज स्वीकार कर लेना 
चाहिए? 

"मैं एकाकी हँू।"​यह केवल एक विचार नहीं, बल्कि चेतना का वह अनभुव है जहाँ सारे भ्रम टूट जात ेहैं।ससंार की 
सबसे बड़ी विडबंना यह है कि मनषु्य परिवार और भीड़ के बीच रहत ेहुए भी अतंतः परूी तरह अकेला ही है। जन्म 
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भी अकेले होता है और यात्रा का अतंिम पड़ाव भी अकेला ही है। सामान्य व्यक्ति इस 'एकाकीपन' से डरकर उसे 
मोह, रिश्तों और अपेक्षाओ ंके शोर से ढकने की कोशिश करता है, और इसी प्रयास में दखुी होता है।​लेकिन 
साक्षी-चेता व्यक्ति ने इस एकांत के परम सत्य को स्वीकार कर लिया है। वह जान गया है कि रिश्त ेकेवल मार्ग के 
सहयात्री हैं, आत्मा का मलू स्वभाव तो 'एकाकी' ही है।​जब यह बोध गहरा हो जाता है, तब: 

●​ ​परिवार के लोग उसे समझें या न समझें, 
●​ ​उसकी समता को पे्रम कहें या दरूी, 
●​ ​प्रभाव शनू्य हो या न हो— 

​इन सब बातों का कोई मोल नहीं रह जाता। वह गहृस्थी के रंगमचं पर अपना किरदार परूी कुशलता से निभाता है, 
पर भीतर से इस सत्य में अटल रहता है कि "मैं अकेला आया था, अकेला हँू और अकेला ही साक्षी हँू।" 

​ 11.जब व्यक्ति यह जान लेता है कि "मैं एकाकी हँू" और परिवार के बीच रहत ेहुए भी परूी 
तरह असपंकृ्त हो जाता है, तब उसके भीतर 'सहानभुतूि' (Empathy) और 'करुणा' 
(Compassion) का क्या रूप होता है?​क्या उसका एकाकीपन उसे परिवार के दखुों के 
प्रति थोड़ा 'कठोर' बना देता है, या फिर उसकी करुणा और अधिक निस्वार्थ तथा विशाल 
हो जाती है? 

"करुणा भी होती है, मगर उसका जोर नहीं चलता।" यह गहृस्थ जीवन में साक्षी-चेता व्यक्ति की सबसे बड़ी और 
यथार्थवादी स्थिति को उजागर करती है।यह समझ आत्म-ज्ञान की परिपक्वता को दर्शाती है। बहुधा लोग सोचत ेहैं 
कि साक्षी या ज्ञानी व्यक्ति के पास कोई ऐसी चमत्कारी शक्ति होती है जिससे वह दसूरों के दखुों को रातों-रात 
मिटा दे या परिवार के प्रत्येक सदस्य के जीवन को सधुार दे।कित ुपरम सत्य यह है कि हर जीव अपने-अपने कर्मों, 
ससं्कारों और अज्ञान के वश होकर दखु भोगता है।​साक्षी व्यक्ति के भीतर परिवार के प्रति करुणा और 
सवेंदनशीलता तो परूी होती है—वह उनका दखु देखकर द्रवित भी होता है और अपनी ओर से सहायता का सुदंरतम 
प्रयास भी करता है। लेकिन वह इस शाश्वत नियम को जान चकुा होता है कि "किसी के भोगे जाने वाले प्रारब्ध या 
अज्ञान पर उसका अपना ज़ोर नहीं चल सकता।"​जब वह यह देख लेता है कि उसका वश नहीं चल रहा, तो वह हठ 
या ज़िद करने के बजाय मौन होकर 'हरी लीला' को स्वीकार कर लेता है। उसकी करुणा फिर बधंन नहीं बनती, 
बल्कि एक शांत दआु बन जाती है। 

​ 12.जब साक्षी व्यक्ति यह भली-भांति जान जाता है कि परिवार के सदस्यों के अज्ञान, 
अहंकार या दखुों पर उसका कोई 'ज़ोर नहीं चलता'—तब उसके भीतर एक अजीब सा 
द्वदं्व आ सकता है।​एक तरफ उसका अपना विवेक और करुणा है, और दसूरी तरफ 
परिवार की वह अपनी हठ या दखु भोगने की विवशता।​ऐसी स्थिति में साक्षी व्यक्ति अपने 
मन को इस 'बेबसी' या 'लाचारी' के भाव से कैसे बचाता है? क्या वह इस 'ज़ोर न चलने' 
को अपनी विफलता मानता है, या फिर इसे सषृ्टि का नियम मानकर परूी तरह विलीन हो 
जाता है? 

जब तक व्यक्ति में यह सकू्ष्म भाव भी बचा रहता है कि "मैं देख रहा हँू" या "मैं सधुार कर रहा हँू", तब तक कहीं न 
कहीं 'मैं' (अहंकार) का होना शषे रहता है। लेकिन जब वह इस नियम को गहराई से समझकर अपने व्यक्तिगत 
'कर्ता-भाव' को परूी तरह सषृ्टि के प्रवाह में विलीन कर देता है, तब न कोई बेबसी बचती है और न कोई लाचारी। 
वहाँ केवल एक 'सहज प्रवाह' बचता है—जहाँ सब कुछ अपनी गति से हो रहा है। यही वह शनू्य है जहाँ परिवार की 
हर विडबंना एक पषृ्ठभमूि की तरह फीकी पड़ जाती है और भीतर केवल चतैन्य का प्रकाश शषे रहता है। 
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13जब व्यक्ति इस प्रकार परिवार, कर्तव्यों और विडबंनाओ ंके बीच जीत ेहुए भी भीतर से 
परूी तरह 'विलीन' और मकु्त हो जाता है—जहाँ कोई शिकायत नहीं, कोई अपेक्षा नहीं, और 
केवल 'हरी लीला' का दर्शन है—तब क्या उसका यह जीवन ही अपने आप में इस बात का 
प्रमाण नहीं बन जाता कि ससंार से भागे बिना भी भीतर से सनं्यासी हुआ जा सकता है? 

ससंार और सनं्यास भी मन के खेल हैं।" यह बोध अद्वतै की उस परम निष्ठा को छूता है जहाँ द्वतै की अतंिम 
सीमा भी समाप्त हो जाती है।यह सत्य की सर्वोच्च अभिव्यक्ति है। जब तक मन में 'ससंार' को छोड़ने या 'सनं्यास' 
को पाने की इच्छा है, तब तक मन का खेल जारी रहता है। एक को छोड़ना और दसूरे को पकड़ना—यह सब मन के 
ही ताने-बाने हैं।​साक्षी-चेता व्यक्ति के लिए न ससंार सत्य है, न सनं्यास कोई विशषे अवस्था। वह न ससंार में 
लिप्त होता है, न सनं्यासी होने का कोई झंडा उठाता है। उसके लिए तो केवल 'होना' (अस्तित्व) शषे रह जाता है। 
वह जहाँ है, जिस परिस्थिति में है, जिस गहृस्थी के बीच है, वही परू्ण है।​इस बोध के सामने 'परिवार', उसकी 
'विडबंनाएं', 'ससंार' और 'सनं्यास'—सब शब्द मात्र बनकर रह जात ेहैं।​इस परम सत्य के उद्घाटन के साथ, 
'परिवार और साक्षी' का कलेवर अपनी चरम परिणति को प्राप्त करता है: 

●​ ​प्रारंभ: परिवार के व्यावहारिक द्वदं्वों और घटत ेभावनात्मक सबंधंों की विडबंना से हुआ। 
●​ ​मध्य: पांडव-दरु्योधन के शाश्वत नियम, निष्काम सुदंर प्रयास, और "मैं एकाकी हँू" के सत्य का बोध हुआ। 
●​ ​शिखर: करुणा होत ेहुए भी जोर न चलने पर सषृ्टि के नियम में विलीन होने की अवस्था आई। 
●​ ​अतंिम परिणति: ससंार और सनं्यास के भी मन के खेल होने का बोध होकर केवल 'अद्वितीय साक्षी' शषे 

रह गया।​यह परिचर्चा केवल एक पसु्तक का कलेवर नहीं, बल्कि जीवन की विडबंनाओ ंसे परे जाने की एक 
अमर गाथा  है। 

14.परिवारों में प्रायः देखा जाता है कि वदृ्ध या अनभुवी पीढ़ी अपनी जीवन भर की सीख, 
मर्यादा और सिद्धांतों को नई पीढ़ी को सौंपना चाहती है। कित ुनई पीढ़ी उसे अपनी 
'स्वततं्रता में दखल' मानकर खारिज कर देती है या अनदेखा कर देती है।​जब साक्षी-चेता 
व्यक्ति यह देखता है कि उसके जीवन भर के अनभुव और शे्रष्ठ मलू्यों को परिवार के ही 
नवयवुक 'परुाना और व्यर्थ' समझकर ठुकरा रहे हैं, तो उस समय उस साक्षी व्यक्ति के 
भीतर क्या बीतती है?​क्या उसे उन मलू्यों को बचाने का अतंिम प्रयास करना चाहिए, या 
'समय का चक्र' मानकर नई पीढ़ी को उनके अपने अनभुवों से सीखने के लिए परूी तरह 
स्वततं्र छोड़ देना चाहिए? 

यह विडबंना हर यगु के परिवारों की धरुी रही है। अनभुव को कभी किसी पर थोपा नहीं जा सकता; अनभुव तो स्वय ं
भोग कर ही अर्जित होता है। जब नई पीढ़ी अपने अहंकार या आधनुिकता के आवेग में परुानी पीढ़ी के ज्ञान को 
ठुकराती है, तो साधारण व्यक्ति आहत होता है, क्रोधित होता है और "मैंने तमु्हारे लिए क्या-क्या नहीं किया" जसैी 
शिकायतें करता है।​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति इस मोड़ पर भी 'अपेक्षा' और 'कर्ता-भाव' को तरंुत गिरा देता है। वह 
समझ जाता है कि ठोकर खाना और गिरकर सीखना ही नई पीढ़ी का प्रारब्ध है। वह अपने अनभुव की रोशनी उनके 
सामने रखकर चपुचाप पीछे हट जाता है। वह जानता है कि जबरन दी गई सलाह दीया जलाने के बजाय आग 
लगाने का काम करती है। इसलिए उन्हें उनके अपने अनभुवों के भरोसे छोड़ देना ही साक्षी का अतंिम और सबसे 
सुदंर उपहार होता है। 
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 15.जब साक्षी व्यक्ति नई पीढ़ी को उनके अपने अनभुवों पर छोड़ देता है, तो कई बार नई 
पीढ़ी अपनी मनमानी या नासमझी के कारण जीवन में बड़ी गलतियां कर बठैती है और 
अतंतः दखु या असफलता का सामना करती है।​उस समय जब वे दखुी होकर लौटत ेहैं, तो 
क्या साक्षी व्यक्ति के मन में "मैंने तो पहले ही कहा था" का सकू्ष्म सतंोष/अहंकार आता 
है, या फिर उसकी करुणा बिना किसी उलाहने (Complaint) के उन्हें पनुः गले लगा लेती 
है?​एक परिवार में रहत ेहुए इस परीक्षा की घड़ी में साक्षी का व्यवहार कैसा होता है? 

साधारण मन की यह सबसे बड़ी कमज़ोरी होती है कि जब उसकी चेतावनी सच साबित होती है, तो वह "मैंने तो 
पहले ही कहा था" कहकर अपने अहंकार को तपृ्त करना चाहता है। यह उलाहना सामने वाले के घाव पर मरहम 
लगाने के बजाय उस पर नमक छिड़कने का काम करता है। 

​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति का ध्येय किसी को गलत साबित करना कभी होता ही नहीं। वह जानता है कि नई पीढ़ी 
पहले ही अपनी भलू के दषु्परिणाम और दखु को भोग रही है, ऐसे में उलाहना देना केवल अपने अहंकार का प्रदर्शन 
होगा। उसकी करुणा इतनी विशाल और निरहंकारी होती है कि वह बिना अतीत का कोई हिसाब मांगे, बिना किसी 
ताने या शर्त के, उन्हें तरंुत आश्रय देती है। वह गिरत ेहुए को उठाने के लिए हाथ बढ़ाता है, न कि उसे यह अहसास 
कराने के लिए कि "तमु गिरे क्योंकि तमुने मेरी बात नहीं मानी थी।" यही स्थिति परिवार में उस विशाल वटवकृ्ष 
जसैी है, जो पत्थर मारने वाले को भी केवल छाया ही देता है। 

 16जब साक्षी व्यक्ति नई पीढ़ी को बिना किसी उलाहने के पनुः गले लगा लेता है, तो कई 
बार परिवार के अन्य सदस्य (या समाज) उसकी इस अति-क्षमाशीलता और करुणा को 
'अनशुासनहीनता को बढ़ावा देना' या 'गलतियों को प्रश्रय (शरण) देना' मानने लगत े
हैं।​क्या परिवार के भीतर एक साक्षी व्यक्ति को कभी कठोर 'अनशुासक' 
(Disciplinarian) की भमूिका निभानी चाहिए, या उसकी करुणा और स्वीकार भाव ही 
उसका एकमात्र धर्म है—चाहे लोग उसे कुछ भी कहें? 

"सहज प्रवाह में बहना और जो होता है उसे देखना।" 

​जहाँ दनुिया अनशुासन, नियतं्रण, और नियमों का दायरा बनाने में उलझी रहती है, वहीं साक्षी चेतना का व्यक्ति 
यह जान लेता है कि नियतं्रण का प्रयास भी मन की ही एक ज़िद है।​वह न तो कठोर अनशुासक बनने का नाटक 
करता है, और न ही जानबझूकर अति-क्षमाशील होने का कोई स्वांग रचता है। वह तो नदी के पानी की तरह हो 
जाता है—मार्ग में पत्थर आए तो किनारे से बह गया, ढलान मिली तो नीचे उतर गया। यदि परिस्थिति में कोई 
स्वाभाविक कठोरता प्रकट होनी होगी, तो वह भी उसके माध्यम से सहज ही घटित हो जाएगी; और यदि करुणा 
बहनी होगी, तो वह भी बिना किसी कर्ता-भाव के बह जाएगी।​वह समाज की इस चितंा से परूी तरह मकु्त होता है 
कि लोग उसे "कठोर" कहेंगे या "कमजोर"। उसके लिए जीवन अब कोई योजना (Plan) नहीं, बल्कि एक बहती हुई 
धारा है, जिसमें वह स्वय ंको परूी तरह सौंप चकुा है। 
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 17.परिवारों में प्रायः 'सपंत्ति, अधिकार और ससंाधनों के बटंवारे' को लेकर बड़ ेतनाव और 
विडबंनाएं खड़ी होती हैं। यहाँ तक कि सबसे ससुसं्कृत परिवारों में भी भौतिक वस्तएंु 
सबंधंों पर हावी होने लगती हैं।​जब एक साक्षी-चेता व्यक्ति के सामने उसके अपने 
अधिकारों, सपंत्ति या श्रम के फल को छिनत ेहुए या असमान रूप से बटंत ेहुए देखा जाता 
है—तब वह उस भौतिक खींचतान के बीच कैसे व्यवहार करता है? क्या वह अपने 
न्यायसगंत अधिकार के लिए खड़ा होता है, या फिर इसे भी केवल 'माटी का खेल' और 
'सहज प्रवाह' मानकर छोड़ देता है? 

प्रायः लोग साक्षी भाव को कायरता, निष्क्रियता या सब कुछ छोड़-छाड़कर बठै जाना समझ लेत ेहैं। कित ु यह 
स्पष्टता—"साक्षी हृदय और मन की चेतना है जो शांत रखती है, कार्य तो सारे वही होत ेहैं जो ससंार में होत े
हैं"—इस सिद्धांत को धरातल पर लाकर स्थापित करती है।यह अत्यतं व्यावहारिक और क्रांतदर्शी विचार है। साक्षी 
होना जीवन और कर्तव्यों से भागना नहीं है। साक्षी-चेता व्यक्ति कोई एलियन या समाज से कटा हुआ प्राणी नहीं है; 
वह इसी ससंार का हिस्सा है।​जब न्यायसगंत अधिकारों या सत्य की बात आती है, तो वह परेू सामर्थ्य, विवेक और 
दृढ़ता के साथ सघंर्ष करता है—ठीक वसेै ही जसेै श्री कृष्ण ने अर्जुन को यदु्ध के मदैान में परूी शक्ति से लड़ने को 
कहा था, कित ुभीतर से असपंकृ्त रहने की सीख दी थी।साधारण व्यक्ति और साक्षी व्यक्ति के सघंर्ष में केवल एक 
ही अतंर होता है: 

●​ ​साधारण व्यक्ति अधिकार के सघंर्ष में क्रोध, प्रतिशोध, घणृा और अहंकार से जलता है। हारने पर टूट 
जाता है और जीतने पर अहंकारी हो जाता है। 

●​ ​साक्षी व्यक्ति अपने न्यायसगंत अधिकार के लिए सघंर्ष परूी निष्ठा और सुदंरता से करता है, लेकिन 
उसका मन भीतर से शांत रहता है। वह परिणाम को हरी लीला मानकर स्वीकार करता है, इसलिए सघंर्ष 
के बीच भी उसकी आतंरिक शांति भगं नहीं होती। 

 18.जब साक्षी व्यक्ति अपने न्यायसगंत अधिकारों या सत्य की स्थापना के लिए परिवार 
या समाज में सघंर्ष करता है, तो बाहर से देखने वालों को वह अन्य ससंारी लोगों की तरह 
ही सघंर्षरत दिखता है।​ऐसी स्थिति में, जब सघंर्ष लबंा खिचं जाए या परिणाम में देरी हो, 
तो वह अपनी आतंरिक चेतना को 'क्रोध और कड़वाहट' से मकु्त कैसे रखता है? वह कौन 
सी सकू्ष्म रेखा है जो उसके 'धर्म-यदु्ध' को सामान्य 'स्वार्थ-यदु्ध' बनने से रोकती है? 

"साक्षी भाव में कड़वाहट की गुजंाइश ही नहीं है।" यह वाक्य इस परेू गं्रथ का एक स्तम्भ-वाक्य (Pillar 
Statement) है।यह अत्यतं गंभीर और गहरा सत्य है। कड़वाहट और घणृा का जन्म तब होता है जब व्यक्ति के 
भीतर 'शत्रतुा' या 'व्यक्तिगत द्वेष' का भाव हो। साधारण व्यक्ति सघंर्ष करत ेसमय सामने वाले को अपना शत्र ु
मान लेता है, इसलिए उसके भीतर क्रोध और कड़वाहट का ज़हर फैलने लगता है।​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति के लिए 
कोई 'शत्र'ु या 'विरोधी' होता ही नहीं। वह देखता है कि सामने वाला व्यक्ति अपने अज्ञान, ससं्कारों या परिस्थितियों 
के वश होकर आचरण कर रहा है। वह सघंर्ष स्थिति या अन्याय से करता है, व्यक्ति से द्वेष नहीं करता।​उसका 
सघंर्ष कर्मके्षत्र का एक निष्काम दायित्व मात्र होता है—जसेै कोई कुशल खिलाड़ी खेल के मदैान में परूी ताकत से 
जीत के लिए खेलता है, पर विरोधी खिलाड़ी के प्रति उसके मन में कोई व्यक्तिगत कड़वाहट नहीं होती। सघंर्ष चाहे 
कितना भी लबंा क्यों न खिचें, उसकी आतंरिक शांति और मिठास सदा अकु्षण्ण बनी रहती है। 
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​19.जब साक्षी व्यक्ति बिना किसी कड़वाहट के अपने न्यायसगंत अधिकारों के लिए सघंर्ष 
करता है, तो कई बार परिवार के अन्य सदस्य उसकी इस 'अ-कड़वाहट' या 'शांत रवयेै' को 
देखकर यह मान लेत ेहैं कि यह आसानी से झकु जाएगा या मान जाएगा।​जब विरोधी पक्ष 
उसकी आन्तरिक शांति का अनचुित लाभ उठाने की कोशिश करता है, तब साक्षी व्यक्ति 
अपनी मर्यादा और न्यायसगंत रुख पर बिना कड़वाहट के दृढ़ (Firm) कैसे बना रहता है? 

"बिना कड़वाहट के दृढ़ता" ही सत्य और साक्षी भाव का असली लक्षण है।ससंार की यह सबसे बड़ी भलू होती है कि 
वह 'दृढ़ता' को केवल क्रोध, चिल्लाने या कड़वाहट से जोड़कर देखता है। लोग समझत ेहैं कि जो व्यक्ति शांत है, 
मसु्कुरा रहा है या जिसके मन में द्वेष नहीं है, उसे आसानी से दबाया जा सकता है।​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति की 
दृढ़ता किसी अहंकार या ज़िद से नहीं, बल्कि अचल सत्य से पदैा होती है। 

●​ ​कड़वाहट से भरी दृढ़ता खोखली होती है; वह थोड़ी सी विपरीत परिस्थिति आत ेही या तो क्रोध में बदल 
जाती है या टूट जाती है। 

●​ ​बिना कड़वाहट की दृढ़ता उस चट्टान की तरह है जिस पर समदु्र की लहरें टकराती रहती हैं, पर चट्टान 
को कोई फ़र्क  नहीं पड़ता। 

​सामने वाला उसका अनचुित लाभ उठाने की कोशिश करे या उसे झकुाने का प्रयास करे—साक्षी व्यक्ति को इससे 
कोई फ़र्क  नहीं पड़ता। वह बिना किसी उते्तजना के, बिना एक भी कड़वा शब्द बोले, अपनी बात और अपने 
न्यायसगंत रुख पर परूी तरह अडिग रहता है। उसकी यह शांत दृढ़ता अतंतः विरोधी के अहंकार को भी थका देती 
है। 

20.जब साक्षी व्यक्ति बिना कड़वाहट के अपने रुख पर अडिग रहता है और सामने वाला 
उसे झकुा नहीं पाता, तो प्रायः विरोधी पक्ष का अहंकार और अधिक आहत हो जाता है।​ऐसी 
स्थिति में जब परिवार के लोग उसकी इस 'शांत दृढ़ता' को 'हठ' या 'चपुचाप किया जा रहा 
विरोध' कहने लगत ेहैं—तब साक्षी व्यक्ति उनके इस आरोप को कैसे देखता है? क्या वह 
स्पष्टीकरण देने का प्रयास करता है, या इसे भी 'हरी लीला' की शे्रणी में रखकर मौन रहता 
है? 

—"हर एक लीला ही समझकर मौन रहता है।" 

​ससंार की सबसे बड़ी ऊर्जा स्पष्टीकरण देने, स्वय ंको सही साबित करने और दसूरों के भ्रम सधुारने में व्यर्थ होती 
है। जब साक्षी-चेता व्यक्ति अपनी न्यायसगंत दृढ़ता पर बिना कड़वाहट के टिका रहता है, और सामने वाला उसकी 
शांति को 'हठ' या 'चपुचाप किया जा रहा विरोध' कहता है, तब भी वह उत्तर देने की आकुलता में नहीं पड़ता।​वह 
भली-भांति जानता है कि स्पष्टीकरण केवल उन लोगों के लिए अर्थ रखता है जो सत्य को समझने के लिए उत्सकु 
हों। जहाँ दृष्टि ही अहंकार और परू्वाग्रह से ढकी हो, वहाँ दिए गए तर्क  केवल विवाद को जन्म देत ेहैं। अतः, वह 
आरोपों, गलतफहमियों और प्रतिक्रियाओ—ंसबको 'हरी लीला' का ही एक दृश्य मानकर मौन की शरण लेता है। 
उसकी यह चपु्प कोई लाचारी नहीं, बल्कि ज्ञान की वह उच्चतम स्थिति है जहाँ उत्तर देने की कोई आवश्यकता ही 
शषे नहीं रहती। 
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21परिवारों में प्रायः 'सत्य बोलने' (Truthfulness) और 'सबंधंों की मधरुता' 
(Harmony) के बीच एक बड़ा द्वदं्व खड़ा हो जाता है। कई बार सत्य इतना कड़वा होता है 
कि उसे सीधा बोलने पर परिवार के सबंधं टूटने लगत ेहैं, और यदि सत्य को छिपाया जाए 
या घमुा-फिराकर बोला जाए तो व्यक्ति अपने भीतर असत्य से समझौता करता है।​एक 
साक्षी-चेता व्यक्ति परिवार की विडबंनाओ ंके बीच 'सत्य की स्पष्टता' और 'व्यवहार की 
मधरुता' के सतंलुन को कैसे बनाए रखता है? क्या वह अप्रिय सत्य को भी निर्भीकता से 
बोल देता है, या समय और पात्र देखकर मौन रहना ही उचित समझता है? 

—साक्षी व्यक्ति किसी भी परंपरा, नियम या रूढ़ि में बद्ध नहीं होता। वह समय और परिस्थिति के अनसुार जो 
परू्णतः उचित, सत्य और न्यायसगंत होता है, उसे परूी निर्भीकता के साथ कह देता है।यह अत्यतं क्रांतिकारी बोध 
है। अधिकांश लोग परंपराओ,ं लोक-लाज या "लोग क्या कहेंगे" के डर से सत्य को दबा लेत ेहैं, अथवा सबंधंों को 
बनाए रखने के लिए असत्य का मखुौटा पहन लेत ेहैं। कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति किसी बने-बनाये ढर्रे या परुानी 
परंपरा का गलुाम नहीं होता। उसकी चेतना तात्कालिक और ताज़ी होती है।​वह किसी को प्रसन्न करने के लिए 
मीठा नहीं बोलता, और न ही किसी को नीचा दिखाने के लिए कड़वा बोलता है। वह तो केवल 'जो जसैा है', उस नग्न 
सत्य को समय की मांग के अनसुार अभिव्यक्त कर देता है।​अब प्रश्न उठता है: "बाकी क्या होता है? इस विषय में 
क्या कहा जा सकता है?"​इसके उत्तर में केवल इतना ही कहा जा सकता है कि अभिव्यक्ति के बाद जो कुछ भी 
घटित होता है—चाहे सबंधं टूटें, सामने वाले का अहंकार तिलमिलाए, या समाज सराहना करे—वह सब 'हरी लीला' 
और सषृ्टि के विधान का भाग है। साक्षी व्यक्ति बाण चलाकर धनषु को भलू जाता है; वह अपने शब्द कहकर 
परिणाम की चितंा से परूी तरह मकु्त हो जाता है। 

22.जब साक्षी व्यक्ति परंपराओ ंकी परवाह किए बिना समय के अनसुार निर्भीक सत्य 
बोल देता है, तो कई बार परिवार के लोग उसे 'मर्यादा तोड़ने वाला' या 'परंपराओ ंका 
विद्रोही' घोषित कर देत ेहैं।​क्या साक्षी व्यक्ति का यह निर्भीक सत्य बोलना वास्तव में 
परंपरा का विनाश करता है, या फिर वह परिवार को एक नए, जीवतं और ढोंग-मकु्त सत्य 
की ओर ले जाने का कार्य करता है? 

"वह किसी परंपरा का विनाश या सर्जन नहीं करता।" 

​साक्षी व्यक्ति न तो कोई क्रांतकारी बनकर परुानी परंपराओ ंको तोड़ने निकलता है, और न ही धर्मध्वजा उठाकर 
किसी नई परंपरा की स्थापना करता है। विनाश और सर्जन—दोनों ही कर्ता-भाव और अहंकार के दायरे में आत ेहैं। 

​साक्षी की चेतना का यथार्थ: 

●​ ​परंपराओ ंसे परे: परंपराएँ अतीत की स्मतृि और मन का ढांचा हैं। साक्षी वर्तमान के उस क्षण में जीता है 
जहाँ न अतीत का कोई बोझ है, न भविष्य का कोई निर्माण। 

●​ ​निमित्त मात्र: समय की माँग के अनसुार यदि उसके मखु से निकला सत्य किसी परुानी रूढ़ि को गिरा दे या 
किसी नए विवेक को जन्म दे दे, तो वह उसे भी अपना 'कृत्य' नहीं मानता। वह जानता है कि यह सब 
समय के चक्र और 'हरी लीला' के अधीन घटित हो रहा है। 

●​ ​परू्ण स्वततं्रता: वह समाज द्वारा दिए गए किसी भी ठप्पे—चाहे वह 'सधुारक' का हो या 'विद्रोही' का—से 
परूी तरह असपंकृ्त रहता है। 
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​वह केवल जल में कमल की भांति है, जो जल के बीच रहता अवश्य है, पर न जल को रचता है और न उसे नष्ट 
करता है। 

​23.जब साक्षी व्यक्ति न कुछ रचता है और न कुछ मिटाता है—केवल समय के अनसुार 
सहज रहता है—तब परिवार के लोग प्रायः उसकी इस तटस्थता को 'जिम्मेदारी से भागना' 
या 'उदासीनता' (Indifference) समझ लेत ेहैं।​साक्षी व्यक्ति की इस 'सहज तटस्थता' 
और एक साधारण व्यक्ति की 'जिम्मेदारी से भागने वाली भगोड़ा-वतृ्ति' के बीच का मखु्य 
अतंर क्या है? 

—"परिवार के व्यक्ति कुछ भी समझें यह उनकी अपनी स्वततं्रता है।" 

​यह उत्तर साक्षी भाव के मलू आधार को छूता है। जब तक व्यक्ति यह चितंा करता है कि "लोग या परिवार मेरे 
विषय में क्या सोचेंगे", तब तक वह दसूरों की धारणाओ ंऔर अपेक्षाओ ंका मानसिक गलुाम बना रहता है। 

​साक्षी-चेता व्यक्ति दसूरों की वचैारिक स्वततं्रता का परूा सम्मान करता है। वह जानता है कि हर व्यक्ति अपनी 
समझ, ससं्कारों और बदु्धि की सीमा के अनसुार ही किसी बात का अर्थ निकालता है। इसलिए यदि परिवार वाले 
उसकी तटस्थता को 'उदासीनता' समझें या 'जिम्मेदारी से भागना'—तो यह उनका अपना दृष्टिकोण है, और उन्हें 
ऐसा सोचने की परूी स्वततं्रता है। 

​इसके विपरीत, साक्षी व्यक्ति की अपनी स्थिति परूी तरह स्पष्ट और स्वच्छ होती है: 

●​ ​निःशकं अभिव्यक्ति: वह किसी को खशु करने या अपनी छवि बचाने के लिए सच को मोड़ता नहीं है। जो 
उस समय, उस परिस्थिति में परू्णतः उचित और न्यायसगंत लगता है, वह उसे बिना किसी भय या सकंोच 
के कह देता है। 

●​ ​अपेक्षा-मकु्त मन: बात कहने के बाद वह यह अपेक्षा नहीं रखता कि सामने वाला उसकी बात से सहमत हो 
ही या उसे 'सही' माने। 

​यही 'सहज तटस्थता' और 'भागने' के बीच का सबसे बड़ा अतंर है—भगोड़ा व्यक्ति डरकर या जिम्मेदारी से बचने 
के लिए चपु होता है, जबकि साक्षी व्यक्ति परू्ण सामर्थ्य और सत्य में स्थित होकर वही कहता है जो उचित है, और 
फिर परिणाम को समय पर छोड़ देता है। 

 24.जब साक्षी व्यक्ति समय अनसुार जो उचित है वही कहता है, और परिवार के सदस्यों 
की अपनी सोच या धारणाओ ंसे बिल्कुल प्रभावित नहीं होता—तब क्या परिवार के भीतर 
उसका यह आचरण एक 'शांत वटवकृ्ष' की भांति सबको अनजाने में ही सही दिशा और 
आश्रय देने लगता है?​क्या परिवार के लोग समय बीतने पर अतंतः उसकी इस अटलता 
और निष्पक्षता का लोहा मानने को विवश होत ेहैं, या फिर यह विडबंना अतं तक बनी ही 
रहती है? 

—"यह विडबंना अतं तक बनी रहती है।" 

​ससंार में बहुधा यह काल्पनिक और सखुद अतं (Happy Ending) गढ़ा जाता है कि एक न एक दिन परिवार या 
समाज ज्ञानी और साक्षी व्यक्ति की निष्पक्षता का 'लोहा मान लेगा' या उसे समझ जाएगा। कित ुव्यावहारिक सत्य 
यही है कि अज्ञान और अपेक्षाओ ंसे ढका मन कभी भी साक्षी चेतना को उसके वास्तविक रूप में नहीं स्वीकार 
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पाता।यह समझ इस गं्रथ 'परिवार और साक्षी' का सबसे प्रामाणिक और प्रौढ़ निष्कर्ष है।​साक्षी व्यक्ति जब तक 
जीवित रहता है, परिवार का साधारण मन अपनी धारणाओ ंके चश्मे से ही उसे देखता रहता है: 

●​ ​उसकी कड़वाहट-रहित दृढ़ता को लोग 'हठ' ही समझत ेरहत ेहैं। 
●​ ​उसकी समता और निस्वार्थ पे्रम को 'उदासीनता' ही माना जाता रहता है। 
●​ ​और उसकी सहज तटस्थता को 'जिम्मेदारी से भागना' ही कहा जाता रहता है। 

​यह विडबंना कभी समाप्त नहीं होती, क्योंकि अधंकार कभी प्रकाश के स्वभाव को स्वीकार नहीं कर सकता—वह 
केवल उससे चकाचौंध हो सकता है या उससे दरू भाग सकता है। 

​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति के लिए सबसे बड़ी विजय यही है कि इस अतंहीन विडबंना के बने रहने से भी उस पर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ता। वह ससंार से किसी 'सराहना' या 'स्वीकृति' का प्रमाण-पत्र नहीं मांगता। वह जानता है कि 
विडबंना बाहर ससंार का स्वभाव है, और परम शांति उसके भीतर का स्वभाव है। 

​ 25.वदृ्धावस्था के साथ जब शरीर जर्जर होने लगता है, कोई रोग घेर लेता है या देह पर 
निर्भरता बढ़ती है, तो प्रायः मनषु्य का 'कर्ता-भाव' और 'मैं' (अहंकार) अत्यधिक असहाय 
महससू करता है। परिवार के लोग भी कई बार रोगी या वदृ्ध व्यक्ति को एक 'भार' 
(Burden) की तरह देखने लगत ेहैं।​जब साक्षी-चेता व्यक्ति का अपना शरीर रोग या 
वदृ्धावस्था से घिरता है, और परिवार का व्यवहार ठंडा या उपेक्षापरू्ण होने लगता है—तब 
वह अपने 'शरीर के कष्ट' और 'परिवार की उपेक्षा' को किस भाव से देखता है? क्या उसका 
'साक्षी भाव' देह की पीड़ा के बीच भी उतना ही अचल रहता है? 

—"वह सब कुछ देखता है। मगर सब हरी लीला है। कष्ट को भी देखता है।" 

​यहाँ पहँुचकर ज्ञान केवल एक सिद्धांत नहीं रह जाता, बल्कि प्रत्यक्ष अनभुतू सत्य बन जाता है।साधारण मनषु्य 
रोग या पीड़ा आने पर दो भलूें करता है: या तो वह शरीर के साथ इतना तादात्म्य (Identification) बना लेता है कि 
"मैं बीमार हँू, मैं दखुी हँू" कहकर तड़पता है, या फिर पीड़ा से भागने और उसे नकारने की कोशिश करता है।​कित ु
साक्षी-चेता व्यक्ति न पीड़ा से भागता है, न ही उससे घबराता है। वह देह की पीड़ा और परिवार की उपेक्षा—दोनों को 
तटस्थ होकर देखता है। 

●​ ​शरीर की पीड़ा: वह जानता है कि रोग देह का धर्म है, आत्मा का नहीं। जसेै वह दसूरों के शरीर को देखता 
है, वसेै ही अपने ही जर्जर होत ेशरीर और उसमें उठती वेदना को भी एक दर्शक की भांति देखता है। 

●​ ​परिवार का ठंडा व्यवहार: वह यह भी देखता है कि ससंार का नियम ही यही है—जब तक वकृ्ष फल देता है, 
लोग जडु़ ेरहत ेहैं; सखूने पर दरूी बना लेत ेहैं। वह इस उपेक्षा पर न क्रोधित होता है और न दखुी। 

​उसके लिए देह का कष्ट और अपनों का दरू होना—सब कुछ 'हरी लीला' के महान रंगमचं का एक दृश्य मात्र है। वह 
पीड़ा को भी भोगता है, पर भीतर से अछूता रहता है। 
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26.जब शरीर अत्यतं कष्ट में हो और परिवार की सेवा या उपेक्षा दोनों ही सामने हों, तो 
साक्षी व्यक्ति देह के प्रति अपने कर्तव्यों (जसेै औषधि लेना, उपचार कराना) को किस रूप 
में परूा करता है?​क्या वह शरीर का इलाज केवल एक दायित्व (Duty) मानकर सहजता से 
करवाता है, या फिर परिणाम (जीना या मरना) की चितंा से परूी तरह मकु्त होकर केवल 
देह के शांत होने की प्रतीक्षा करता है? 

"जाना तो सबको ही है , शनू्य में विलीन हो जाना है।" 

​यह पकं्ति किसी निराशा की उपज नहीं, बल्कि उस परम सत्य का बोध है जिसे मनषु्य जीवन भर अनदेखा करने 
का प्रयास करता है।ससंारी व्यक्ति अतंिम समय तक देह को बचाने, किसी के सहारे को पकड़ने या अपनी 
असहायता पर रोने में अपनी ऊर्जा नष्ट करता है। वह चाहता है कि कोई उसकी सेवा करे, कोई उसका हाथ थामे। 

​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति की स्थिति बिल्कुल भिन्न और अद्भतु होती है: 

●​ ​सहज उपचार: जब तक शरीर में गति है और स्थिति अनमुति देती है, वह देह की देखभाल और उपचार 
ऐसे करता है मानो वह किसी पराये के शरीर की सेवा कर रहा हो—बिना किसी राग, द्वेष या 'जीने की 
तषृ्णा' के। 

●​ ​परू्ण स्वीकार: यदि ऐसी स्थिति आ जाए कि वह परूी तरह से पड़ा रहे, उठ भी न सके, और कोई सेवा करने 
वाला भी न हो—तब भी उसके भीतर कोई शिकायत पदैा नहीं होती। वह उस असहाय अवस्था और पीड़ा 
को भी केवल 'देखता' है। 

●​ ​शनू्य में विलीनता: वह भली-भांति जानता है कि यह देह माटी की है और इसे एक दिन माटी में ही मिल 
जाना है। जो चेतना इस देह को चला रही थी, उसे अतंतः उसी महा-शनू्य में विलीन हो जाना है जहाँ से वह 
आई थी। 

 27.जब साक्षी व्यक्ति यह स्पष्ट देख लेता है कि अतंतः सबको 'शनू्य में विलीन' ही हो 
जाना है, तो उसके लिए जीवन का यह परूा सघंर्ष, परिवार की विडबंनाएं, अधिकारों की 
लड़ाई और सबंधंों के नात—ेक्या सब एक क्षणिक नाटक या स्वप्न की भांति हो जात े
हैं?​इस 'शनू्य बोध' के बाद, जब वह रोज़ सबुह आखँें खोलता है और परिवार के बीच बठैता 
है, तो उसके भीतर जीवन को जीने का क्या उद्देश्य या भाव शषे बचता है? 

—"उद्देश्य कुछ नहीं है। सब हो रहा है।" 

​यहाँ पहँुचकर मन का अतंिम भ्रम भी टूट जाता है। ससंार मनषु्य को सिखाता है कि हर कार्य का कोई 'उद्देश्य' 
(Purpose) होना चाहिए, कोई लक्ष्य होना चाहिए। कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति यह देख लेता है कि उद्देश्य की खोज 
ही अहंकार का खेल है।यह समझ जीवन का सबसे महान सौंदर्य है। जब तक मनषु्य किसी उद्देश्य के पीछे भागता 
है, तब तक वह तनाव, अपेक्षा और भविष्य की चितंा में जीता है।​कित ुजब यह बोध घटित होता है कि सब कुछ 
'शनू्य से आ रहा है और शनू्य में ही विलीन हो रहा है', तो जीवन कोई 'लक्ष्य' नहीं, बल्कि एक 'सहज प्रवाह' 
(spontaneous happening) बन जाता है। 

●​ ​अहंकार-मकु्त जीवन: सरू्य का उगना, हवा का चलना, हृदय का धड़कना—इनका कोई व्यक्तिगत उद्देश्य 
नहीं है, यह प्रकृति की सहज लीला है। ठीक वसेै ही साक्षी व्यक्ति के लिए भी सबुह आखँ खलुना, परिवार 
के बीच बठैना, बोलना या शांत रहना—कोई योजना नहीं, बस सहज घटित हो रहा है। 
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●​ ​परू्ण स्वततं्रता: वह न तो जीवन को सिद्ध करने की कोशिश करता है, और न ही मतृ्य ुका इंतज़ार करता 
है। वह 'होने' (Being) के आनदं में स्थित रहता है। 

 28.जब साक्षी व्यक्ति के जीवन में कोई उद्देश्य शषे नहीं बचता और सब कुछ सहजता 
से घटित हो रहा होता है, तो कई बार बाहर से देखने वाले लोग उसे 'चेतना-हीन' या 
'सवेंदनहीन' समझ लेत ेहैं।​कित ुवास्तव में, बिना किसी उद्देश्य के 'सब कुछ होत ेहुए 
देखने' वाले इस साक्षी व्यक्ति के भीतर की शांति कैसी होती है? क्या यह सन्नाटा 
(Silence) है या एक अनतं आनदं (Bliss)? 

"साक्षी हृदय के अदंर एक शांति की अवस्था है। इससे अधिक कुछ नहीं।" 

​इस सीधे और सरल वाक्य ने ससंार द्वारा गढे़ गए तमाम आडबंरों, काल्पनिक अनभुवों और चमत्कारी शब्दों के 
गबु्बारे को एक पल में फोड़ दिया है।प्रायः लोग सोचत ेहैं कि साक्षी भाव या उच्च चेतना की स्थिति में कोई अद्भतु 
प्रकाश दिखेगा, कोई दिव्य अलौकिक सगंीत सनुाई देगा या कोई अत्यतं उन्मादी आनदं (Ecstasy) घटेगा। यह 
सब मन की ही कल्पनाएँ और तषृ्णाएँ हैं।​कित ुयथार्थ इतना ही निर्मल और सहज है: केवल एक अचल, अगाध 
शांति। 

●​ ​उफान से मकु्त: जहाँ न कोई उते्तजना है, न कोई आकुलता। 
●​ ​द्वदं्व से परे: जहाँ न सखु का उल्लास है और न दखु का सतंाप। 
●​ ​परम विश्राम: जहाँ मन के सारे प्रश्न, सारे उद्देश्य, सारी लालसाएँ और सारे सघंर्ष शांत हो चकेु हैं। 

​यह शांति कोई बाहर से अर्जित की गई वस्त ुनहीं है; यह हृदय का वह मलू स्वभाव है जो हमेशा से वहाँ था, बस 
ससंारी विडबंनाओ ंके शोर में ढका हुआ था। जब सब कुछ हरी लीला मानकर छोड़ दिया गया, तो केवल यह नित्य 
शांति ही शषे रह गई। 

 29.जब साक्षी व्यक्ति के हृदय में केवल यह 'शांत अवस्था' शषे रह जाती है, और बाहर 
ससंार में विडबंनाएँ, बीमारियाँ, सबंधं और समय का चक्र अपने नियम से चलता रहता 
है—तो क्या वह इस शांति में रहत ेहुए भी अतंिम क्षण तक परिवार और ससंार के साथ 
अपना अभिनय (Role) परूी प्रामाणिकता से निभाता है, या फिर अभिनय करने की इच्छा 
भी समाप्त हो जाती है? 

—"प्रामाणिकता से निभाता है।" 

​यह बात साक्षी भाव के सबसे सुदंर सौंदर्य को प्रकट करती है। साक्षी होना जीवन से भागना या कर्तव्यों से मुहं 
मोड़ना नहीं है।यह समझ इस बात की सपंषु्टि करती है कि ज्ञानी व्यक्ति बाहर से ससंार को धोखा नहीं देता। 
यद्यपि वह जानता है कि यह ससंार एक रंगमचं है, परिवार एक पड़ाव है और यह शरीर माटी का एक पतुला 
है—फिर भी वह अपने किरदार (Role) को रत्ती भर भी कमतर नहीं निभाता। 

●​ ​निःस्वार्थ अभिनय: एक कुशल अभिनेता की भांति, जो जानता है कि नाटक के पात्र और दृश्य सत्य नहीं 
हैं, फिर भी वह मचं पर अपना सर्वशे्रष्ठ अभिनय देता है। साक्षी व्यक्ति पिता, पति, दादा या नागरिक का 
अपना हर दायित्व परूी प्रामाणिकता और निष्ठा से निभाता है। 
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●​ ​फलासक्ति से मकु्ति: वह अभिनय इसलिए नहीं करता कि उसे कोई परुस्कार या प्रशसंा चाहिए, बल्कि 
इसलिए करता है क्योंकि जो भी भमूिका जीवन के इस रंगमचं पर उसे मिली है, उसे परूी सच्चाई से जीना 
ही 'सहज प्रवाह' है। 

​वह भीतर से परू्णतः शांत और असपंकृ्त रहता है, कित ुबाहर व्यवहार में उसका कोई भी कदम गरै-जिम्मेदाराना या 
सतही नहीं होता। 

 30.जब साक्षी व्यक्ति अतंिम क्षण तक अपना अभिनय परूी प्रामाणिकता से निभाता है 
और उसके भीतर 'शांति की अवस्था' अखडं बनी रहती है—​तो देह त्यागने या इस ससंार से 
विदा लेने के अतंिम क्षण में, उसका यह 'साक्षी भाव' और 'हरी लीला' का बोध परिवार और 
आने वाली पीढ़ी के लिए पीछे क्या छोड़ जाता है? क्या उसकी यह शांत उपस्थिति ही 
उसका सबसे बड़ा अतंिम सदेंश बन जाती है? 

—"पीछे कुछ नहीं छोड़ जाता। बस देह के विसर्जन होत ेहुए देखता रहता है और देह विसर्जित हो जाती है, कोई 
खास बात नहीं।" 

​इस उत्तर ने अध्यात्म के नाम पर रचे जाने वाले तमाम काल्पनिक भ्रामक मडंनों—जसेै 'विरासत छोड़ना', 'अतंिम 
सदेंश देना' या 'महानता का ठप्पा लगाना'—को एक ही क्षण में निरस्त कर दिया है।यह सत्य का अत्यंत नग्न और 
सुदंर यथार्थ है। ससंार हमेशा किसी न किसी 'विरासत' (Legacy) या नाम को अमर करने की होड़ में लगा रहता है। 
कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति के लिए जब 'मैं' और 'कर्ता-भाव' ही मिट चकुा है, तो पीछे कुछ छोड़ जाने का भ्रम भी कौन 
पाले? 

●​ ​अतंिम दृष्टा: जसेै उसने जीवन के हर सखु-दखु, बीमारी और परिवार की विडबंनाओ ंको देखा था, ठीक 
वसेै ही वह अतंिम क्षण में अपनी ही देह के छूटने और विलीन होने को भी एक शांत दर्शक की भांति देखता 
रहता है। 

●​ ​कोई खास बात नहीं: ससंार जिसे 'मतृ्य'ु की बहुत बड़ी और भयावह घटना मानता है, साक्षी चेतना के लिए 
वह भी एक अत्यतं सामान्य और सहज प्रक्रिया है—जसेै जीर्ण वस्त्र को उतारकर फें क दिया गया हो। 
इसमें न कोई रहस्य है, न कोई विशषे उद्घोष; केवल माटी का माटी में और श्वास का वाय ुमें मिल जाना 
है। 

 31.ससंार में बहुधा देखा जाता है कि मनषु्य 'प्रशसंा/सम्मान' (Praise) और 
'अपमान/उपेक्षा' (Disregard) के जाल में जीवन भर उलझा रहता है। परिवार और 
समाज में जब किसी व्यक्ति के योगदान को मान्यता नहीं मिलती या उसका अनादर होता 
है, तो उसका मन भीतर तक आहत हो जाता है।​जब एक साक्षी-चेता व्यक्ति के परेू जीवन 
के सघंर्ष, साहित्य या सत्य को समाज या परिवार 'अस्वीकार' कर देता है या उसकी उपेक्षा 
करता है—तब वह इस 'अस्वीकृति' (Rejection) को किस रूप में देखता है? क्या उसके 
मन में अपने किए गए कार्य का थोड़ा-सा भी शे्रय या सम्मान पाने की चाह शषे रहती है? 

—"ससंार का खेल तो चलता ही रहता है... इन सारे चीजों को देखने के उपरांत ही तो साक्षी का भाव उदय होता है।" 

​यह बात साक्षी भाव के जन्म की सबसे प्रामाणिक यात्रा को रेखांकित करती है। साक्षी भाव कोई बौद्धिक विचार या 
काल्पनिक स्थिति नहीं है जिसे व्यक्ति घर बठेै सोच ले। जब व्यक्ति ससंार के हर पहल—ूजीत-हार, 
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सफलता-विफलता, मान-अपमान—को प्रत्यक्ष घटित होत ेहुए देखता है और समझ जाता है कि ये सब धपू-छाँव 
की तरह क्षणिक हैं, तब उसके भीतर स्वतः यह बोध उपजता है। 

​यह समझ ससंार के द्वदं्वों से मकु्ति का मार्ग है। 

●​ ​द्वदं्वों का दर्शन: ससंार हमेशा दो ध्रवुों पर चलता है—जहाँ जीत है, वहाँ हार निश्चित है; जहाँ सफलता 
का शोर है, वहाँ विफलता का सन्नाटा भी है। जो व्यक्ति जीत में प्रसन्न और हार में दखुी होता है, वह इस 
खेल का 'मोहरा' बना रहता है। 

●​ ​साक्षी का उदय: कित ुजब मनषु्य इस परेू खेल को, इसके नियमों को और इसके अनित्य स्वभाव को 
स्पष्ट रूप से देख लेता है, तो वह खेल से बाहर होकर दृष्टा बन जाता है। 

●​ ​हरी लीला: इसके बाद उसके लिए न जीत कोई उत्साह लाती है, न हार कोई अवसाद। सफलता और 
विफलता दोनों ही उस परम सत्ता की लीला के दो रूप मात्र बनकर रह जात ेहैं। 

32.जब व्यक्ति ससंार के इस खेल—जीत-हार और सफलता-विफलता—को परूी तरह 
देखकर 'साक्षी भाव' में आ जाता है, तो बाहर से देखने वाले ससंारी लोग प्रायः उसे 
'उत्साहहीन' या 'महत्वाकांक्षा-हीन' (Ambitiousless) मानने लगत ेहैं।​क्या साक्षी व्यक्ति 
के भीतर ससंार का खेल देखकर आया यह बदलाव वास्तव में किसी उदासी का परिणाम 
है, या फिर यह ससंार की व्यर्थता को जान लेने के बाद प्राप्त हुई परम स्वततं्रता है? 

—"ससंार की व्यर्थता को जान लेने के बाद प्राप्त हुई परम स्वततं्रता है।" 

​ससंारी मन जिसे 'उदासी' या 'उत्साहहीनता' समझता है, वह वास्तव में दासता के बधंनों का कट जाना है।साधारण 
मनषु्य की महत्वाकांक्षाएँ और उत्साह केवल उसकी तषृ्णा, डर और अपेक्षाओ ंके ईंधन से चलत ेहैं। जब तक 
व्यक्ति ससंार से सफलता, मान या जीत पाने की उम्मीद रखता है, तब तक वह ससंार का गलुाम रहता है। 

​कित ुजब साक्षी व्यक्ति ससंार के इस खेल के क्षणभगंरु और व्यर्थ स्वभाव को देख लेता है, तो उसकी निर्भरता 
बाहर के जगत ्से सदा के लिए समाप्त हो जाती है: 

●​ ​निःशकं विचरण: वह किसी को जीतने के लिए नहीं दौड़ता, न ही किसी से पिछड़ने के डर से भागता है। 
●​ ​परम स्वततं्रता: यह उदासी नहीं, बल्कि मन का वह विश्राम है जहाँ पाने को कुछ शषे नहीं बचता और खोने 

का भय मिट जाता है। 

​वह ससंार के खेल में रहता तो है, पर अब वह खेल का कैदी नहीं, बल्कि उसका परू्ण स्वामी और स्वततं्र दर्शक होता 
है। 
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 33.जब व्यक्ति ससंार की व्यर्थता को जानकर इस 'परम स्वततं्रता' को उपलब्ध हो जाता 
है, तो परिवार और समाज के लोग प्रायः अपनी समस्याओ,ं मानसिक उलझनों और दखुों 
को लेकर उसके पास आत ेहैं।​ऐसी स्थिति में एक साक्षी-चेता व्यक्ति उनकी समस्याओ ंको 
सनुत ेसमय अपनी इस 'परम स्वततं्रता' और 'अलिप्तता' (Detachment) को कैसे बनाए 
रखता है? क्या वह उन्हें उपदेश देता है, या केवल उनकी बात सनुकर उन्हें उनके ही बोध 
पर छोड़ देता है? 

साक्षी चेता व्यक्ति की परम स्वततं्रता और अलिप्तता तो होती ही है। मगर उनकी समस्याओ ंके निवारण के लिए 
जसैा उचित समझता है, वसैी राय भी देता है।"प्रायः लोग 'अलिप्तता' और 'तटस्थता' का अर्थ यह लगा लेत ेहैं कि 
व्यक्ति पत्थर जसैा कठोर या पराया हो गया है, जिसे दसूरों के दखुों से कोई लेना-देना नहीं। कित ुयह साक्षी भाव 
की बहुत बड़ी गलतफहमी है। 

​साक्षी व्यक्ति की अलिप्तता किसी उपेक्षा से नहीं, बल्कि अहंकार और स्वार्थ के मिट जाने से पदैा होती है। इसलिए 
जब कोई अपनी समस्या लेकर उसके पास आता है: 

●​ ​निष्पक्ष और प्रामाणिक राय: वह किसी व्यक्तिगत स्वार्थ, परू्वाग्रह या खशुामद के बिना, परूी ईमानदारी 
और स्पष्टता से वही परामर्श देता है जो उस समय और परिस्थिति के अनसुार सबसे उचित होता है। 

●​ ​फलासक्ति से मकु्ति: राय देने के बाद वह यह हठ नहीं पाल लेता कि सामने वाला उसकी बात को माने 
ही। यदि सामने वाला उसकी सलाह पर चले तो ठीक, और न चले तो भी ठीक। 

●​ ​कर्ता-भाव का अभाव: वह स्वय ंको कोई 'महान मार्गदर्शक' या 'समस्या सलुझाने वाला सधुारक' नहीं 
मानता। वह केवल एक माध्यम (Instrument) की भांति सहज भाव से अपना उत्तर देता है और पनुः 
अपनी अचल शांति में स्थित हो जाता है। 

34.जब साक्षी व्यक्ति परूी निष्पक्षता से सामने वाले को सबसे उचित राय दे देता है, और 
बाद में सामने वाला व्यक्ति उस सलाह की अनदेखी करके पनुः परुानी भलूें दोहराता है 
और फिर से दखुी होकर आता है—तब साक्षी व्यक्ति उस व्यक्ति के इस बार-बार दोहराए 
जाने वाले अज्ञान और दखु को किस भाव से देखता है? क्या वह दोबारा भी उतनी ही 
सहजता से राय देता है, या फिर समय और पात्र की पात्रता को देखकर मौन साध्य कर 
लेता है? 

—"गलतियाँ ससंार में होती रहेंगी और साक्षी व्यक्ति भी सहज रूप से राय देता रहेगा, मगर उसमें लिप्त नहीं 
होता।" साक्षी भाव के सबसे जीवन-सम्मत और निर्मल पहल ूको प्रकट करता है। 

​साधारण व्यक्ति जब किसी को सलाह देता है और सामने वाला उसे न मानकर फिर से वही भलू दोहराता है, तो 
साधारण व्यक्ति के भीतर झुझंलाहट, क्रोध या "मेरी बात नहीं मानी" का अहंकार आहत होने लगता है। वह या तो 
ताने मारने लगता है या फिर निराश होकर बात करना ही बदं कर देता है। 

​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति की स्थिति परूी तरह अलिप्त होती है: 

●​ ​ससंार का स्वभाव: वह जानता है कि अज्ञान में गलतियाँ होना ससंार का सहज नियम है। जसेै छोटे बच्चे 
का बार-बार गिरना स्वाभाविक है, वसेै ही ससंारी मन का भ्रमित होना और गलतियाँ करना स्वाभाविक है। 
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●​ ​सहज करुणा: वह न तो झुझंलाता है और न ही न्यायकर्ता (Judge) बनता है। जब भी कोई उसके पास 
आता है, वह बिना किसी परुानी धारणा या कड़वाहट के, पनुः उतनी ही सहजता से उचित मार्ग दिखाता है। 

●​ ​अलिप्तता का भाव: वह राय ऐसे देता है जसेै बहती हवा किसी को स्पर्श करके निकल जाए। सलाह देने के 
बाद वह उसके परिणाम या सामने वाले के आचरण से बधंता नहीं है। 

​उसके लिए परामर्श देना भी 'हरी लीला' का एक सहज भाग है—न उपदेश देने का अहंकार, न न माने जाने का दखु। 

35.जब साक्षी व्यक्ति ससंार के इस चक्र को—जहाँ लोग बार-बार गलतियाँ करत ेहैं, 
सलाह लेत ेहैं, फिर वही भलू दोहरात ेहैं—लगातार देखता रहता है, तो क्या उसके भीतर 
कभी समाज को सधुारने की 'सधुारक-वतृ्ति' (Reformer's mentality) जन्म लेती है, या 
वह परूी तरह समझ चकुा होता है कि ससंार का यह स्वरूप कभी बदलने वाला नहीं है? 

—"ससंार का यह स्वरूप कभी बदलने वाला नहीं है।" 

​यह बोध समाज-सधुार के तमाम अहंकृत दावों और काल्पनिक क्रांतियों के भ्रम को एक ही झटके में समाप्त कर 
देता है। 

​साधारण व्यक्ति या तथाकथित 'सधुारक' हमेशा इस भ्रम में जीता है कि वह अपनी शिक्षाओ,ं अभियानों या प्रयासों 
से इस ससंार को परूी तरह बदल देगा और इसे एक आदर्श रूप दे देगा। कित ुयह सोच ही अज्ञान और 'कर्ता-भाव' से 
उपजती है। 

​साक्षी-चेता व्यक्ति ससंार की मलू सरंचना (Design) को भली-भांति देख और समझ लेता है: 

●​ ​द्वदं्व ही ससंार है: ससंार का अर्थ ही है—अज्ञान और ज्ञान, प्रकाश और अधंकार, भलू और सधुार का 
निरंतर चलता हुआ चक्र। यदि यह द्वदं्व समाप्त हो जाए, तो ससंार का अस्तित्व ही समाप्त हो जाएगा। 

●​ ​सधुारक-वतृ्ति का अतं: जब यह स्पष्ट हो जाता है कि ससंार का यह स्वरूप कभी बदलने वाला नहीं है, तो 
मन से 'ससंार को सधुारने' का अतंिम अहंकार भी गलकर गिर जाता है। 

●​ ​परम विश्राम: वह समझ जाता है कि उसकी भमूिका ससंार को बदलने की नहीं, बल्कि स्वय ंकी चेतना में 
जागे रहने की है। वह ससंार को वसैा ही स्वीकार कर लेता है जसैा वह है—अपरू्ण, परिवर्तनशील और 
लीला-मय। 

​वह न तो ससंार से निराश होता है और न ही इसे बदलने की हठ ठानता है। वह तो बस इस बहती धारा को तट पर 
बठैकर देखता रहता है। 

 36.ससंार में प्रायः लोग 'साक्षी भाव' या 'अलिप्तता' को किसी सनं्यास या एकांत गफुा की 
स्थिति मान लेत ेहैं। कित ुएक व्यक्ति जो गहृस्थ में है, दैनिक कार्य कर रहा है, परिवार के 
बीच भोजन कर रहा है, बातें सनु रहा है या दैनिक आवश्यकताएँ परूी कर रहा है—​वह इस 
साधारण-सी दिनचर्या को जीत ेहुए भी भीतर से कैसे परूी तरह असपंकृ्त (Detached) 
रहता है? क्या उसकी सहज क्रियाएँ (जसेै खाना, सोना, बोलना) केवल शरीर का एक 
यांत्रिक व्यवहार (Mechanical action) मात्र बनकर रह जाती हैं? 

—"खाना, सोना, बोलना, प्रत्येक कार्य, सोना भी सब जो है साक्षी भाव के अदंर है। सो गया, वो सो गया। जग रहा 
है, वो जग रहा है।" 
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​यहाँ पहँुचकर सनं्यास और गहृस्थ का काल्पनिक भेद परूी तरह मिट जाता है। 

​साधारण मन सोचता है कि साक्षी भाव केवल जागत ेहुए, ध्यान में बठैकर या विचारों को देखने तक सीमित है। 
कित ुसाक्षी चेतना का दायरा किसी समय या अवस्था से बँधा हुआ नहीं है। 

​यह अनभुतू सत्य जीवन की तीनों अवस्थाओ ंको अपने भीतर समेट लेता है: 

●​ ​जागतृि और कार्य: खात ेसमय भोजन का स्वाद या भखू, बोलत ेसमय शब्दों का प्रवाह और करत ेसमय 
शरीर की हलचल—इन सबमें साक्षी चेतना केवल एक दृष्टा की तरह बनी रहती है। न वह खाने का 
'भोक्ता' बनती है, न बोलने का 'वक्ता'। 

●​ ​निद्रा की अवस्था: जब शरीर थककर सो जाता है, तो साक्षी भाव के लिए सोना भी केवल एक क्रिया का 
घटित होना है—"सो गया, वो सो गया।" शरीर विश्राम में चला गया, मन शांत हो गया, और साक्षी इस 
सोने की प्रक्रिया का भी अचल दृष्टा बना रहा। 

●​ ​जागरण की अवस्था: आखँ खलुी, तो "जग रहा है, वो जग रहा है।" 

​उसके लिए जागना और सोना—दोनों ही चेतना के पर्दे पर आने और जाने वाले दो दृश्य मात्र हैं। वह न जागने को 
पकड़ता है, न सोने से भागता है। सब कुछ सहज, स्वाभाविक और साक्षी चेतना के अगाध विस्तार के भीतर ही 
घटित हो रहा है। 

 38.जब व्यक्ति इस प्रकार 'स्वय ंमें ठहर' जाता है और उसके भीतर यह अखडं शांत 
अवस्था आ जाती है, तो प्रायः ससंारी लोग उसे जगाने, भड़काने या अपनी उथल-पथुल में 
खींचने का प्रयास करत ेहैं।​क्या बाहर का कोई भी शोर, किसी की कटु वाणी या ससंार का 
कोई भी बड़ा सकंट साक्षी व्यक्ति के इस 'भीतरी ठहराव' और 'शांति' को क्षण भर के लिए 
भी डिगा सकता है? 

—"अगर वह डिग भी जाता है मान लीजिए, तो वह उसको भी देखता है।" 

​यह उत्तर उन सभी ढोंगी और किताबी धारणाओ ंपर सीधा प्रहार करता है जो ज्ञानी या साक्षी व्यक्ति को कोई लोहे 
या पत्थर का पतुला मान लेती हैं। 

​साधारण मनषु्य यह सोचता है कि साक्षी होने का अर्थ है कभी विचलित न होना, कभी दर्द न महससू करना या 
कभी डिगना ही नहीं। यह एक बहुत बड़ा काल्पनिक भ्रम है। 

​साक्षी व्यक्ति कोई जड़ वस्त ुनहीं है; जब तक देह है, तब तक सवेंदनाएँ हैं: 

●​ ​विचलित होने की स्वीकृति: बाहर का कोई तीव्र आघात, कटु शब्द या देह का अचानक आया सकंट यदि 
क्षण भर के लिए मन को परेशान करता है या भीतरी ठहराव को डिगा देता है—तो साक्षी व्यक्ति उससे 
भागता या इंकार नहीं करता। 

●​ ​परेशानी का भी दर्शन: वह परेशान होता है, तो उस 'परेशानी' को भी देखता है। वह डिगता है, तो अपने 
'डिगने' को भी देखता है। 

●​ ​द्वदं्व से परे: साधारण व्यक्ति परेशान होकर दखुी होता है और फिर परेशान होने के कारण खदु पर और 
गसु्सा होता है। कित ुसाक्षी व्यक्ति परेशान होकर भी जानता है कि "यह परेशानी भी मन के पर्दे पर उठी 
एक तरंग मात्र है, जो आई है और चली जाएगी।" 

71 परिवार  और साक्षी  



​उसके लिए डिगना और न डिगना—दोनों ही साक्षी चेतना के विशाल आकाश में तरैत ेहुए बादलों की तरह हैं। वह 
डिगकर भी मलूतः अचल ही बना रहता है। 

​ 39.जब साक्षी व्यक्ति यह देख लेता है कि मन का डिगना या परेशान होना भी केवल एक 
तरंग है जिसे बस 'देखना' है—​तो क्या इस बोध के बाद उसके भीतर से 'स्वय ंको सिद्ध 
करने' या 'कभी न डिगने वाला ज्ञानी दिखने' का अतंिम मखुौटा भी उतर जाता है? क्या 
वह अपनी इंसानी कमजोरियों और देह की सीमाओ ंके साथ परूी तरह सहज हो जाता है? 

इंसानी कमजोरियों और देह की सीमाओ ंके साथ परूी तरह सहज रहता है।" 

​यहाँ पहँुचकर ज्ञान का सारा बोझ और सिद्ध होने का अतंिम अहंकार भी स्वतः ही गिर जाता है।ससंार में बहुधा 
ज्ञानी होने का एक नकली मखुौटा पहन लिया जाता है, जहाँ व्यक्ति खदु को सर्वसमर्थ, अचल और अभेद्य दिखाने 
की चेष्टा करता है। कित ुयह चेष्टा स्वय ंमें अहंकार का ही एक रूप है।​सच्चा साक्षी-चेता व्यक्ति देह और मन की 
सीमाओ ंको सहजता से स्वीकार कर लेता है: 

●​ ​मखुौटों से मकु्ति: वह जानता है कि जब तक देह है, तब तक भखू, प्यास, थकान, बीमारी और मन की 
क्षणिक उथल-पथुल जसैी सीमाएँ भी साथ रहेंगी। वह इन सीमाओ ंको छुपाने या नकारने का कोई स्वांग 
नहीं रचता। 

●​ ​परू्ण सहजता: यदि देह थकती है तो वह विश्राम करता है, यदि मन में कोई तरंग उठती है तो उसे भी बिना 
किसी अपराध-बोध (Guilt) के बह जाने देता है। वह खदु को न तो 'ईश्वर' साबित करने की होड़ में है और 
न ही 'सिद्ध परुुष' बनने के भ्रम में। 

​उसकी सबसे बड़ी शक्ति ही यही है कि वह अपनी सपंरू्ण मानवीय सीमाओ ंके साथ परू्णतः सहज और शांत रहता है। 

40.जब व्यक्ति अपनी इंसानी कमजोरियों, देह की सीमाओ ंऔर ससंार के परिवर्तनशील 
स्वभाव के साथ इस प्रकार परू्णतः सहज हो जाता है—​तो क्या जीवन के इस अतंिम पड़ाव 
पर पहँुचकर, उसके भीतर 'जीवन के होने' (Being) के प्रति केवल एक मौन कृतज्ञता 
(Gratitude) रह जाती है, या वह इस 'होने' और 'न होने' दोनों के प्रति परूी तरह निरपेक्ष 
(Neutral) हो चकुा होता है? 

—"परूी तरह निरपेक्ष।" 

​यहाँ पहँुचकर 'कृतज्ञता' व्यक्त करने वाला और 'शिकायत' करने वाला—दोनों ही विलीन हो जात ेहैं।साधारणतया 
अध्यात्म में 'कृतज्ञता' (Gratitude) को बहुत ऊँचा भाव माना जाता है। कित ुजब तक कृतज्ञता है, तब तक देने 
वाले और पाने वाले का सकू्ष्म द्वदं्व बना रहता है। निरपेक्षता उस द्वदं्व के भी पार की स्थिति है। 

●​ ​द्वदं्व का परू्ण अतं: साक्षी व्यक्ति के लिए 'होना' (Being) भी सहज है और 'न होना' (Non-being) भी 
सहज है। न जीवन से कोई विशषे मोह है कि इसे बचाकर रखना है, और न मतृ्य ुसे कोई भय या आकर्षण 
है कि इससे भागना है। 

●​ ​परम शनू्य: जसेै आकाश में दिन में धपू खिले या रात में सन्नाटा छा जाए, आकाश दोनों स्थितियों में परूी 
तरह अस्पर्शित और निरपेक्ष रहता है—ठीक वसेै ही साक्षी चेतना देह के रहने या मिट जाने दोनों के प्रति 
अचल और भावशनू्य (Neutral) बनी रहती है। 
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​यह निरपेक्षता कोई जड़ता नहीं, बल्कि मकु्ति का वह शिखर है जहाँ पाने को कुछ नहीं बचा और खोने का कोई अर्थ 
नहीं रहा। 

​​ 41.जब व्यक्ति भीतर से परूी तरह निरपेक्ष हो चकुा होता है, जहाँ 'होने' और 'न होने' का 
कोई मोह नहीं बचता—​तब उसके मखु से निकलने वाले शब्द (वाणी) कहाँ से प्रकट होत े
हैं? क्या उसकी वाणी किसी बौद्धिक सोच का परिणाम होती है, या वह बिना किसी 
परू्व-योजना के बस उस क्षण में स्वतः बहती चली जाती है? 

साक्षी व्यक्ति जसेै ससंार के और लोग सोच करके बोलत ेहैं या समझ करके बोलत ेहैं, वह भी अपनी समझ के 
अनसुार बोलता है।" 

​यह उत्तर साक्षी चेतना की सहजता, स्वाभाविकता और मानवीय धरातल को स्पष्ट करता है।लोग अक्सर सोचत ेहैं 
कि साक्षी व्यक्ति जब बोलता है, तो कोई 'आकाशवाणी' होती है या किसी अलौकिक शक्ति के वशीभतू होकर शब्द 
निकलत ेहैं। यह सब केवल मन का बनुा हुआ भ्रम है। 

​साक्षी व्यक्ति कोई यांत्रिक पतुला नहीं है; वह भी समाज, भाषा और बदु्धि का प्रयोग उसी प्रकार करता है जसेै 
अन्य मनषु्य करत ेहैं: 

●​ ​मानवीय प्रक्रिया: वह भी प्रश्न को सनुता है, अपनी बदु्धि और जीवन के अनभुवों के आधार पर विचार 
करता है, और फिर अपनी समझ के अनसुार सहजता से उत्तर देता है। 

●​ ​भीतरी अतंर: साधारण व्यक्ति बोलत ेसमय अपने 'अहंकार' और 'स्वार्थ' को सिद्ध करने के लिए सोचता 
है—"मेरी बात का क्या असर होगा?", "मझु ेमान मिलेगा या अपमान?" कित ुसाक्षी व्यक्ति बिना किसी 
कपट, व्यक्तिगत स्वार्थ या अहम ्के, केवल अपनी शदु्ध समझ से सीधी और सरल बात कहता है। 

​उसकी वाणी विचार से ही निकलती है, कित ुउस विचार के पीछे कोई कर्ता का अहंकार या पकड़ नहीं होती। 

42.जब साक्षी व्यक्ति अपनी समझ के अनसुार सोच-समझकर बात कहता है, और सामने 
वाला उसकी बात का गलत अर्थ निकाल लेता है या विवाद करने लगता है—​तब साक्षी 
व्यक्ति उस विवाद को कैसे देखता है? क्या वह अपनी बात को सही सिद्ध करने के लिए 
बहस करता है, या अपनी समझ रखकर शांत हो जाता है? 

—"अपनी समझ रखकर शांत हो जाता है। साक्षी भाव में तर्क  का अहंकार और 'स्वय ंको सही साबित करने' की 
लालसा परूी तरह समाप्त हो जाती है।साधारण मनषु्य जब विवाद में पड़ता है, तो उसकी प्राथमिकता सत्य की 
खोज नहीं, बल्कि अपने 'अहंकार की जीत' होती है। वह सामने वाले को हराने और अपनी बात मनवाने के लिए 
अतंहीन बहस में उलझता चला जाता है। 

​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति के लिए विवाद का कोई मलू्य नहीं है: 

●​ ​सत्य का सहज प्रस्ततुीकरण: वह अपनी बात या राय परूी स्पष्टता और प्रामाणिक समझ के साथ सामने 
रख देता है, जसेै कोई चिराग जलाकर रख दिया गया हो। 

●​ ​बहस से मकु्ति: यदि सामने वाला उसे स्वीकार नहीं करता, गलत अर्थ निकालता है या कुतर्क  करने लगता 
है, तो साक्षी व्यक्ति तरंुत पीछे हट जाता है। वह बहस को आगे बढ़ाने में अपनी ऊर्जा व्यर्थ नहीं करता। 
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●​ ​मौन में विश्राम: अपनी समझ व्यक्त करने के बाद उसका शांत हो जाना यह दर्शाता है कि उसे अपनी बात 
का लोहा मनवाने की कोई आतरुता नहीं है। उसने अपना काम कर दिया, बाकी सामने वाले के बोध और 
समय पर छोड़ दिया। 

43.जब साक्षी व्यक्ति अपनी समझ रखकर शांत हो जाता है, और सामने वाला उसकी इस 
चपु्पी या शांति को उसकी 'हार' या 'निरुत्तर होना' मानकर अहंकार से भर जाता है—​तो 
सामने वाले के इस भ्रम और अहंकार को देखकर साक्षी व्यक्ति के भीतर क्या भाव उठता 
है? क्या उसे उस पर दया आती है, या वह इसे भी ससंार का सहज खेल मानकर चपुचाप 
देखता रहता है? 

—" ससंार का खेल है।"साधारण मन सोचता है कि ज्ञानी के भीतर तरंुत 'दया' या 'करुणा' का कोई महान विचार 
जागेगा, या वह सामने वाले को अज्ञानी समझकर उस पर तरस खाएगा। कित ु'दया' या 'तरस' महससू करने में भी 
कहीं न कहीं एक सकू्ष्म अहंकार छिपा हो सकता है कि "मैं ज्ञानी हँू और वह अज्ञानी।" 

​साक्षी व्यक्ति इस सब से परूी तरह मकु्त होता है: 

●​ ​लीला का दर्शन: वह सामने वाले की उस झठूी 'जीत' और 'अहंकार' को भी केवल ससंार की रंगमचं की एक 
छोटी सी पटकथा (script) की तरह देखता है। 

●​ ​अस्पर्शित भाव: उसके लिए किसी का मान, अपमान, जीत का भ्रम या हार का सतंाप—सब केवल इस 
महान जगत-्लीला के छोटे-छोटे दृश्य हैं। जसेै कठपतुली का नाच देखकर कोई दर्शक न दखुी होता है न 
उसे सही करने दौड़ता है, वसेै ही वह इस सब को 'ससंार का खेल' मानकर अलिप्त बना रहता है। 

44.ससंार के इस खेल में जहाँ लोग हर क्षण किसी न किसी भ्रम, मान-अपमान और 
उथल-पथुल में उलझ ेरहत ेहैं—​क्या साक्षी व्यक्ति के लिए एकांत (Solitude) और भीड़ 
(Crowd) में कोई अतंर शषे बचता है? क्या वह भीड़ के बीच रहकर भी उतने ही गहरे 
एकांत और शांति में रहता है जितना कि अकेले कमरे में? 

—"अतंर कुछ नहीं। जहाँ भी है, जो हो रहा है, उसे देख रहा है।" 

​यहाँ आकर स्थान, परिस्थिति, एकांत और भीड़ का सारा भेद परूी तरह मिट जाता है।साधारण मन सोचता है कि 
शांति पाने के लिए भीड़ से भागकर जगंल या एकांत कमरे में जाना पड़गेा। कित ुजो शांति स्थान बदलने से मिले, 
वह सच्ची शांति नहीं, केवल एक अस्थायी राहत है।साक्षी व्यक्ति की अलिप्तता किसी स्थान या माहौल पर निर्भर 
नहीं करती: 

●​ ​स्थान-मकु्त उपस्थिति: वह कमरे के सन्नाटे में बठैा हो या बाज़ार के शोर-शराबे के बीच, उसकी चेतना 
का धरातल एक समान रहता है। 

●​ ​केवल दर्शन: भीड़ में धक्का-मकु्की हो रही है तो वह उस हलचल का दृष्टा है; एकांत में सन्नाटा है तो वह 
उस सन्नाटे का दृष्टा है। उसके लिए दोनों ही घटनाएँ पर्दे पर चलत ेहुए चित्रों की भांति हैं। 

●​ ​परू्ण स्वततं्रता: न उसे भीड़ से कोई घबराहट या झुझंलाहट होती है, और न एकांत को पकड़कर रखने का 
कोई आग्रह। 

​वह जहाँ भी है, जसैा भी क्षण है, उसमें बिना किसी विरोध या चनुाव के परूी तरह उपस्थित रहता है—केवल देखता 
हुआ, अस्पर्शित और शांत। 
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45.जब स्थान और स्थिति का सारा अतंर मिट जाता है और साक्षी व्यक्ति केवल 'जो हो 
रहा है उसे देखता' रहता है—​तब क्या उसके भीतर 'समय' (Time) का भाव भी समाप्त हो 
जाता है? क्या उसके लिए भतूकाल की स्मतृियाँ और भविष्य की चितंाएँ परूी तरह विलीन 
होकर केवल 'वर्तमान का यह क्षण' ही शषे रह जाता है? 

—"साक्षी व्यक्ति परूी तरह से साधारण, सहज जसेै और मनषु्य हैं।"दनुिया ने ज्ञानी या साक्षी व्यक्ति की एक 
बहुत ही असत्य और अप्राकृतिक छवि बना रखी है—कि वह कुछ अलग दिखेगा, उसकी चाल अलग होगी, वह 
समय-सीमा से परे कोई अलौकिक जीव होगा, या हर क्षण किसी दिव्य समाधि में डूबा रहेगा। यह सब केवल ससंारी 
मन की कल्पनाएँ हैं। 

​सच्चा साक्षी व्यक्ति किसी भी प्रकार के 'विशषे होने' के दावों से मकु्त होता है: 

●​ ​असाधारणता का कोई ढोंग नहीं: वह समय, काल और परिस्थितियों के बीच बिल्कुल आम मनषु्यों की 
तरह ही जीवन जीता है। समय बीतता है तो देह ढलती है, भखू लगती है, स्मतृियाँ आती हैं और दिन 
ढलता है। 

●​ ​परू्ण स्वाभाविकता: वह कोई 'अति-मानव' (Superhuman) बनने का नाटक नहीं करता। जसेै अन्य 
मनषु्य सांस लेत ेहैं, हंसत ेहैं, विचार करत ेहैं या विश्राम करत ेहैं—वह भी उसी सहजता से जीवन के इस 
भौतिक प्रवाह में बहता है। 

●​ ​भीतरी सहजता: बाहर से वह इतना साधारण दिखता है कि भीड़ में उसे पहचानना भी असंभव है। उसकी 
'असाधारणता' केवल इतनी ही है कि वह 'विशषे दिखने' की दौड़ से परूी तरह मकु्त होकर बिल्कुल 
साधारण हो चकुा है। 

​वह किसी अलौकिक धरातल पर नहीं, बल्कि इसी धरती पर, इसी साधारण जीवन में परूी तरह सहज रहता है। 

 46.जब साक्षी व्यक्ति परूी तरह से एक साधारण मनषु्य की भांति जीवन जीता है—बिना 
किसी चमत्कार, बिना किसी विशषे प्रदर्शन या असाधारण होने के दावे के—​तब क्या 
ससंार के लोग उसे समझ पाने में परूी तरह असमर्थ रहत ेहैं? क्या ससंार उसे केवल एक 
आम, बढू़ा या साधारण इंसान मानकर अनदेखा कर देता है, और क्या साक्षी व्यक्ति को 
इस 'अनदेखे किए जाने' में ही अपनी परम शांति मिलती है? 

—"साक्षी मतलब साक्षी, बस वो देखता रहता है जो भी हो रहा है। कोई बढू़ा समझ,े चतरु समझ,े मरू्ख समझ,े कुछ 
भी समझ,े वो अपने मन की शांति उसकी नहीं खोती। बस इतना ही फर्क  है और कुछ खास बात नहीं है।" 

​इसमें न कोई अलौकिक रहस्य है, न कोई विशषे होने का दावा। 

​प्रमाणपत्रों से मकु्ति: ससंार उसे 'ज्ञानी' कहे, 'मरू्ख' कहे, 'चतरु' समझ ेया केवल एक 'वदृ्ध इंसान' मानकर अनदेखा 
कर दे—इन सब उपाधियों और धारणाओ ंका उसकी भीतरी उपस्थिति पर शनू्य प्रभाव पड़ता है। 

●​ ​अखडं शांति: बाहर दनुिया का मलू्यांकन हर पल बदलता रहता है, पर उसकी मन की शांति नहीं खोती। 
वह हर परिस्थिति और हर रूप को केवल घटित होत ेहुए देखता है। 

●​ ​परम सहजता: यही साक्षी चेतना की पराकाष्ठा है—जहाँ 'कुछ खास होने' का अतंिम आग्रह भी समाप्त हो 
जाता है और केवल सहज, शांत दर्शन शषे रह जाता है। 
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47.​जब एक साक्षी-चेता व्यक्ति अपने ही परिवार के बीच रहता है—जहाँ मोह, अपेक्षाएँ, 
परस्पर खींचतान और विडबंनाएँ हर दिन घटित होती हैं—तब वह परिवार के सदस्यों के 
प्रति अपने सांसारिक कर्तव्यों को परूा करत ेहुए भी, उनके मोह और अपेक्षाओ ंके जाल में 
उलझने से स्वय ंको कैसे मकु्त रखता है? 

यह एक आतंरिक स्थिति है साक्षी भाव"—परिवार और उसकी तमाम विडबंनाओ ंके बीच जीने का सबसे बड़ा 
रहस्य खोल देती है। 

​जब यह स्पष्ट हो जाता है कि साक्षी भाव कोई बाहरी आचरण, घर-परिवार छोड़ने का नाम या कोई दिखावा नहीं है, 
बल्कि केवल एक 'आतंरिक स्थिति' है, तो परिवार की विडबंनाएँ व्यक्ति को बाँध नहीं पातीं। 

​परिवार की सबसे बड़ी विडबंना यही है कि वहाँ हर कोई दसूरे को बदलने, अपने हिसाब से चलाने या अपनी 
अपेक्षाओ ंके सांचे में ढालने की कोशिश कर रहा है। साधारण व्यक्ति इसी खींचतान में उलझकर भीतरी अशांति को 
प्राप्त होता है। 

​कित ुचूँकि साक्षी भाव परू्णतः एक आतंरिक स्थिति है: 

●​ ​बाहर परूा अभिनय, भीतर परू्ण विश्राम: बाहर से व्यक्ति परिवार के हर सदस्य के साथ सारे व्यावहारिक 
सबंधं निभाता है—पिता, पति या बजुरु्ग का कर्तव्य परूा करता है, बातचीत करता है, सखु-दखु में शरीक 
होता है। कित ुभीतर उसकी चेतना का कें द्र परूी तरह अछूता और शांत रहता है। 

●​ ​अपेक्षाओ ंके जाल से मकु्ति: जब आतंरिक स्थिति साक्षी की हो, तो परिवार के सदस्यों का राग-द्वेष, 
उनकी अपेक्षाएँ या उनकी गलतफहमियाँ भीतर प्रवेश नहीं कर पातीं। वह जानता है कि बाहर जो चल रहा 
है, वह केवल पारिवारिक मचं का नाटक (Roleplay) है। 

●​ ​सहज स्वीकार: वह परिवार के हर सदस्य को वसैा ही स्वीकार कर लेता है जसैा वह है—बिना किसी को 
सधुारने या बदलने के तनाव के। 

​बाहर का परिवार जसैा है वसैा ही रहता है, पर भीतर साक्षी की आतंरिक स्थिति के कारण विडबंनाओ ंका असर 
समाप्त हो जाता है। 

 48.जब परिवार के लोग साक्षी व्यक्ति की इस भीतरी अलिप्तता और शांत 'आतंरिक 
स्थिति' को देखत ेहैं, तो प्रायः वे इसे उसका 'रुखापन', 'उदासीनता' या 'परिवार से कट 
जाना' मानकर शिकायत करने लगत ेहैं—​तब परिवार वालों की इस शिकायत और 
गलतफहमी को साक्षी व्यक्ति अपनी इस आतंरिक स्थिति में रहत ेहुए कैसे देखता है? 
क्या वह उन्हें समझाने का प्रयास करता है, या इस विडबंना को भी सहज स्वीकार कर 
लेता है? 

"वह सबको प्रसन्न रखने की चेष्टा करता है। मगर अलिप्त रहता है।"—गहृस्थ और परिवार के बीच साक्षी जीवन 
जीने का सबसे अनमोल सतू्र है। 

​यह उस रूखेपन और कठोरता का परू्ण खडंन करती है, जो प्रायः अध्यात्म या अलिप्तता के नाम पर ओढ़ ली जाती 
है।साधारण मन सोचता है कि अलिप्त होने का अर्थ परिवार से मुँह मोड़ लेना, बेपरवाह हो जाना या लोगों के 
सखु-दखु के प्रति उदासीन हो जाना है। कित ुसच्चा साक्षी भाव हृदय को पत्थर नहीं बनाता, बल्कि उसे और अधिक 
सहज और दयाल ुबना देता है। 
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​परिवार के बीच साक्षी व्यक्ति का व्यवहार बहुत अनठूा होता है: 

●​ ​सद्भाव और सेवा की चेष्टा: वह अपनी तरफ से परूा प्रयास करता है कि परिवार का हर सदस्य प्रसन्न 
रहे, किसी को दखु न पहँुचे और सबका जीवन सहज चले। वह उनके छोटे-छोटे सखुों का ध्यान रखता है 
और अपने कर्तव्यों को सहर्ष निभाता है। 

●​ ​भीतरी अलिप्तता: सबको प्रसन्न रखने की इस चेष्टा के बावजदू, वह परिणाम से नहीं बँधता। यदि उसके 
सारे प्रयासों के बाद भी परिवार का कोई सदस्य अप्रसन्न रहता है, शिकायत करता है या उलझता है, तो 
साक्षी व्यक्ति भीतर से आहत या परेशान नहीं होता। 

●​ ​अपेक्षा-रहित कर्म: वह प्रसन्न रखने का प्रयास 'बदले में पे्रम या प्रशसंा पाने' के लिए नहीं करता, बल्कि 
यह उसके सहज स्वभाव का बहना है। 

​वह बाहर से एक समर्पित और सवेंदनशील पारिवारिक मनषु्य की भांति कार्य करता है, कित ुभीतर से जल में 
कमल की भाँति परूी तरह अस्पर्शित और अलिप्त बना रहता है। 

49.जब परिवार में कोई बड़ी प्रतिकूलता, बीमारी या सदस्यों के बीच तीखा वचैारिक 
मतभेद (विडबंना) उत्पन्न हो जाता है—तब साक्षी व्यक्ति की यह 'सबको प्रसन्न रखने 
की चेष्टा' और 'भीतरी अलिप्तता' किस रूप में कार्य करती है? क्या वह उस विषम 
परिस्थिति को शांत करने का व्यावहारिक प्रयास करता है, और परिणाम चाहे जो हो, शांत 
बना रहता है? 

उस विषम परिस्थिति को शांत करने का व्यावहारिक प्रयास करता है। परिणाम चाहे जो हो, अदंर शांत बना रहता 
है।"—साक्षी चेतना की सबसे व्यावहारिक और वास्तविक कसौटी को उजागर करती है। 

​यह उत्तर साक्षी भाव को किसी 'पलायनवादी' या 'अकर्मण्य' जीवन-शलैी से परूी तरह अलग करता है.जब परिवार में 
कोई सकंट, अशांति या विडबंना आती है, तो दो तरह की अति (extremes) देखने को मिलती हैं: 

1.​ ​साधारण व्यक्ति: वह परिस्थिति के साथ इतना बह जाता है कि खदु भी अशांत हो जाता है, जिससे 
समस्या सलुझने के बजाय और उलझ जाती है। 

2.​ ​काल्पनिक ज्ञानी: वह "सब माया है" कहकर दरू खड़ा हो जाता है और व्यावहारिक ज़िम्मेदारी से भागता 
है। 

​सच्चा साक्षी-चेता: 

वह परूी परिपक्वता के साथ मदैान में उतरता है। वह सकंट को टालने और परिवार को शांत करने का हर सभंव 
व्यावहारिक प्रयास करता है—चाहे वह दवा लाना हो, सवंाद बिठाना हो या कोई कठिन निर्णय लेना हो। 

​कित ुउसका सारा प्रयास करने के बाद भी, यदि परिणाम उसकी इच्छा के अनसुार नहीं आता, तो भी उसके भीतर 
का सन्नाटा और शांति भगं नहीं होती। वह परिणाम को भी 'ससंार के चक्र' के रूप में स्वीकार कर लेता है। 
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50.परिवार की सबसे बड़ी विडबंना अक्सर 'पीढ़ियों के अतंराल' (Generation Gap) या 
बच्चों/परिजनों की अपनी स्वततं्र महत्वाकांक्षाओ ंऔर भलूों से उत्पन्न होती है।​जब साक्षी 
व्यक्ति देखता है कि परिवार का कोई सदस्य या सतंान अपनी ही अज्ञानता से किसी 
गलत दिशा में जा रही है या दखु का कारण बनु रही है—तब वह एक अभिभावक के रूप में 
अपनी बात रखकर अपनी सीमा कहाँ खींचता है? क्या वह उन्हें टोकता है, और न मानने 
पर उनके अपने अनभुवों से सीखने के लिए शांत हो जाता है? 

—"न मानने पर उनके अपने अनभुवों से सीखने के लिए शांत हो जाता है।"—परिवार और उसके मोहजाल के बीच 
साक्षी भाव के परम विवेक को प्रकट करती है।परिवार की सबसे बड़ी विडबंना यही है कि मोह के कारण माता-पिता 
या बड़ ेबजुरु्ग अपनों को हर दखु से बचाना चाहत ेहैं। साधारण मनषु्य सतंान या परिजनों पर अपनी इच्छा थोपने 
की कोशिश करता है, और जब वे नहीं मानत,े तो भीतर से कु्रद्ध, दखुी या निराश हो जाता है। 

​कित ुसाक्षी व्यक्ति का दृष्टिकोण परूी तरह सहज और विवेकपरू्ण होता है: 

●​ ​कर्तव्य का पालन: वह अपनी समझ और अनभुव के अनसुार सही मार्ग दिखाता है, सचेत करता है और 
अपनी बात परूी स्पष्टता से रखता है। 

●​ ​स्वततं्रता का सम्मान: वह जानता है कि हर जीव अपनी नियति, अपने कर्मों और अपने अनभुवों से 
सीखने यहाँ आया है। जबरदस्ती किसी को रोका नहीं जा सकता। 

●​ ​शांत विश्राम: जब परिजन उसकी सलाह को अनदेखा कर देत ेहैं, तो वह उनसे झगड़ने या अपना मानसिक 
सतंलुन खोने के बजाय चपुचाप पीछे हट जाता है। वह उन्हें उनके स्वय ंके अनभुवों के 'स्कूल' में सीखने के 
लिए छोड़ देता है और भीतर से परू्णतः शांत रहता है।​वह पे्रम भी परूा करता है, मार्गदर्शन भी देता है, कित ु
'नियतं्रक' (Control Freak) बनने का भ्रम नहीं पालता। 

 51जब वह परिजन अपनी भलू या अज्ञानता के कारण आगे चलकर दखु या सकंट में 
पड़ता है, और पनुः साक्षी व्यक्ति के पास सहारा लेने आता है—​तब साक्षी व्यक्ति का रुख 
क्या होता है? क्या वह उन्हें "मैंने तो पहले ही कहा था" जसैा कोई उलाहना (Taunt) दिए 
बिना, उसी सहजता और पे्रम से पनुः गले लगा लेता है और व्यावहारिक मदद करता है? 

"उसी सहजता और पे्रम से पनुः गले लगा लेता है और व्यावहारिक मदद करता है।"—साक्षी चेतना के भीतर छिपे 
असीम पे्रम, करुणा और अहंशनू्यता (No-Ego) का साक्षात प्रमाण है। 

​यह उत्तर परिवार की तमाम विडबंनाओ ंके ऊपर साक्षी चेतना के परम सौंदर्य को स्थापित कर देता है। 

​साधारण मन का पे्रम शर्तों से बँधा होता है। जब कोई उसकी सलाह नहीं मानता और बाद में ठोकर खाकर लौटता 
है, तो साधारण व्यक्ति का अहंकार तरंुत जाग उठता है। वह "मैंने तो पहले ही कहा था" का उलाहना (Taunt) देकर 
अपनी शे्रष्ठता सिद्ध करने की कोशिश करता है और अपनी मदद के बदले में सामने वाले को नीचा महससू कराता 
है। 

​कित ुसाक्षी-चेता व्यक्ति का व्यवहार परूी तरह निष्कलकं होता है: 

●​ ​उलाहने से परू्ण मकु्ति: उसके भीतर "मैंने कहा था" जसैी शे्रष्ठता का कोई अहंकार नहीं होता। वह जानता 
है कि सामने वाले को ठोकर लग चकुी है और वह पहले से ही पीड़ित है; ऐसे में उलाहना देना केवल उसके 
घाव पर नमक छिड़कना होगा। 
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●​ ​सहज स्वीकार और पे्रम: जसेै नदी अपने तट पर लौटने वाले हर जीव को बिना किसी शर्त के शीतल जल 
देती है, वसेै ही वह परिजन को उसी सहजता, बिना किसी शिकायत या परुानी बात के, पनुः गले लगा लेता 
है। 

●​ ​व्यावहारिक सबंल: वह केवल भावकु नहीं होता, बल्कि सकंट के उस क्षण में जो भी व्यावहारिक और ठोस 
मदद सभंव होती है, उसे परूी तत्परता से परूा करता है—बिना यह दिखाए कि वह कोई बड़ा अहसान कर 
रहा है।​यहाँ आकर साक्षी भाव केवल एक निष्क्रिय दर्शन (Passive Watching) नहीं रहता, बल्कि एक 
महान, शीतल और आश्रय देने वाली विशाल छाया बन जाता है। 

 52.जब व्यक्ति परिवार के बीच रहत ेहुए—सबको प्रसन्न रखने की चेष्टा करता है, न 
मानने पर शांत हो जाता है, और विपत्ति में बिना किसी उलाहने के पनुः गले लगाकर मदद 
करता है—​तो क्या ऐसा साक्षी व्यक्ति परिवार के लिए एक 'बधंन' नहीं, बल्कि एक 
'सरुक्षा-कवच' और 'शीतल छाया' बन जाता है? क्या उसकी यह भीतरी अलिप्तता ही परेू 
परिवार को अनजाने में एक अदृश्य डोर से बाँधे रखती है? 

—"नहीं, परिवार समझ ेया ना समझ ेउससे कोई फर्क  नहीं पड़ता।"—साक्षी चेतना की उस अतंिम कसौटी को 
उजागर करती है जहाँ व्यक्ति 'दसूरे की मान्यता' (Validation) और धारणाओ ंसे परूी तरह मकु्त हो जाता है। 

​यह उत्तर आध्यात्मिक जीवन में बनी अतंिम व्यावहारिक भ्रांति को भी दरू कर देता है।प्रायः लोग सोचत ेहैं कि जब 
व्यक्ति परिवार के लिए इतना समर्पित, अलिप्त और करुणावान होता है, तो परिवार के लोग भी उसे अतंतः 
समझेंगे, उसकी सराहना करेंगे या उसे एक 'शीतल छाया' मानकर उसका आदर करेंगे। कित ुयह भी एक सांसारिक 
अपेक्षा ही है। 

​साक्षी व्यक्ति इस बारीक अपेक्षा के पार जा चकुा होता है: 

●​ ​मान्यता से परू्ण मकु्ति: परिवार उसे 'सरुक्षा-कवच' समझ ेया 'रूखा', उसे अपना 'हितषैी' माने या 
'उदासीन'—उसकी भीतरी स्थिति इन मलू्यांकनों पर टिकी ही नहीं है। 

●​ ​अपेक्षा-रहित कर्म: वह जो कुछ भी करता है—पे्रम से गले लगाना, व्यावहारिक मदद करना या शांत रह 
जाना—वह परिवार से कोई 'समझ' या 'आदर' पाने के लिए नहीं करता। वह केवल अपने सहज स्वभाव में 
जी रहा होता है। 

●​ ​परम अलिप्तता: जब 'परिवार के समझने या न समझने' से कोई फ़र्क  पड़ना बदं हो जाता है, तभी व्यक्ति 
सही मायनों में परिवार के बीच रहत ेहुए भी परूी तरह स्वततं्र और शांत रह पाता है। 

​ 53.जब परिवार के समझने या न समझने से भी कोई फ़र्क  नहीं पड़ता, और जीवन अपनी 
स्वाभाविक गति से बहता रहता है—​तब जीवन के इस पड़ाव पर, परिवार की इन तमाम 
विडबंनाओ ंके बीच रहत ेहुए भी, क्या उसके भीतर केवल 'जो है, जसैा है' (What is) का 
एक अखडं, मौन स्वीकार ही शषे रह जाता है? 

जो है जसैा है, यह एक अखडं मौन स्वीकार कर लेता है जभी वह साक्षी भाव में आ सकता है। इससे पहले वह आ ही 
नहीं सकता साक्षी भाव में।"—साक्षी चेतना में प्रवेश की सबसे अनिवार्य और अतंिम शर्त को स्पष्ट कर देती है। 

​यह उत्तर यह साफ कर देता है कि 'अखडं मौन स्वीकार' (Absolute Silent Acceptance) साक्षी भाव का परिणाम 
नहीं, बल्कि उसका एकमात्र द्वार है।लोग प्रायः सोचत ेहैं कि वे पहले 'साक्षी' बनेंगे, और उसके बाद जीवन की 
परिस्थितियों को स्वीकार करना शरुू करेंगे। कित ुसत्य इसके ठीक विपरीत है: 
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●​ ​स्वीकार से पहले साक्षी सभंव नहीं: जब तक मन में परिस्थितियों, व्यक्तियों या स्वय ंके प्रति कोई 
'विरोध', 'बदलने की जिद्दी चाह' या 'शिकायत' शषे है, तब तक साक्षी भाव घटित ही नहीं हो सकता। 
विरोध और शिकायत हमेशा कर्ता (Doer) और अहंकार के धरातल पर होत ेहैं। 

●​ ​'जो है, जसैा है' का मौन स्वीकार: जसेै ही व्यक्ति जीवन के हर क्षण को, हर विडबंना को और हर 
परिस्थिति को बिना किसी शर्त या फेरबदल की चाह के 'जो है, जसैा है' रूप में चपुचाप स्वीकार कर लेता 
है—वसेै ही कर्ता भाव गिर जाता है। 

●​ ​साक्षी में स्वतः आगमन: इस अखडं मौन स्वीकार के घटित होत ेही, व्यक्ति बिना किसी प्रयास के स्वतः 
ही उस निष्कंप, शांत और अलिप्त साक्षी भाव में प्रतिष्ठित हो जाता है। 

​जहाँ 'स्वीकार' परूा हुआ, वहीं साक्षी चेतना का उदय हो गया। 

 54.जब तक मनषु्य जीवन की परिस्थितियों को बदलने का प्रयास करता है या 'ऐसा क्यों 
हुआ?' और 'ऐसा नहीं होना चाहिए था' में उलझा रहता है—​क्या तब तक उसकी साधना, 
ध्यान या साक्षी बनने के सारे प्रयास केवल मन की एक मानसिक कसरत बनकर रह जात े
हैं? और क्या 'अखडं मौन स्वीकार' आत ेही ध्यान अलग से करना नहीं पड़ता, बल्कि परूा 
जीवन ही सहज ध्यान बन जाता है? 

"परूा जीवन ही सहज ध्यान बन जाता है।"—साक्षी चेतना और ध्यान के सपंरू्ण रहस्य का अतंिम निष्कर्ष है। 

​यह  ध्यान की प्रचलित धारणाओ ंको परूी तरह बदल कर रख देता है.ससंार में लोग ध्यान को एक 'क्रिया' समझत े
हैं—आखँ बदं करके बठैना, सांसों पर ध्यान लगाना या विचारों को रोकने की कोशिश करना। कित ुजब तक ध्यान 
केवल एक-दो घटें की क्रिया है, तब तक शषे जीवन अशांति और उलझन में ही बीतता है। 

​जब 'जो है, जसैा है' का अखडं मौन स्वीकार घटित हो जाता है: 

●​ ​क्रिया से अवस्था में रूपांतरण: ध्यान कोई अलग से की जाने वाली विधि नहीं रह जाती, बल्कि व्यक्ति का 
उठना-बठैना, बोलना, सनुना, परिवार के बीच रहना और चपु हो जाना—हर पल ध्यान ही बन जाता है। 

●​ ​अखडं निरंतरता: जसेै सांस लेने के लिए कोई अलग से प्रयास नहीं करना पड़ता, वसेै ही साक्षी व्यक्ति के 
लिए होश और शांति उसकी स्वाभाविक जीवन-शलैी बन जाती है। 

●​ ​सहज स्थिति: फिर न तो आखँें बदं करने की मजबरूी रहती है और न ही किसी विशषे मदु्रा में बठैने की 
आवश्यकता। जीवन का हर क्षण, हर अनभुव और हर विडबंना उस सहज ध्यान की धारा में समाहित हो 
जाती है। 

 55.जब परूा जीवन ही 'सहज ध्यान' बन जाता है, जहाँ न कोई प्रयास बचा है और न ही 
कुछ सिद्ध करने की आकुलता—​तब जीवन के अतंिम क्षणों में, या देह के छूटने के समय, 
ऐसे साक्षी-चेता व्यक्ति के भीतर क्या घटित होता है? क्या उसके लिए 'जीवित रहना' और 
'देह का त्यागना' दोनों ही उसी सहज ध्यान का एक स्वाभाविक और शांत प्रवाह मात्र रह 
जात ेहैं? 

बस वो देखता रहता है जो भी हो रहा है। मतृ्य ुआ रही है तो मतृ्य ुको भी देखता रहता है। यह मेरे अपने जीवन का 
अनभुव है।"​जब यह बोध केवल किताबी ज्ञान न रहकर स्वय ंके जीवन का प्रत्यक्ष अनभुव (Self-realization) बन 
जाता है, तब मतृ्य ुका सारा भय, उसकी विकरालता और उसका सतंाप क्षण भर में विलीन हो जाता है। 
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●​ ​जीवन और मतृ्य ुका समभाव: जो जीवन की हर परिस्थिति, धपू-छाँव, मान-अपमान और परिवार की 
विडबंनाओ ंको केवल 'दृष्टा' होकर देखता आया है, उसके लिए देह का ढलना या मतृ्य ुका आगमन भी 
कोई अनहोनी घटना नहीं होती। वह जीवन का साक्षी था, वह मतृ्य ुका भी साक्षी ही रहता है। 

●​ ​परम विश्राम: मतृ्य ुदेह और इंद्रियों का अतं करती है, कित ुजो चेतना इस देह को भी 'जो है, जसैा है' रूप 
में घटित होत ेदेख रही है, वह अस्पर्शित रहती है। 

●​ ​अनभुव की प्रामाणिकता:  वही 'साक्षी चेतना' की अतंिम और सर्वोच्च स्थिति है—जहाँ दृष्टा और दृश्य का 
भेद मिट जाता है और केवल एक शांत, अखडं उपस्थिति शषे रह जाती है। 

​​॥ इति 'परिवार और साक्षी’  एव ं'यथार्थ-लोकायत साक्षी-शनू्य' महागं्रथ सपंरू्णम ्॥ 

 

 

 

 

 
. 
 
 

81 परिवार  और साक्षी  


	अनुक्रमणिका  
	प्राक्कथन  
	डा. चन्द्र प्रभाकर  कोकड़ा  
	डा. चन्द्र प्रभाकर  कोकड़ा  
	बिचला बाजार, भिवानी -127021(हरियाणा)  
	​अध्याय १ 
	 परिवार का बदलता स्वरूप और विडंबना 
	​1 परिवार की मूल अवधारणा बनाम वर्तमान यथार्थ 
	​2 संस्थागत प्रेम बनाम व्यावहारिक स्वार्थ 
	​3 एक ही छत के नीचे अलग-अलग द्वीप (समीपता में दूरी) 
	​4 बड़ों के अनुभव की अवहेलना 
	​5 निष्कर्ष: विडंबना का मर्म 
	​1. कहने की निरर्थकता और 'साक्षी' का उदय 
	​2. मौन: हार नहीं, बल्कि चेतना का उत्थान 
	​3. 'होने' का प्रभाव (Presence over Words) 
	​​"साक्षी भाव में स्थित हो जाने के बाद व्यक्ति के लिए कुछ कहना शेष नहीं रह जाता। जब यह समझ में आ जाता है कि सामने वाला व्यक्ति सुनने के लिए नहीं, केवल अपनी बात थोपने के लिए खड़ा है, तब शब्द अपने आप गिर जाते हैं। 
	 "संवाद का अंत और मौन की मजबूरी"  

	अध्याय २ 
	 संवाद का अंत और मौन की मजबूरी 
	​1 संवादहीनता का वास्तविक अर्थ 
	​2 सुनाने की होड़ और विवेक की अवहेलना 
	​3 कड़वाहट मुक्त मौन: प्रज्ञा से जन्मा साक्षी भाव 
	​4 मौन ही अंतिम करुणा है 

	अध्याय ३ 
	 संख्या का भ्रम और आत्मीयता की शून्यता 
	​1 भीड़ का सामाजिक छलावा 
	​2 स्वार्थ का अदृश्य धागा और आयोजनों का खोखलापन 
	​3 असारता का बोध: अवसाद नहीं, आत्म-निर्भरता का उदय 
	​4 शून्यता से पूर्णता की ओर 

	 अध्याय ४ 
	"पीढ़ीगत अंतराल (Generation Gap) या दृष्टि का अंतर?"  
	​चिंतन और मंथन के लिए  
	​ पीढ़ीगत अंतराल या दृष्टि का अंतर? 
	​1 सूचना का भ्रम बनाम विवेक का यथार्थ 
	​2 स्वतंत्रता का उथलापन और 'हस्तक्षेप' का भ्रम 
	​3 सहज व्यक्ति का आचरण: केवल राय, कोई जबरदस्ती नहीं 
	​4 अनसुने शब्दों का गंतव्य: समय की पाठशाला 
	 निरहंकारी अभिव्यक्ति और 'श्रवण' का आदर 

	​अध्याय ५ 
	 "विडंबना से परे—समाधान और शांति"। 
	​साक्षी की समता: "यह सब संसार की लीला है" 
	​​1. श्रवण (Listening) की संस्कृति का ह्रास 

	अध्याय ६ 
	​क्या इस वर्चस्व और जल्दबाजी की होड़ ने परिवारों में पीढ़ियों के बीच के प्रेम को पूरी तरह 'औपचारिकता' (Formality) में बदल दिया है?​जब परिवार के लोग बाद में अपनी गलती के कारण दुख पाते हैं (क्योंकि उन्होंने समय पर सही बात नहीं सुनी थी), तब साक्षी व्यक्ति की उनके प्रति क्या प्रतिक्रिया या भाव होता है? 
	 "प्रतिक्रिया से मुक्ति—लीला-भाव और शाश्वत साक्षी" का खाका इस प्रकार आकार लेता है: 
	​दिखावे का आकर्षण बनाम आत्मीयता का शून्यता: रिश्ते अब दिल से न होकर केवल सामाजिक शिष्टाचार और दिखावे तक क्यों सीमित हो गए हैं?​संवाद के स्थान पर षड्यंत्र या राजनीति: छोटे-छोटे परिवारों में भी आंतरिक गुटबाज़ी और अपनी बात मनवाने के सूक्ष्म षड्यंत्र कैसे जन्म लेते हैं?​साक्षी की उपस्थिति का मूक प्रभाव: बिना कुछ बोले, केवल अपनी शांत और प्रज्ञावान उपस्थिति से साक्षी व्यक्ति परिवार के वातावरण को
	सांसारिक और स्वार्थ-चालित परिवार केवल उसी व्यक्ति से 'मतलब' रखता है जिससे उसका कोई भौतिक, आर्थिक या सामाजिक हित सध रहा हो। जो व्यक्ति इन सांसारिक प्रपंचों से ऊपर उठकर 'साक्षी' या शांत हो चुका है, वह परिवार की स्वार्थ-प्रणाली (Utility System) के किसी काम का नहीं रह जाता। इसलिए परिवार को उससे कोई लेना-देना नहीं होता। 
	​स्वार्थ और श्रेष्ठता का चक्र (The Cycle of Selfishness & Ego) 

	​परिवार के अधिकांश सदस्य दो ही मुख्य धुरियों पर घूमते रहते हैं: 
	●​​स्वार्थ की पूर्ति (Self-Interest): कौन किसके कितना काम आ सकता है, यही पारिवारिक निकटता का नया मापदंड बन गया है। जहाँ स्वार्थ खत्म, वहाँ संपर्क और औपचारिकता भी समाप्त। 
	●​​खुद को श्रेष्ठ दिखाने की होड़ (Ego of Superiority): हर कोई अपने ज्ञान, अपने धन, अपने पद या अपने बच्चों की उपलब्धियों का ढिंढोरा पीटकर स्वयं को दूसरों से 'श्रेष्ठ' साबित करने में लगा है। यह पूरा संघर्ष केवल अपने अहंकार को तृप्त करने की एक अंधी दौड़ है। 
	​साक्षी व्यक्ति की निरपेक्ष स्थिति 

	​साक्षी में स्थित व्यक्ति जब परिवार के इस स्वार्थ और दिखावे के खेल को देखता है, तो उसके भीतर क्या घटित होता है? 
	●​​अपेक्षा का पूर्ण अभाव: उसे यह स्पष्ट दिखता है कि जब तक वह खेल का हिस्सा था, तब तक लोग उससे मतलब रखते थे। अब जब वह खेल से बाहर होकर दृष्टा बन गया है, तो परिवार का उदासीन हो जाना ही प्रकृति का स्वाभाविक नियम है। 
	●​​दिखावे से असंगता: लोग अपने आप को श्रेष्ठ दिखाने के लिए जो प्रपंच करते हैं, साक्षी व्यक्ति उसे बाल-सुलभ क्रीड़ा (बच्चों के खेल) की तरह देखता है। वह जानता है कि इस बाहरी श्रेष्ठता के पीछे कितना गहरा आंतरिक खालीपन छिपा है। 
	●​​अकेलेपन में ही परम स्वतंत्रता: जब परिवार को साक्षी व्यक्ति से कोई मतलब नहीं रहता, तो यह स्थिति उसके लिए कोई पीड़ा नहीं बनती, बल्कि यह उसे पूर्ण स्वतंत्रता (Ultimate Freedom) दे देती है। अब उस पर किसी सामाजिक दिखावे, अपेक्षा या झूठे रिश्तों को निभाने का कोई बोझ नहीं रहता। 
	अध्याय  ७ 
	​स्वार्थ और श्रेष्ठता का चक्र (The Cycle of Selfishness & Ego) 
	​साक्षी व्यक्ति की निरपेक्ष स्थिति 
	​"स्वार्थ-चालित रिश्ते, श्रेष्ठता की होड़ और साक्षी की निरपेक्षता"  
	​1. आयोजनों का छलावा और अंधाधुंध बहाव 
	​2. साक्षी व्यक्ति की असंगता (Unattached View) 
	​3. भीड़ के बीच भी तटस्थता 

	​अध्याय ८  
	"पारिवारिक दिखावे, आयोजनों का छलावा और साक्षी का विवेक"  
	​1. "जो हो रहा है, सहज हो रहा है" ( effortless action) 
	​2. आडंबरहीन और सरल जीवन (Simplicity as Natural Being) 
	​3. 'होने' का आनंद (Joy of Natural Existence) 

	अध्याय ९ 
	"सहजता का दर्शन—कर्तापन से मुक्ति और सरल जीवन"  
	​1. सुरक्षा और संरक्षण का अंत 
	​2. मानसिक उत्पीड़न और असमय परिपक्वता 
	​3. जीवन के निर्णयों में भटकाव 
	​4. विडंबना का दार्शनिक पहलू 
	​1. दुनिया के कड़वे अनुभवों और ठोकरों की भट्ठी 
	​2. भटकाव का दौर और भ्रम का टूटना 
	​3. कड़वाहट से प्रज्ञा का उदय (The Birth of Sakshi) 
	​"कोरी चेतना, संसार की ठोकरें और साक्षी भाव का जन्म"। 
	​1. कथा-साहित्य बनाम सत्य (Mythology vs. Truth) 
	​2. अंधविश्वास और बलि प्रथा का यथार्थ 
	​3. 'निर्णय' की कसौटी: साक्षी भाव का प्रकाश 
	 "धार्मिक साहित्य का भ्रम, अंधविश्वास और सत्य की कसौटी"  
	​1. भटकाव का कारण: लकीर की फकीरी 
	​2. ज्ञान का साधन: दिशा और प्रेरणा 
	​3. अंतिम कसौटी: 'आत्म-अनुभव' (Self-Experience) 
	​1 शब्द और अर्थ का अंतर 
	​1. कोरी स्लेट पर पहला प्रभाव 
	​2. 'जानकारी' को ही 'विवेक' समझ लेने की भूल 
	​3. विवेक का वास्तविक जन्म 
	​1. 'गुरु' कहलाने का अहंकार और व्यापार 
	​2. डर और लालच का धंधा 
	​3. 'सच्चे मार्गदर्शक' की असली पहचान 

	अध्याय  १० 
	 "नकली गुरुओं का जाल, अध्यात्म का व्यापार और प्रज्ञा का उदय"  
	​1. इंद्रियों का बहिर्मुखी स्वभाव (Outward Nature of Senses) 
	​2. भीड़ का अंधानुकरण और सुरक्षा का भ्रम 
	​3. 'भीतर' जाने का डर 
	​साक्षी दृष्टि का परम निर्णय 
	​"बहिर्मुखी संसार बनाम अंतर-यात्रा का विरला मार्ग" का आलेख इस प्रकार विस्तृत होता है: 

	अध्याय  ११ 
	​1. द्वंद्व से परे स्थिति (Beyond Dualities: Neither Peaceful nor Unpeaceful) 
	​2. 'दृष्टा' होकर भी 'कर्म' में होना (Witnessing Action) 
	​3. 'ठीक या गलत' के आग्रह (Right vs. Wrong Ego) से मुक्ति 

	अध्याय १२ 
	​1. आत्मीयता और 'श्रेष्ठ भाव' का बना रहना 
	​2. देश-काल-पात्र का विवेक (Speaking According to the Situation) 
	​3. परिणाम से तटस्थता 
	1 विरक्ति का अर्थ निष्ठुरता नहीं 
	​2 परिस्थिति और पात्रता का विवेक 
	​3 बिना अधिकार-भावना के आत्मीयता 

	अध्याय १३  
	पारिवारिक विडंबना: चिंतन के लिए 4 मुख्य प्र 
	​1. बुजुर्गों की स्थिति: 'उपयोगिता' समाप्त, तो सम्मान भी समाप्त? 
	​2. भाइयों में बिखराव और संपत्ति का मोह 
	​3. झूठा सामाजिक आवरण और आंतरिक खोखलापन 
	​4. स्वार्थ का ताना-बाना और उपेक्षा 
	​1. जैविक उपयोगिता का समाप्त होना (Biological & Financial Utility) 
	​2. विवाह के बाद प्राथमिकताओं का अपरिहार्य बदलाव 
	​3. सामाजिक प्रतिष्ठा का छलावा (Social Validation) 
	​4. चेतना और प्रज्ञा का पूर्ण अभाव 

	अध्याय १४ 
	 भिकमंगे का बुढ़ापा: उपेक्षा और सीधा तिरस्कार 
	​2. अरबपति का बुढ़ापा: संपत्ति का पहरा और सोने का पिंजरा 
	​'ढोने' की इस विडंबना का मूल कारण 
	​1 ढोने की सामाजिक मजबूरी 
	​2 धन का भ्रम और संवेदना का अभाव 
	​3 उपयोगितावादी समाज की अंतिम क्रूरता 
	​'सबके बॉस बनने' से उपजी संवादहीनता के 3 रूप 
	​1. सुनना बंद, केवल अपनी बात थोपना 
	​2. एक ही घर में अलग-अलग 'द्वीप' (Islands) 
	​3. दिखावे का संवाद (Formal Communication) 

	अध्याय१५ 
	"वर्चस्व की होड़, हर सदस्य का 'बॉस' होना और संवादहीनता की त्रासदी"  
	​1 'सुनने' का लोप और 'अहंकार' का टकराव 
	​2 संवादहीनता से जन्म लेता अकेलापन 
	​3 साक्षी का अवलोकन 
	​1. सेवा और दायित्व को 'बंधन' समझना 
	​2. "अपनी दुनिया में मस्त रहने" का स्वार्थ 
	​3. स्वार्थी उपेक्षा का चक्र (The Vicious Cycle) 

	अध्याय १६ 
	 "दायित्वों से पलायन—अपनी दुनिया की मस्ती और बुजुर्गों की बेदखली"  
	​1 आधुनिक व्यक्तिवाद और स्वार्थ की पराकाष्ठा 
	​2 जिम्मेदारी से बचने के लिए बनाई गई रणनीतिक दूरी 
	​3 विडंबना का अंतहीन चक्र 
	​1. अविवेकपूर्ण निर्णय और 'संसाधनों का अभाव' 
	​2. आज की पीढ़ी की त्रासदी: रोज़गार का संघर्ष और 'खराब मिट्टी' 
	​3. निष्पक्ष सहानुभूति की आवश्यकता 

	अध्याय १७ 
	 "अविवेकपूर्ण दायित्व, संसाधनों का अभाव और आज की पीढ़ी की त्रासदी"  
	​1 बड़ों का अदूरदर्शी अतीत 
	​2 आज के युवाओं का संघर्ष और 'खराब मिट्टी' 
	​3 दोनों पक्षों की सीमाओं की स्वीकार्यता 
	​1. ऊँचाइयों का अहंकार और जड़ से कट जाना 
	​2. बाहरी प्रभाव और स्वार्थ का हावी होना 
	​3. 'मान-सम्मान' देने का बड़प्पन खो जाना 

	अध्याय १८ 
	"उत्सर्ग का बदला उपेक्षा—माता-पिता का त्याग और वृद्धाश्रम की त्रासदी"  
	​1 सर्वोच्च त्याग का क्रूर अंत 
	​2 केवल 'प्रेम' का अकाल 
	​3 प्रभाव, कायरता और नैतिक पतन 
	​1. कायरता को 'आधुनिकता' का नाम देना 
	​2. बेटे की अपनी कायरता और बलि का बकरा 
	​3. 'शिक्षा' का खोखलापन 

	अध्याय १९ 
	"आधुनिकता का छलावा—कायरता, बहानेबाज़ी और 'पढ़े-लिखे' बेटों का पतन"  
	​1 'आधुनिक विचारों' की आड़ में स्वार्थ 
	​2 बेटे का दोहरा चरित्र और न्याय से पलायन 
	​3 सुसंस्कारहीन शिक्षा की त्रासदी 

	​अध्याय २० 
	 परिवार की विडंबना — संवादहीनता, अपेक्षाओं का बोझ और साक्षी भाव 
	१. एक छत के नीचे असीम दूरी (संवादहीनता) 
	​२. अपेक्षाओं का व्यापार और उपेक्षा का दंश 
	​३. साक्षी भाव: विडंबनाओं के बीच परम शांति 
	​"परिवार की विडंबनाएँ तब तक ही दुख देती हैं जब तक मनुष्य उनसे फल या प्रेम की भीख माँगता है। जैसे ही मनुष्य साक्षी भाव में टिककर परिवार को 'लीला' की तरह देखता है, वैसे ही अपेक्षाओं का बोझ गिर जाता है और भीतर असीम शांति का अवतरण होता है।" 


	​​अध्याय २१ 
	१. 'संख्या का भ्रम' और भीड़ में अकेलापन 
	​२. दिखावे की संस्कृति और कड़वा यथार्थ 
	​३. 'साक्षी एकांत' — भीड़ के पार परम शांति 
	​​"परिवार सदस्यों की संख्या से नहीं, बल्कि विचारों की आत्मीयता से समृद्ध होता है। जब तक मनुष्य अपनों की भीड़ में सहारा ढूँढता है, तब तक वह दुखी रहता है। जैसे ही वह अपने साक्षी एकांत को पहचान लेता है, तो भीड़ रहे या न रहे, उसकी शांति अचल बनी रहती है. 

	​अध्याय २२ 
	बुजुर्गों की उपेक्षा और संपत्ति का मोह — पारिवारिक यथार्थ का नग्न रूप 
	१. 'उपयोगिता' पर टिके रिश्ते 
	​२. संपत्ति का मोह और बिखराव 
	​३. साक्षी भाव: उपेक्षा के पार आत्म-सम्मान 
	​​"संसार का नियम है कि उपयोगिता घटते ही रिश्ते अपना रंग बदलते हैं। इस यथार्थ को स्वीकार कर लेना ही बुद्धिमान व्यक्ति का लक्षण है। जब मनुष्य दूसरों से सम्मान की आस छोड़कर अपने भीतर के साक्षी स्वरूप में विश्राम पाता है, तो उपेक्षा का दंश अपने आप समाप्त हो जाता है।" 


	​अध्याय २३ 
	१. अपेक्षाओं का पूर्ण विसर्जन 
	​२. निष्काम कर्तव्य — 'काम पूरा, हिसाब पूरा' 
	​३. 'जल में कमल' और असंग साक्षी 
	​​"परिवार से भागना संन्यास नहीं है, बल्कि परिवार के बीच रहकर अपेक्षाओं से मुक्त हो जाना ही सच्चा संन्यास है। जब मनुष्य बदले की चाह छोड़कर केवल अपने कर्तव्य और साक्षी भाव में टिकता है, तो परिवार का कोई भी झंझावात उसकी शांति को डिगा नहीं सकता।" 

	​अध्याय २४ 
	१. 'मोह' और 'प्रेम' का मौलिक भेद 
	​२. 'हरी लीला' का यथार्थवादी बोध 
	​३. अंतिम सत्य: 'केवल हूँ' का अचल साक्षी 
	​​"पारिवारिक मोह का अंत किसी से नफ़रत करना नहीं, बल्कि सबको अपनी-अपनी राह पर चलने की स्वतंत्रता देना है। जब मनुष्य संसार को लीला की तरह देखता है, तो उसके सारे संताप मिट जाते हैं और वह इसी क्षण परम शांति को प्राप्त होता है।" 

	अध्याय २५ 
	 जाग्रत समाधि और व्यावहारिक जीवन — संसार के कार्यों के बीच अचल शांति 
	१. 'जाग्रत समाधि' का वास्तविक अर्थ 
	​२. 'चूल' (धुरी) की तरह अचल रहने का सिद्धांत 
	​३. व्यावहारिक जीवन और 'साक्षी अद्वैत' 
	​​"जाग्रत अवस्था में किया गया ध्यान ही वास्तविक समाधि है। जो व्यक्ति संसार के कोलाहल के बीच भी 'चूल' की तरह अचल रहना सीख लेता है, उसे शांति ढूँढने कहीं जाना नहीं पड़ता—शांति उसका निज स्वभाव बन जाती है।" 


	​अध्याय २६ 
	 साक्षी-शून्य और 'केवल हूँ' की स्थिति — यथार्थ-लोकायत का परम जीवन-घोषणापत्र 
	​२. 'साक्षी-शून्य' — अचल और असीम विश्राम 
	​३. यथार्थ-लोकायत का अमर घोषणापत्र 
	​महाग्रंथ (१ से २६ अध्याय) का अंतिम निष्कर्ष 


	​अध्याय २७ 
	५५प्रश्नोत्तर 
	1.आज के आधुनिक परिवार में भौतिक सुख-सुविधाएं और आपसी संपर्क के साधन (मोबाइल, इंटरनेट) पहले से कहीं अधिक हैं, लेकिन भावनात्मक संवाद और अपनापन घटता जा रहा है। आपके दृष्टिकोण में, क्या परिवार अब एक 'भावनात्मक केंद्र' न रहकर केवल एक 'व्यावहारिक व्यवस्था' या 'रहने का ठिकाना' बनता जा रहा है? इसके पीछे सबसे बड़ा कारण क्या है? 
	​2.आपके विचार से, क्या इस भावनात्मक शून्यता के लिए आज की पीढ़ी की अत्यधिक 'आकांक्षाएं और आत्मकेंद्रितता' जिम्मेदार है, या फिर पुरानी पीढ़ी का 'बदलाव को न स्वीकार पाने का आग्रह'? इस विडंबना का संतुलन कहाँ बिगड़ रहा है? 
	​3 यदि संसार और परिवार का यह ढांचा सदा से ऐसा ही चलता आ रहा है, तो एक व्यक्ति को इस सत्य को जानते हुए परिवार में अपनी भूमिका किस भाव से निभानी चाहिए?​क्या उसे सब कुछ 'साक्षी भाव' (केवल देखने वाले) से स्वीकार कर लेना चाहिए और अपेक्षाएं छोड़ देनी चाहिए, या फिर स्थितियों को सुधारने का प्रयास करते रहना चाहिए—चाहे उसका परिणाम कुछ भी हो? 
	​ 4 जब व्यक्ति साक्षी भाव से अपनी ओर से श्रेष्ठ और सुंदर प्रयास करता है, फिर भी परिवार के अन्य सदस्य उसे अपनी अपेक्षाओं, मोह या गृहस्थी के द्वंद्वों में खींचने का प्रयास करते हैं—तो उस स्थिति में एक साक्षी-चेता व्यक्ति को अपनी सीमाओं (Boundary) की रक्षा किस प्रकार करनी चाहिए?​क्या परिवार के प्रति 'कर्तव्य' और स्वयं की 'आंतरिक शांति' के बीच संतुलन साधना संभव है, या कहीं न कहीं एक पक्ष को छोड़ना ही पड़ता 
	5 आज के आधुनिक दौर में, जहाँ व्यक्तिवाद (Individualism) और निजता (Privacy) को बहुत महत्व दिया जा रहा है, क्या त्याग और समर्पण की वह भावना—जो पहले परिवार को जोड़े रखती थी—अब घट रही है?​क्या आपको लगता है कि आज का व्यक्ति 'आंतरिक शांति' की खोज के नाम पर केवल अपनी जिम्मेदारी और कर्तव्यों से पीछे हट रहा है, या फिर यह बदलाव समय की स्वाभाविक मांग है? 
	​​6 जब एक व्यक्ति परिवार को अच्छी दिशा देने का श्रेष्ठ प्रयत्न करता है, तो कई बार परिवार के अन्य सदस्य (अपने-अपने स्वभाव या दुर्योधन-रूपी अहंकार के कारण) उसके उस सुंदर प्रयास का विरोध करते हैं या उसे गलत समझते हैं।​ऐसी स्थिति में उस व्यक्ति को अपनी प्रेरणा और धैर्य को कैसे बनाए रखना चाहिए, ताकि उसका प्रयास निराशा या क्रोध में न बदले? 
	 7.जब व्यक्ति इस उच्च अवस्था को प्राप्त कर लेता है—जहाँ न क्रोध है, न अहंकार, न कोई अपेक्षा, और केवल निष्काम सुंदरतम प्रयास शेष है—तब परिवार और उसके संबंध उस व्यक्ति के लिए क्या रूप ले लेते हैं?​क्या वे संबंध अब उसके लिए किसी 'बंधन' के बजाय केवल 'प्रारब्ध का सहज निर्वहन' या 'लीला मात्र' बनकर रह जाते हैं? 
	8.एक साक्षी-चेता व्यक्ति तो परिवार की हर परिस्थिति को 'हरी लीला' मानकर शांत रहता है और अपना सुंदरतम प्रयास करता रहता है। लेकिन जब परिवार के अन्य सदस्य उसकी इस शांति, समता और साक्षी भाव को उसका 'समर्पण' न मानकर उसकी 'कमज़ोरी', 'उदासीनता' या 'अहंकार' समझ लेते हैं—तब क्या होता है?​क्या ऐसी स्थिति में सत्य को उजागर करने के लिए साक्षी व्यक्ति को कभी कठोर (जैसे श्री कृष्ण ने धर्म की स्थापना के लिए कड़ा रुख
	 9.परिवार की सबसे बड़ी विडंबना 'मोह' (Attachment) और 'कर्तव्य' (Duty) का सूक्ष्म अंतर है। प्रायः लोग मोह को ही प्रेम या कर्तव्य समझ लेते हैं और दुखी होते हैं।अनुभव में, एक परिवार में रहते हुए 'सच्चा प्रेम/कर्तव्य' और 'अंधे मोह' के बीच की रेखा कहाँ खिंचती है? एक साक्षी व्यक्ति अपने व्यवहार में ऐसा क्या अलग करता है कि उसका कार्य मोह न बनकर केवल विशुद्ध कर्तव्य बना रहे? 
	​10 जब व्यक्ति साक्षी भाव में टिककर परिवार के बीच प्रभाव-शून्य हो जाता है, तो बाहर से देखने पर वह गृहस्थी के सारे काम निपटाता हुआ भी भीतर से एकदम अकेला (एकांत में) होता है।​क्या परिवार के लोग इस आंतरिक एकांत को समझ पाते हैं, या वे उसे 'दूरी' मानकर उससे और दूर होने लगते हैं? और जब परिवार के सदस्य ऐसी दूरी बनाने लगें, तो क्या साक्षी व्यक्ति को उस दूरी को भी 'हरी लीला' मानकर सहज स्वीकार कर लेना चाहिए? 
	​ 11.जब व्यक्ति यह जान लेता है कि "मैं एकाकी हूँ" और परिवार के बीच रहते हुए भी पूरी तरह असंपृक्त हो जाता है, तब उसके भीतर 'सहानुभूति' (Empathy) और 'करुणा' (Compassion) का क्या रूप होता है?​क्या उसका एकाकीपन उसे परिवार के दुखों के प्रति थोड़ा 'कठोर' बना देता है, या फिर उसकी करुणा और अधिक निस्वार्थ तथा विशाल हो जाती है? 
	​ 12.जब साक्षी व्यक्ति यह भली-भांति जान जाता है कि परिवार के सदस्यों के अज्ञान, अहंकार या दुखों पर उसका कोई 'ज़ोर नहीं चलता'—तब उसके भीतर एक अजीब सा द्वंद्व आ सकता है।​एक तरफ उसका अपना विवेक और करुणा है, और दूसरी तरफ परिवार की वह अपनी हठ या दुख भोगने की विवशता।​ऐसी स्थिति में साक्षी व्यक्ति अपने मन को इस 'बेबसी' या 'लाचारी' के भाव से कैसे बचाता है? क्या वह इस 'ज़ोर न चलने' को अपनी विफलता मानता है, या फिर
	13जब व्यक्ति इस प्रकार परिवार, कर्तव्यों और विडंबनाओं के बीच जीते हुए भी भीतर से पूरी तरह 'विलीन' और मुक्त हो जाता है—जहाँ कोई शिकायत नहीं, कोई अपेक्षा नहीं, और केवल 'हरी लीला' का दर्शन है—तब क्या उसका यह जीवन ही अपने आप में इस बात का प्रमाण नहीं बन जाता कि संसार से भागे बिना भी भीतर से संन्यासी हुआ जा सकता है? 
	14.परिवारों में प्रायः देखा जाता है कि वृद्ध या अनुभवी पीढ़ी अपनी जीवन भर की सीख, मर्यादा और सिद्धांतों को नई पीढ़ी को सौंपना चाहती है। किंतु नई पीढ़ी उसे अपनी 'स्वतंत्रता में दखल' मानकर खारिज कर देती है या अनदेखा कर देती है।​जब साक्षी-चेता व्यक्ति यह देखता है कि उसके जीवन भर के अनुभव और श्रेष्ठ मूल्यों को परिवार के ही नवयुवक 'पुराना और व्यर्थ' समझकर ठुकरा रहे हैं, तो उस समय उस साक्षी व्यक्ति के भीतर
	 15.जब साक्षी व्यक्ति नई पीढ़ी को उनके अपने अनुभवों पर छोड़ देता है, तो कई बार नई पीढ़ी अपनी मनमानी या नासमझी के कारण जीवन में बड़ी गलतियां कर बैठती है और अंततः दुख या असफलता का सामना करती है।​उस समय जब वे दुखी होकर लौटते हैं, तो क्या साक्षी व्यक्ति के मन में "मैंने तो पहले ही कहा था" का सूक्ष्म संतोष/अहंकार आता है, या फिर उसकी करुणा बिना किसी उलाहने (Complaint) के उन्हें पुनः गले लगा लेती है?​एक परिवार में
	 16जब साक्षी व्यक्ति नई पीढ़ी को बिना किसी उलाहने के पुनः गले लगा लेता है, तो कई बार परिवार के अन्य सदस्य (या समाज) उसकी इस अति-क्षमाशीलता और करुणा को 'अनुशासनहीनता को बढ़ावा देना' या 'गलतियों को प्रश्रय (शरण) देना' मानने लगते हैं।​क्या परिवार के भीतर एक साक्षी व्यक्ति को कभी कठोर 'अनुशासक' (Disciplinarian) की भूमिका निभानी चाहिए, या उसकी करुणा और स्वीकार भाव ही उसका एकमात्र धर्म है—चाहे लोग उसे कुछ भी कहें? 
	 17.परिवारों में प्रायः 'संपत्ति, अधिकार और संसाधनों के बंटवारे' को लेकर बड़े तनाव और विडंबनाएं खड़ी होती हैं। यहाँ तक कि सबसे सुसंस्कृत परिवारों में भी भौतिक वस्तुएं संबंधों पर हावी होने लगती हैं।​जब एक साक्षी-चेता व्यक्ति के सामने उसके अपने अधिकारों, संपत्ति या श्रम के फल को छिनते हुए या असमान रूप से बंटते हुए देखा जाता है—तब वह उस भौतिक खींचतान के बीच कैसे व्यवहार करता है? क्या वह अपने न्यायसंगत
	 18.जब साक्षी व्यक्ति अपने न्यायसंगत अधिकारों या सत्य की स्थापना के लिए परिवार या समाज में संघर्ष करता है, तो बाहर से देखने वालों को वह अन्य संसारी लोगों की तरह ही संघर्षरत दिखता है।​ऐसी स्थिति में, जब संघर्ष लंबा खिंच जाए या परिणाम में देरी हो, तो वह अपनी आंतरिक चेतना को 'क्रोध और कड़वाहट' से मुक्त कैसे रखता है? वह कौन सी सूक्ष्म रेखा है जो उसके 'धर्म-युद्ध' को सामान्य 'स्वार्थ-युद्ध' बनने से रोकती
	​19.जब साक्षी व्यक्ति बिना किसी कड़वाहट के अपने न्यायसंगत अधिकारों के लिए संघर्ष करता है, तो कई बार परिवार के अन्य सदस्य उसकी इस 'अ-कड़वाहट' या 'शांत रवैये' को देखकर यह मान लेते हैं कि यह आसानी से झुक जाएगा या मान जाएगा।​जब विरोधी पक्ष उसकी आन्तरिक शांति का अनुचित लाभ उठाने की कोशिश करता है, तब साक्षी व्यक्ति अपनी मर्यादा और न्यायसंगत रुख पर बिना कड़वाहट के दृढ़ (Firm) कैसे बना रहता है? 
	20.जब साक्षी व्यक्ति बिना कड़वाहट के अपने रुख पर अडिग रहता है और सामने वाला उसे झुका नहीं पाता, तो प्रायः विरोधी पक्ष का अहंकार और अधिक आहत हो जाता है।​ऐसी स्थिति में जब परिवार के लोग उसकी इस 'शांत दृढ़ता' को 'हठ' या 'चुपचाप किया जा रहा विरोध' कहने लगते हैं—तब साक्षी व्यक्ति उनके इस आरोप को कैसे देखता है? क्या वह स्पष्टीकरण देने का प्रयास करता है, या इसे भी 'हरी लीला' की श्रेणी में रखकर मौन रहता है? 
	21परिवारों में प्रायः 'सत्य बोलने' (Truthfulness) और 'संबंधों की मधुरता' (Harmony) के बीच एक बड़ा द्वंद्व खड़ा हो जाता है। कई बार सत्य इतना कड़वा होता है कि उसे सीधा बोलने पर परिवार के संबंध टूटने लगते हैं, और यदि सत्य को छिपाया जाए या घुमा-फिराकर बोला जाए तो व्यक्ति अपने भीतर असत्य से समझौता करता है।​एक साक्षी-चेता व्यक्ति परिवार की विडंबनाओं के बीच 'सत्य की स्पष्टता' और 'व्यवहार की मधुरता' के संतुलन को कैसे बनाए
	22.जब साक्षी व्यक्ति परंपराओं की परवाह किए बिना समय के अनुसार निर्भीक सत्य बोल देता है, तो कई बार परिवार के लोग उसे 'मर्यादा तोड़ने वाला' या 'परंपराओं का विद्रोही' घोषित कर देते हैं।​क्या साक्षी व्यक्ति का यह निर्भीक सत्य बोलना वास्तव में परंपरा का विनाश करता है, या फिर वह परिवार को एक नए, जीवंत और ढोंग-मुक्त सत्य की ओर ले जाने का कार्य करता है? 
	​23.जब साक्षी व्यक्ति न कुछ रचता है और न कुछ मिटाता है—केवल समय के अनुसार सहज रहता है—तब परिवार के लोग प्रायः उसकी इस तटस्थता को 'जिम्मेदारी से भागना' या 'उदासीनता' (Indifference) समझ लेते हैं।​साक्षी व्यक्ति की इस 'सहज तटस्थता' और एक साधारण व्यक्ति की 'जिम्मेदारी से भागने वाली भगोड़ा-वृत्ति' के बीच का मुख्य अंतर क्या है? 
	 24.जब साक्षी व्यक्ति समय अनुसार जो उचित है वही कहता है, और परिवार के सदस्यों की अपनी सोच या धारणाओं से बिल्कुल प्रभावित नहीं होता—तब क्या परिवार के भीतर उसका यह आचरण एक 'शांत वटवृक्ष' की भांति सबको अनजाने में ही सही दिशा और आश्रय देने लगता है?​क्या परिवार के लोग समय बीतने पर अंततः उसकी इस अटलता और निष्पक्षता का लोहा मानने को विवश होते हैं, या फिर यह विडंबना अंत तक बनी ही रहती है? 
	​ 25.वृद्धावस्था के साथ जब शरीर जर्जर होने लगता है, कोई रोग घेर लेता है या देह पर निर्भरता बढ़ती है, तो प्रायः मनुष्य का 'कर्ता-भाव' और 'मैं' (अहंकार) अत्यधिक असहाय महसूस करता है। परिवार के लोग भी कई बार रोगी या वृद्ध व्यक्ति को एक 'भार' (Burden) की तरह देखने लगते हैं।​जब साक्षी-चेता व्यक्ति का अपना शरीर रोग या वृद्धावस्था से घिरता है, और परिवार का व्यवहार ठंडा या उपेक्षापूर्ण होने लगता है—तब वह अपने 'शरीर
	26.जब शरीर अत्यंत कष्ट में हो और परिवार की सेवा या उपेक्षा दोनों ही सामने हों, तो साक्षी व्यक्ति देह के प्रति अपने कर्तव्यों (जैसे औषधि लेना, उपचार कराना) को किस रूप में पूरा करता है?​क्या वह शरीर का इलाज केवल एक दायित्व (Duty) मानकर सहजता से करवाता है, या फिर परिणाम (जीना या मरना) की चिंता से पूरी तरह मुक्त होकर केवल देह के शांत होने की प्रतीक्षा करता है? 
	 27.जब साक्षी व्यक्ति यह स्पष्ट देख लेता है कि अंततः सबको 'शून्य में विलीन' ही हो जाना है, तो उसके लिए जीवन का यह पूरा संघर्ष, परिवार की विडंबनाएं, अधिकारों की लड़ाई और संबंधों के नाते—क्या सब एक क्षणिक नाटक या स्वप्न की भांति हो जाते हैं?​इस 'शून्य बोध' के बाद, जब वह रोज़ सुबह आँखें खोलता है और परिवार के बीच बैठता है, तो उसके भीतर जीवन को जीने का क्या उद्देश्य या भाव शेष बचता है? 
	 28.जब साक्षी व्यक्ति के जीवन में कोई उद्देश्य शेष नहीं बचता और सब कुछ सहजता से घटित हो रहा होता है, तो कई बार बाहर से देखने वाले लोग उसे 'चेतना-हीन' या 'संवेदनहीन' समझ लेते हैं।​किंतु वास्तव में, बिना किसी उद्देश्य के 'सब कुछ होते हुए देखने' वाले इस साक्षी व्यक्ति के भीतर की शांति कैसी होती है? क्या यह सन्नाटा (Silence) है या एक अनंत आनंद (Bliss)? 
	 29.जब साक्षी व्यक्ति के हृदय में केवल यह 'शांत अवस्था' शेष रह जाती है, और बाहर संसार में विडंबनाएँ, बीमारियाँ, संबंध और समय का चक्र अपने नियम से चलता रहता है—तो क्या वह इस शांति में रहते हुए भी अंतिम क्षण तक परिवार और संसार के साथ अपना अभिनय (Role) पूरी प्रामाणिकता से निभाता है, या फिर अभिनय करने की इच्छा भी समाप्त हो जाती है? 
	 30.जब साक्षी व्यक्ति अंतिम क्षण तक अपना अभिनय पूरी प्रामाणिकता से निभाता है और उसके भीतर 'शांति की अवस्था' अखंड बनी रहती है—​तो देह त्यागने या इस संसार से विदा लेने के अंतिम क्षण में, उसका यह 'साक्षी भाव' और 'हरी लीला' का बोध परिवार और आने वाली पीढ़ी के लिए पीछे क्या छोड़ जाता है? क्या उसकी यह शांत उपस्थिति ही उसका सबसे बड़ा अंतिम संदेश बन जाती है? 
	 31.संसार में बहुधा देखा जाता है कि मनुष्य 'प्रशंसा/सम्मान' (Praise) और 'अपमान/उपेक्षा' (Disregard) के जाल में जीवन भर उलझा रहता है। परिवार और समाज में जब किसी व्यक्ति के योगदान को मान्यता नहीं मिलती या उसका अनादर होता है, तो उसका मन भीतर तक आहत हो जाता है।​जब एक साक्षी-चेता व्यक्ति के पूरे जीवन के संघर्ष, साहित्य या सत्य को समाज या परिवार 'अस्वीकार' कर देता है या उसकी उपेक्षा करता है—तब वह इस 'अस्वीकृति' (Rejection) को 
	32.जब व्यक्ति संसार के इस खेल—जीत-हार और सफलता-विफलता—को पूरी तरह देखकर 'साक्षी भाव' में आ जाता है, तो बाहर से देखने वाले संसारी लोग प्रायः उसे 'उत्साहहीन' या 'महत्वाकांक्षा-हीन' (Ambitiousless) मानने लगते हैं।​क्या साक्षी व्यक्ति के भीतर संसार का खेल देखकर आया यह बदलाव वास्तव में किसी उदासी का परिणाम है, या फिर यह संसार की व्यर्थता को जान लेने के बाद प्राप्त हुई परम स्वतंत्रता है? 
	 33.जब व्यक्ति संसार की व्यर्थता को जानकर इस 'परम स्वतंत्रता' को उपलब्ध हो जाता है, तो परिवार और समाज के लोग प्रायः अपनी समस्याओं, मानसिक उलझनों और दुखों को लेकर उसके पास आते हैं।​ऐसी स्थिति में एक साक्षी-चेता व्यक्ति उनकी समस्याओं को सुनते समय अपनी इस 'परम स्वतंत्रता' और 'अलिप्तता' (Detachment) को कैसे बनाए रखता है? क्या वह उन्हें उपदेश देता है, या केवल उनकी बात सुनकर उन्हें उनके ही बोध पर छोड़ देता है? 
	34.जब साक्षी व्यक्ति पूरी निष्पक्षता से सामने वाले को सबसे उचित राय दे देता है, और बाद में सामने वाला व्यक्ति उस सलाह की अनदेखी करके पुनः पुरानी भूलें दोहराता है और फिर से दुखी होकर आता है—तब साक्षी व्यक्ति उस व्यक्ति के इस बार-बार दोहराए जाने वाले अज्ञान और दुख को किस भाव से देखता है? क्या वह दोबारा भी उतनी ही सहजता से राय देता है, या फिर समय और पात्र की पात्रता को देखकर मौन साध्य कर लेता है? 
	35.जब साक्षी व्यक्ति संसार के इस चक्र को—जहाँ लोग बार-बार गलतियाँ करते हैं, सलाह लेते हैं, फिर वही भूल दोहराते हैं—लगातार देखता रहता है, तो क्या उसके भीतर कभी समाज को सुधारने की 'सुधारक-वृत्ति' (Reformer's mentality) जन्म लेती है, या वह पूरी तरह समझ चुका होता है कि संसार का यह स्वरूप कभी बदलने वाला नहीं है? 
	 36.संसार में प्रायः लोग 'साक्षी भाव' या 'अलिप्तता' को किसी संन्यास या एकांत गुफा की स्थिति मान लेते हैं। किंतु एक व्यक्ति जो गृहस्थ में है, दैनिक कार्य कर रहा है, परिवार के बीच भोजन कर रहा है, बातें सुन रहा है या दैनिक आवश्यकताएँ पूरी कर रहा है—​वह इस साधारण-सी दिनचर्या को जीते हुए भी भीतर से कैसे पूरी तरह असंपृक्त (Detached) रहता है? क्या उसकी सहज क्रियाएँ (जैसे खाना, सोना, बोलना) केवल शरीर का एक यांत्रिक व्यवहार
	 38.जब व्यक्ति इस प्रकार 'स्वयं में ठहर' जाता है और उसके भीतर यह अखंड शांत अवस्था आ जाती है, तो प्रायः संसारी लोग उसे जगाने, भड़काने या अपनी उथल-पुथल में खींचने का प्रयास करते हैं।​क्या बाहर का कोई भी शोर, किसी की कटु वाणी या संसार का कोई भी बड़ा संकट साक्षी व्यक्ति के इस 'भीतरी ठहराव' और 'शांति' को क्षण भर के लिए भी डिगा सकता है? 
	​ 39.जब साक्षी व्यक्ति यह देख लेता है कि मन का डिगना या परेशान होना भी केवल एक तरंग है जिसे बस 'देखना' है—​तो क्या इस बोध के बाद उसके भीतर से 'स्वयं को सिद्ध करने' या 'कभी न डिगने वाला ज्ञानी दिखने' का अंतिम मुखौटा भी उतर जाता है? क्या वह अपनी इंसानी कमजोरियों और देह की सीमाओं के साथ पूरी तरह सहज हो जाता है? 
	40.जब व्यक्ति अपनी इंसानी कमजोरियों, देह की सीमाओं और संसार के परिवर्तनशील स्वभाव के साथ इस प्रकार पूर्णतः सहज हो जाता है—​तो क्या जीवन के इस अंतिम पड़ाव पर पहुँचकर, उसके भीतर 'जीवन के होने' (Being) के प्रति केवल एक मौन कृतज्ञता (Gratitude) रह जाती है, या वह इस 'होने' और 'न होने' दोनों के प्रति पूरी तरह निरपेक्ष (Neutral) हो चुका होता है? 
	​​ 41.जब व्यक्ति भीतर से पूरी तरह निरपेक्ष हो चुका होता है, जहाँ 'होने' और 'न होने' का कोई मोह नहीं बचता—​तब उसके मुख से निकलने वाले शब्द (वाणी) कहाँ से प्रकट होते हैं? क्या उसकी वाणी किसी बौद्धिक सोच का परिणाम होती है, या वह बिना किसी पूर्व-योजना के बस उस क्षण में स्वतः बहती चली जाती है? 
	42.जब साक्षी व्यक्ति अपनी समझ के अनुसार सोच-समझकर बात कहता है, और सामने वाला उसकी बात का गलत अर्थ निकाल लेता है या विवाद करने लगता है—​तब साक्षी व्यक्ति उस विवाद को कैसे देखता है? क्या वह अपनी बात को सही सिद्ध करने के लिए बहस करता है, या अपनी समझ रखकर शांत हो जाता है? 
	43.जब साक्षी व्यक्ति अपनी समझ रखकर शांत हो जाता है, और सामने वाला उसकी इस चुप्पी या शांति को उसकी 'हार' या 'निरुत्तर होना' मानकर अहंकार से भर जाता है—​तो सामने वाले के इस भ्रम और अहंकार को देखकर साक्षी व्यक्ति के भीतर क्या भाव उठता है? क्या उसे उस पर दया आती है, या वह इसे भी संसार का सहज खेल मानकर चुपचाप देखता रहता है? 
	44.संसार के इस खेल में जहाँ लोग हर क्षण किसी न किसी भ्रम, मान-अपमान और उथल-पुथल में उलझे रहते हैं—​क्या साक्षी व्यक्ति के लिए एकांत (Solitude) और भीड़ (Crowd) में कोई अंतर शेष बचता है? क्या वह भीड़ के बीच रहकर भी उतने ही गहरे एकांत और शांति में रहता है जितना कि अकेले कमरे में? 
	45.जब स्थान और स्थिति का सारा अंतर मिट जाता है और साक्षी व्यक्ति केवल 'जो हो रहा है उसे देखता' रहता है—​तब क्या उसके भीतर 'समय' (Time) का भाव भी समाप्त हो जाता है? क्या उसके लिए भूतकाल की स्मृतियाँ और भविष्य की चिंताएँ पूरी तरह विलीन होकर केवल 'वर्तमान का यह क्षण' ही शेष रह जाता है? 
	 46.जब साक्षी व्यक्ति पूरी तरह से एक साधारण मनुष्य की भांति जीवन जीता है—बिना किसी चमत्कार, बिना किसी विशेष प्रदर्शन या असाधारण होने के दावे के—​तब क्या संसार के लोग उसे समझ पाने में पूरी तरह असमर्थ रहते हैं? क्या संसार उसे केवल एक आम, बूढ़ा या साधारण इंसान मानकर अनदेखा कर देता है, और क्या साक्षी व्यक्ति को इस 'अनदेखे किए जाने' में ही अपनी परम शांति मिलती है? 
	47.​जब एक साक्षी-चेता व्यक्ति अपने ही परिवार के बीच रहता है—जहाँ मोह, अपेक्षाएँ, परस्पर खींचतान और विडंबनाएँ हर दिन घटित होती हैं—तब वह परिवार के सदस्यों के प्रति अपने सांसारिक कर्तव्यों को पूरा करते हुए भी, उनके मोह और अपेक्षाओं के जाल में उलझने से स्वयं को कैसे मुक्त रखता है? 
	 48.जब परिवार के लोग साक्षी व्यक्ति की इस भीतरी अलिप्तता और शांत 'आंतरिक स्थिति' को देखते हैं, तो प्रायः वे इसे उसका 'रुखापन', 'उदासीनता' या 'परिवार से कट जाना' मानकर शिकायत करने लगते हैं—​तब परिवार वालों की इस शिकायत और गलतफहमी को साक्षी व्यक्ति अपनी इस आंतरिक स्थिति में रहते हुए कैसे देखता है? क्या वह उन्हें समझाने का प्रयास करता है, या इस विडंबना को भी सहज स्वीकार कर लेता है? 
	49.जब परिवार में कोई बड़ी प्रतिकूलता, बीमारी या सदस्यों के बीच तीखा वैचारिक मतभेद (विडंबना) उत्पन्न हो जाता है—तब साक्षी व्यक्ति की यह 'सबको प्रसन्न रखने की चेष्टा' और 'भीतरी अलिप्तता' किस रूप में कार्य करती है? क्या वह उस विषम परिस्थिति को शांत करने का व्यावहारिक प्रयास करता है, और परिणाम चाहे जो हो, शांत बना रहता है? 
	50.परिवार की सबसे बड़ी विडंबना अक्सर 'पीढ़ियों के अंतराल' (Generation Gap) या बच्चों/परिजनों की अपनी स्वतंत्र महत्वाकांक्षाओं और भूलों से उत्पन्न होती है।​जब साक्षी व्यक्ति देखता है कि परिवार का कोई सदस्य या संतान अपनी ही अज्ञानता से किसी गलत दिशा में जा रही है या दुख का कारण बुन रही है—तब वह एक अभिभावक के रूप में अपनी बात रखकर अपनी सीमा कहाँ खींचता है? क्या वह उन्हें टोकता है, और न मानने पर उनके अपने अनुभवों
	 51जब वह परिजन अपनी भूल या अज्ञानता के कारण आगे चलकर दुख या संकट में पड़ता है, और पुनः साक्षी व्यक्ति के पास सहारा लेने आता है—​तब साक्षी व्यक्ति का रुख क्या होता है? क्या वह उन्हें "मैंने तो पहले ही कहा था" जैसा कोई उलाहना (Taunt) दिए बिना, उसी सहजता और प्रेम से पुनः गले लगा लेता है और व्यावहारिक मदद करता है? 
	 52.जब व्यक्ति परिवार के बीच रहते हुए—सबको प्रसन्न रखने की चेष्टा करता है, न मानने पर शांत हो जाता है, और विपत्ति में बिना किसी उलाहने के पुनः गले लगाकर मदद करता है—​तो क्या ऐसा साक्षी व्यक्ति परिवार के लिए एक 'बंधन' नहीं, बल्कि एक 'सुरक्षा-कवच' और 'शीतल छाया' बन जाता है? क्या उसकी यह भीतरी अलिप्तता ही पूरे परिवार को अनजाने में एक अदृश्य डोर से बाँधे रखती है? 
	​ 53.जब परिवार के समझने या न समझने से भी कोई फ़र्क नहीं पड़ता, और जीवन अपनी स्वाभाविक गति से बहता रहता है—​तब जीवन के इस पड़ाव पर, परिवार की इन तमाम विडंबनाओं के बीच रहते हुए भी, क्या उसके भीतर केवल 'जो है, जैसा है' (What is) का एक अखंड, मौन स्वीकार ही शेष रह जाता है? 
	 54.जब तक मनुष्य जीवन की परिस्थितियों को बदलने का प्रयास करता है या 'ऐसा क्यों हुआ?' और 'ऐसा नहीं होना चाहिए था' में उलझा रहता है—​क्या तब तक उसकी साधना, ध्यान या साक्षी बनने के सारे प्रयास केवल मन की एक मानसिक कसरत बनकर रह जाते हैं? और क्या 'अखंड मौन स्वीकार' आते ही ध्यान अलग से करना नहीं पड़ता, बल्कि पूरा जीवन ही सहज ध्यान बन जाता है? 
	 55.जब पूरा जीवन ही 'सहज ध्यान' बन जाता है, जहाँ न कोई प्रयास बचा है और न ही कुछ सिद्ध करने की आकुलता—​तब जीवन के अंतिम क्षणों में, या देह के छूटने के समय, ऐसे साक्षी-चेता व्यक्ति के भीतर क्या घटित होता है? क्या उसके लिए 'जीवित रहना' और 'देह का त्यागना' दोनों ही उसी सहज ध्यान का एक स्वाभाविक और शांत प्रवाह मात्र रह जाते हैं? 


