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​📜 
प्राक्कथन (Preface) 
​गं्रथ-नाम: असली भक्त 

​मलू दृष्टि एव ंतत्त्व-बोध: परम-साक्षी, तथाता एव ंअद्वतै प्रकृति 

​1. गं्रथ का उदय एव ंपषृ्ठभमूि 

​यगुों-यगुों से मानव-मन सत्य, शांति, मोक्ष और ईश्वर की खोज में भटकता रहा है। इसी खोज में असखं्य वेद, 
परुाण, उपनिषद, दर्शन, सपं्रदाय और कर्मकांड रचे गए। पडंितों, ऋषियों और विचारकों ने मन की गतु्थियों को 
सलुझाने के अनेक यत्न किए। परंत ुत्रासदी यह रही कि मनषु्य जिन साधनों और धारणाओ ंको 'मकु्ति' समझकर 
छाती से लगाता रहा, वे ही धारणाएँ कालतंर में उसके लिए नया बधंन, भय और भ्रम बनती चली गईं। 

​यह गं्रथ—'असली भक्त'—साधारण धार्मिक मान्यताओ,ं भावकुताओ ंऔर पारंपरिक अवधारणाओ ंपर एक तीक्ष्ण, 
निर्भीक और साक्षात प्रहार है। 70 गहन अध्यायों और खडं-दर-खडं तीखे प्रश्नों के इस महा-मथंन में, सत्य को 
किसी उधार ज्ञान या शास्त्रों की बसैाखी पर नहीं, बल्कि साक्षात अनभुव और निष्कंप साक्षी-दृष्टि की कसौटी पर 
परखा गया है। 

​2. 'असली भक्त' का वास्तविक स्वरूप 

​ससंार जिसे भक्ति कहता आया है—चाहे वह मीरा का भाव-विभोर होना हो, चतैन्य का कीर्तन हो, या किसी साधक 
द्वारा भगवान को पाने की तीव्र छटपटाहट हो—वह अतंतः भावनाओ ंका ही एक अति-सकू्ष्म सागर है। 

​इस गं्रथ का कें द्रीय और क्रांतिकारी यथार्थ यह उद्घाटित करता है कि "जो भगवान को पाने की इच्छा करता है, वह 
भी असली भक्त नहीं है।" 
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​भगवान, मोक्ष, वकंुैठ या आनदं को पाने की इच्छा रखना भी सकू्ष्म रूप से एक 'इच्छा' ही है, जो अप्रत्यक्ष रूप से 
वर्तमान क्षण में घटित हो रहे 'अस्तित्व' का अनादर करती है। जब तक मनषु्य कुछ पाने या किसी को सधुारने की 
होड़ में है, तब तक वह मन के धरातल पर ही खेल रहा है। 

​'असली भक्त' वह है जो किसी विशषे अवस्था, सिद्धि या ईश्वर को ढँूढने की छटपटाहट से परूी तरह मकु्त होकर 
साक्षी भाव में ठहर जाता है। इस साक्षी-स्थिति से 'तथाता भाव' (Total Acceptance) का सम्यक उदय होता है। 
जो है, जसैा है, जिस रूप में है—अस्तित्व के उस परम-विधान के सामने परू्णतः नतमस्तक हो जाना और बिना 
किसी शिकायत के उसे स्वीकार कर लेना ही वास्तविक और 'असली भक्ति' है। 

​3. गं्रथ का मलू सार एव ंमखु्य तत्त्व 

​इस 70 अध्यायों के महा-गं्रथ का निचोड़ निम्नलिखित परम-सत्य के स्तभंों पर अचल खड़ा है: 

1.​ ​अकर्ता और अलिप्त साक्षी: साक्षी चेतना असीम, अजन्मा और अमर आकाश-तलु्य है। जसेै आकाश में 
बादल आत-ेजात ेहैं, धपू-छाँव तरैती है,  
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2.​ परंत ुआकाश अछूता रहता है; वसेै ही मन के विचार, स्मतृियाँ, सखु-दखु, बढु़ापा और देह के प्रयास साक्षी 
को कभी छू भी नहीं पात।े साक्षी परूी तरह अकर्ता और निर्लेप रहकर केवल सब घटित होत ेदेखता है। 

3.​ ​प्रकृति की अद्वतै लीला: ससंार में किसी की बदु्धि कम होना या ज्यादा होना, किसी का अच्छा होना या 
बरुा होना, पाप-पणु्य और कर्म—यह सब केवल प्रकृति के त्रिगणुों की सहज लीला है। तथाता भाव में 
पहँुचत ेही 'भक्त' और 'भगवान', 'द्रष्टा' और 'दृश्य' के दो होने का भ्रम सदा के लिए मिट जाता है। जो है, 
वह केवल एक अखडं, अद्वतै 'प्रकृति' ही है। 

4.​ ​काल्पनिक जालों का अतं: स्वर्ग-नरक, पनुर्जन्म, मोक्ष के लालच, पाप-पणु्य के भय और 'सत्य-असत्य' 
की सामाजिक परिभाषाएँ केवल भयभीत मन का काल्पनिक जाल हैं। साक्षी में स्थित परुुष के लिए ससंार 
की हर घटना केवल एक निष्कंप 'लीला' मात्र है। 

5.​ ​परम-सिद्धि और सहजता: विशषे होने, गरुु बनने, ज्ञान बाँटने या चमत्कार दिखाने के सारे दावे व्यर्थ हैं। 
साक्षी भाव में टिककर, जीवन में आने वाली हर परिस्थिति के प्रति अलिप्त रहत ेहुए, अपनी जीवन-यात्रा 
को सहजता और निष्कंपता से परूा कर लेना ही 'परम-सिद्धि' और 'अतंिम बोध' ही सत्य है। 

​असली भक्त 
​यह गं्रथ किसी नए पथं, सपं्रदाय या शास्त्र की स्थापना नहीं करता, बल्कि यह तो हर प्रकार के वचैारिक बोझ, 
शास्त्रों के विवाद और मानसिक द्वदं्वों को विलीन करके मनषु्य को उसके अपने नित्य-सिद्ध, अचल और शांत 
स्वभाव में विश्राम देता है। 

​'असली भक्त' का यह 70 अध्यायों का परू्ण सकंलन उन ममुकुु्षओ ंऔर शोधकर्ताओ ंके लिए कालजयी 
आलोक-स्तभं बना रहेगा जो शब्दों की भलूभलुयैा से निकलकर यथार्थ के निष्कंप प्रकाश में ठहरना चाहत ेहैं। 

​"तथाता भाव में दो का कोई अस्तित्व नहीं। भक्त और भगवान का भेद मिटकर केवल अद्वतै प्रकृति ही शषे रह 
जाती है। अपनी जीवन-यात्रा को सहजता से परूा कर लेना ही परम-सिद्धि और अतंिम बोध है. 
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डा. चन्द्र प्रभाकर कोकड़ा  
25जलुाई 1942 को जन्मे भिवानी(हरियाणा) के लेखक एव ंशोधकर्ता की यह 29 वीं कृति”असली भक्त”मानवता 
और शांति के प्रसार के लिए समर्पित है। bhajansamratchandra .com पर उपलब्ध  है.डिजिटल साहित्य यह 
सिद्ध करता है कि ज्ञान की ज्योति के लिए न तो आय ुकोई बाधा है और न ही भौगोलिक सीमाएं।​जिन्हें विश्व भर 
के जिज्ञासओु ंद्वारा गगूल के माध्यम से सराहा जाता है. मातभृाषा हिदंी के सरंक्षण और उत्थान हेत ुसन 1957 के 
ऐतिहासिक आदंोलन में सक्रिय भागीदारी और कारागार में रहत ेहुए भी हिन्दी साहित्य के सजृन की उनकी लेखनी 
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कभी नहीं  रुकी. विश्वास है कि   समतामलूक  सदेंश को प्रसारित करती यह पसु्तक पाठकों के जीवन में वचैारिक 
स्पष्टता और आत्म-दीप्ति का प्रकाश अवश्य फैलाएगी। 

-चन्द्र  प्रभाकर कोकड़ा 

बिचला बाज़ार, भिवानी -127021(हरियाणा)  

मोवाइल: 999207503 

सपंरू्ण डिजिटल लाइबे्ररी के लिए  स्कैन करें - 

bhajansamratchandra.com 
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अध्याय 1 

भय, वासना और निष्काम भक्ति का सत्य 

​ससंार में भक्ति के नाम पर जो कुछ भी दिखाई देता है, उसका एक बहुत बड़ा हिस्सा या तो भय से सचंालित होता 
है (पाप का डर, नरक का भय, विपत्ति का सकंट) या वासना/कामना से (धन, स्वास्थ्य, मोक्ष, शांति या किसी इच्छा 
की परू्ति )। 

​मनषु्य जब मदंिर, मस्जिद, गरुुद्वारे या किसी भी साधना में बठैता है, तो प्रायः उसके पीछे कोई न कोई सौदेबाजी 
छिपी होती है। 

​"यदि किसी मनषु्य के जीवन से भय (हानि या दंड का डर) और वासना (पाप-पणु्य, सखु-दखु या मोक्ष की लालसा) 
को परूी तरह निकाल दिया जाए, तो उसके पास ईश्वर या सत्य की ओर मडु़ने का क्या कारण बचता है? 

​क्या बिना किसी फल की कामना के की गई 'निष्काम भक्ति' वास्तव में सभंव है, या जब तक मनषु्य में 'मैं' 
(अहंकार) मौजदू है, तब तक हर भक्ति के पीछे कोई न कोई सकू्ष्म स्वार्थ छिपा ही रहता है?" 

 याचक बनाम भक्त (भय और वासना से परे का 
समर्पण) 
​1. वासना का गलुाम: याचक की मानसिकता 

​ससंार में सामान्यतः जिसे 'भक्त' समझा जाता है, वह वास्तव में एक सौदागर या याचक (भिखारी) है। 

●​ ​भय का खेल: जब मनषु्य पाप, दखु, बीमारी या किसी सांसारिक हानि से डरता है, तो वह ईश्वर की शरण 
में जाता है। यह समर्पण नहीं, केवल अपनी सरुक्षा की गहुार है। 
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●​ ​कामना का बाज़ार: जब मनषु्य सखु, धन, पणु्य या यहाँ तक कि 'मोक्ष' की लालसा लेकर बठैता है, तो वह 
भक्ति नहीं कर रहा होता, बल्कि अपनी वासनाओ ंकी परू्ति  के लिए ईश्वर का उपयोग कर रहा होता है। 

●​ ​सत्य: ऐसा व्यक्ति ईश्वर के प्रति नहीं, बल्कि अपनी इच्छाओ ंऔर परिस्थितियों के प्रति समर्पित है। 
परिस्थितियाँ बदलत ेही उसकी तथाकथित 'भक्ति' डगमगा जाती है। 

​2. निष्काम स्थिति: जहाँ से भक्ति शरुू होती है 

​जब तक मन में कोई भी 'मांग' शषे है, तब तक भक्ति का जन्म ही नहीं हुआ। 

●​ ​असली भक्त वह नहीं जो भगवान से कुछ माँगे, बल्कि वह है जो स्वय ंको ही मिटा दे। 
●​ ​निष्काम भक्ति कोई कर्म या अनषु्ठान नहीं है; यह मन की वह अवस्था है जहाँ व्यक्ति परिस्थितियों का 

गलुाम होना बदं कर देता है। जहाँ न कुछ पाने का हर्ष है, न खोने का भय। 

​3. इस अध्याय का निष्कर्षात्मक सत्य 

​"माँगना भिखारी का गणु है, भक्त का नहीं। जब तक माँग मौजदू है, तब तक केवल वासना का समर्पण है—परम 
सत्य का नहीं। जहाँ समस्त माँग समाप्त हो जाती है, केवल वहीं से असली भक्ति का प्रारंभ होता है।" 

 अध्याय 2  
​अध्याय 2 का प्रश्न: 

​ जब तक माँग है, तब तक व्यक्ति भक्त नहीं बल्कि याचक है। 

​परंत ुजब व्यक्ति माँगना छोड़ देता है, तो प्रायः उसे 'अधंी श्रद्धा' और 'विवेक' का भ्रम होने लगता है। धर्म के नाम 
पर अक्सर कहा जाता है कि भक्ति में अपनी बदु्धि, तर्क  और विवेक को छोड़ देना चाहिए। 

​क्या बदु्धि और विवेक का त्याग करके अधंी श्रद्धा में डूबना असली भक्ति है? या फिर जागतृ अवस्था में, परू्ण 
होश और विवेक के साथ सत्य को देखना ही असली भक्त का लक्षण है?" 

 अधंश्रद्धा नहीं, जागतृ विवेक 
​1. अधंी श्रद्धा की सीमा और भ्रम 

​ससंार में बहुधा भक्ति के नाम पर बदु्धि और तर्क  को बलि चढ़ा देने की बात कही जाती है। लेकिन जो श्रद्धा 
अज्ञान, डर या बिना देखे केवल मान लेने पर टिकी है: 

●​ ​वह व्यक्ति को सत्य की ओर नहीं, बल्कि मढू़ता और मानसिक गलुामी की ओर ले जाती है। 
●​ ​ऐसी श्रद्धा परिस्थितियों के बदलत ेही या तार्कि क आघात सहत ेही टूट जाती है। 
●​ ​बिना विवेक की भक्ति केवल मन का छलावा (illusion) है, जहाँ व्यक्ति अपनी ही कल्पनाओ ंको ईश्वर 

मान बठैता है। 

​2. विवेक क्या है? सत्य का निष्पक्ष दर्शन 
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​विवेक का अर्थ तर्क -वितर्क  की बदु्धिमात्र नहीं है, बल्कि सत्य और असत्य, नित्य और अनित्य के अतंर को स्पष्ट 
देख लेने का 'जागतृ भाव' है। 

●​ ​जागतृि ही भक्ति है: अज्ञान में सोए रहकर या आखँों पर पट्टी बांधकर की गई पजूा भक्ति नहीं है। जागतृ 
अवस्था में रहकर, जीवन और स्वय ंके यथार्थ को जसैा है वसैा ही देखना (साक्षी भाव) असली विवेक है। 

●​ ​विवेक व्यक्ति को अधंविश्वास, भय और कर्मकांडों के चक्रव्यहू से बाहर निकालकर सीधे 'सत्य' के 
आमने-सामने खड़ा कर देता है। 

​3. इस अध्याय का निष्कर्षात्मक सत्य 

​"भक्ति विवेक की हत्या नहीं, बल्कि विवेक का परम प्रकाश है। जो बिना जाने, बिना देखे केवल मान लेता है, वह 
अधंभक्त है। परंत ुजो जागतृ होकर सत्य का दर्शन करता है और उस सत्य में ही लीन हो जाता है, वही असली और 
विवेकपरू्ण भक्त है।" 

अध्याय 3  
​"एक व्यक्ति जब विवेकपरू्वक सत्य का दर्शन करता है, तब भी उसके भीतर एक सकू्ष्म भाव बचा रहता है—'मैं 
भक्त हँू' या 'मैं सत्य को देख रहा हँू'। 

​जब तक यह 'मैं' (अहंकार/द्वतै) बना हुआ है, तब तक भक्त और भगवान/सत्य दो अलग सत्ताएँ हैं। 

​असली भक्ति में इस 'मैं' का क्या होता है? क्या 'मैं' का परूी तरह मिट जाना ही असली भक्ति है, या 'मैं' का 
समर्पित होना? और यदि यह 'मैं' (अहंकार) परूी तरह विलीन हो जाए, तो फिर भक्ति करने वाला कौन बचता है?" 

 अहंकार का विसर्जन नहीं, भ्रम का अतं 
​1. 'मैं' का भलुावा और असत्यता 

​साधारण मनषु्य जीवन भर इस भ्रम में जीता है कि वह सब कुछ अपनी इच्छा से कर रहा है। परंत ुसत्य यह है: 

●​ ​न अपनी इच्छा से आना है, न अपनी इच्छा से जाना है। 
●​ ​जिस जीवन का आना और जाना ही व्यक्ति के हाथ में नहीं है, वहाँ कर्ता होने का अहंकार केवल एक 

भ्रांति, एक भलुावा है। 
●​ ​'मैं भक्त हँू' या 'मैं साधना कर रहा हँू' कहने वाला अहंकार भी उसी भ्रांति का एक सकू्ष्म रूप है। 

​2. साक्षात दर्शन और 'मैं' का स्वतः लोप 

​अहंकार को किसी साधना या प्रयास से 'छोड़ना' नहीं पड़ता। जब जागतृ अवस्था में सत्य का साक्षात दर्शन होता है: 

●​ ​दर्शन करने वाले (द्रष्टा) और जिसके दर्शन हो रहे हैं (दृश्य) के बीच का फासला मिट जाता है। 
●​ ​जब यह समझ आ जाता है कि पथृक 'मैं' का कोई वास्तविक अस्तित्व था ही नहीं, तो छूटने या पकड़ने का 

प्रश्न ही समाप्त हो जाता है। 
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●​ ​जसेै प्रकाश आत ेही अधंकार को भगाना नहीं पड़ता, वह केवल लपु्त हो जाता है; वसेै ही जागतृि आत ेही 
'मैं' स्वतः गायब हो जाता है। 

●​ ​"भक्ति अहंकार को मिटाने की कोई तरकीब नहीं है, बल्कि 'मैं' के अस्तित्वहीन होने का साक्षात बोध है। 
जब 'मैं' का भलुावा समाप्त हो जाता है, तब न कोई भक्त बचता है, न कोई भगवान—केवल एक अनतं 
सत्य शषे रह जाता है।" 

अध्याय 4  
​"ससंार में दो तरह के लोग दिखाई देत ेहैं— 

1.​ ​एक वह जो दिन-रात ईश्वर का नाम लेता है, मदंिर-पजूा या भक्ति का दावा करता है, लेकिन अपने 
व्यावहारिक, नतैिक और सामाजिक कर्तव्यों से मुहं मोड़ता है। 

2.​ ​दसूरा वह जो ईश्वर का नाम नहीं लेता, लेकिन सत्य, न्याय और अपने कर्मों के प्रति परूी निष्ठा और 
साहस के साथ खड़ा रहता है। 

​कर्म और भक्ति के इस द्वदं्व में असली भक्त कौन है? क्या केवल भावकु होकर आसं ूबहाना और पजूा करना 
भक्ति है, या ससंार के बीच रहकर सत्य के मार्ग पर निष्काम भाव से कर्म करने का व्यावहारिक साहस ही असली 
भक्ति है?" 

चलू और चक्की (कर्म और दृष्टा भाव) 
​1. चक्की का चक्र और शरीर का धर्म 

​ससंार और मनषु्य का शरीर, काल के उस पहिये की भांति हैं जो निरंतर घमू रहा है: 

●​ ​शरीर के अपने नियम हैं—भखू, प्यास, सखु-दखु, रोग और कर्म। ये सब ससंार चक्र के स्वाभाविक अगं हैं 
और चलत ेरहेंगे। 

●​ ​जो व्यक्ति केवल शरीर के स्तर पर जी रहा है, वह चक्की के पाटों के बीच पिसने वाले दाने की तरह 
परिस्थितियों, वासनाओ ंऔर प्रतिक्रियाओ ंका गलुाम बना रहता है। 

●​ ​केवल बाह्य कर्मकांड या भावकुता के आसँ ूबहाना व्यक्ति को इस चक्रव्यहू से मकु्त नहीं करता। 

​2. चलू की भांति अचल: दृष्टा ही असली भक्त 

​चक्की के कें द्र में जो 'चलू' (कीली) है, वह स्वय ंनहीं घमूती, बल्कि परेू चक्र का आधार बनी रहती है। 

●​ ​असली भक्त वही है जो अपने भीतर और बाहर के शनू्य (परम सत्य) को पहचान चकुा है। 
●​ ​वह जान गया है कि शरीर और ससंार अपना काम करत ेरहेंगे, परंत ुआत्मा या उसका वास्तविक 'होना' 

(हँू-भाव) अचल, अप्रभावित और केवल साक्षी है। 
●​ ​सब कुछ देखत ेहुए भी 'दृष्टा' बने रहना ही समर्पण की पराकाष्ठा है। यही निष्काम कर्म का वास्तविक 

व्यावहारिक रूप है। 
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​​"कर्म से भागना सनं्यास नहीं, और न ही केवल नाम जपना भक्ति है। ससंार के घमूत े
पहिये के बीच जो अपने भीतर के शनू्य में टिककर अचल 'दृष्टा' बन गया है, वही असली 
भक्त है। दृष्टा के अतिरिक्त कोई अन्य भक्त हो ही नहीं सकता, बाकी सब वासनाओ ंके 
गलुाम हैं।" 

अध्याय 5  
​"जब जीवन अनकूुल होता है, तब दृष्टा बने रहना फिर भी सरल लगता है। परंत ुजब जीवन में केवल अन्याय, 
असफलता, शारीरिक पीड़ा, उपेक्षा या किसी अपने का वियोग आता है— 

​तब एक 'दृष्टा भक्त' की क्या स्थिति होती है? क्या वह ईश्वर या नियति से कोई शिकायत करता है? या फिर उस 
विपरीत परिस्थिति में भी वह ईश्वर के मौन को, और हर घटित होती घटना को, उसी 'शनू्य' और 'दृष्टा भाव' में 
सहर्ष स्वीकार कर लेताहै?" 

शिकायत-रहित स्थिति (स्वीकार और मौन) 
​1. प्रकृति के रंग और द्वदं्व का यथार्थ 

​ससंार परिवर्तनशील है। धपू-छांव, सखु-दखु, लाभ-हानि, जीवन और मतृ्य—ुये सब प्रकृति के स्वाभाविक नियम 
हैं: 

●​ ​अज्ञानी व्यक्ति प्रतिकूल परिस्थिति आने पर रोता है, ईश्वर से शिकायत करता है या नियति को दोष देता 
है। 

●​ ​वह भलू जाता है कि जो आया है, वह जाएगा; जो बना है, वह मिटेगा। 
●​ ​जब तक व्यक्ति स्वय ंको निर्णायक या भोक्ता मानता है, तब तक वह प्रकृति के इन रंगों से विचलित 

होता रहता है। 

​2. दृष्टा की निष्कंप स्थिति: न शिकायत, न निर्णय 

​असली भक्त किसी भी घटना का 'निर्णायक' नहीं बनता कि यह अच्छा हुआ या बरुा: 

●​ ​वह जानता है कि प्रकृति अपने नियम से कार्य कर रही है। इसलिए उसके भीतर से शिकायत का भाव 
हमेशा के लिए समाप्त हो जाता है। 

●​ ​जीवन आए या मतृ्य,ु मान मिले या अपमान—दृष्टा केवल देखता है। 
●​ ​वह दखु में दखुी होने का नाटक नहीं रचता और न ही सखु में अहंकार पालता है। वह प्रकृति के हर रंग को 

उसी 'शनू्य' और 'साक्षी भाव' में घटित होने देता है। 

​"जहाँ शिकायत है, वहाँ अभी प्रकृति का प्रभाव है; जहाँ स्वीकार भी प्रयासपरू्वक करना पड़,े वहाँ अभी द्वतै है। परंत ु
जहाँ होना और न होना, जीवन और मतृ्य—ुसब केवल देखे जा रहे हैं, वही असली भक्त का परम मौन और वि 

अध्याय  6 
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 भक्ति, ईश्वर और सत्य का त्रिकोण (धारणा बनाम यथार्थ) 

​ससंार में हर धर्म, सपं्रदाय और व्यक्ति ने ईश्वर की अपनी एक अवधारणा (Concept/Image) बना रखी 
है—कोई उसे साकार रूप में पजूता है, कोई निराकार रूप में, कोई उसे आसमान में बठैा न्याय करने वाला मानता 
है, तो कोई केवल एक भावना। 

​​"यदि ईश्वर मनषु्य की अपनी ही कल्पना, धारणा, भय या सांत्वना (Mental Concept) का परिणाम है, तो 
मनषु्य जिसकी भक्ति कर रहा है, वह 'सत्य' है या केवल उसके अपने मन का रचा हुआ 'प्रतिबिबं' (Projection)? 

​क्या एक असली भक्त को ईश्वर की इन सभी निर्मित अवधारणाओ ंऔर नामों से भी पार जाना पड़ता है? यदि 
ईश्वर की हर परुानी परिभाषा मन का भ्रम है, तो फिर उस परम सत्य से सीधे जडु़ने की कसौटी क्या है?" 

​ धारणाओ ंका भ्रम और साक्षी दृष्टि 
​1. व्यक्तिगत आराध्य और मन का प्रके्षप (Projection) 

​ससंार में ईश्वर की जितनी भी परिभाषाएँ, आकृतियाँ और मान्यताएँ हैं, वे मनषु्य के अपने मन, ससं्कार, भय और 
इच्छाओ ंकी उपज हैं: 

●​ ​चोर-डाकू भी अपनी सफलता के लिए मन्नत माँगत ेहैं और अपने आराध्य के प्रति दीवाने होत ेहैं; एक 
तथाकथित धार्मिक व्यक्ति भी अपनी कामनाओ ंके लिए अनषु्ठान करता है। 

●​ ​दोनों ही स्थितियों में भक्ति परम सत्य की नहीं, बल्कि अपने ही मन द्वारा गढ़ी गई छवि और स्वार्थ की 
होती है। 

●​ ​जब तक भक्ति का आधार मन की कल्पना है, तब तक वह केवल एक सांसारिक खेल और मानसिक 
सांत्वना है, परम सत्य नहीं। 

​2. विरोधाभास और भ्रम का टूटना 

​ससंार विरोधाभासों से भरा है—यहाँ पाप और पणु्य, सखु और दखु, न्याय और अन्याय सब एक साथ मौजदू हैं। 

●​ ​जब व्यक्ति यह देख लेता है कि उसकी गढ़ी हुई धारणाएँ ससंार के इस विरोधाभास को नहीं समझा 
सकतीं, तब उसका मानसिक भ्रम टूटता है। 

●​ ​भ्रम टूटत ेही काल्पनिक ईश्वर, निर्मित देवी-देवता और मन्नतों का बाज़ार बिखर जाता है। 

​3. साक्षी भाव में ठहराव: असली दृष्टि का उदय 

​धारणाओ ंके टूटने के बाद जो शषे बचता है, वह कोई नया विचार या आकृति नहीं, बल्कि देखने वाला स्वय ं(दृष्टा) 
है। 

●​ ​असली भक्त वही है जो अपने मन के बनाए सभी आराध्यों और धारणाओ ंसे पार जाकर केवल साक्षी भाव 
में ठहर जाता है। 

●​ ​दृष्टा बनने पर ही 'असली दृष्टि' का जन्म होता है—जहाँ न कोई कल्पना है, न कोई प्रके्षप, केवल यथार्थ 
का नग्न साक्षात दर्शन है। 
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​​"मन की कल्पना से उपजा ईश्वर केवल सांत्वना है। जब मन के सभी आराध्य और भ्रम 
टूट जात ेहैं, तब जो साक्षी भाव में ठहरता है, वही असली दृष्टि को पाता है। दृष्टा होना ही 
धारणाओ ंसे मकु्ति और परम सत्य का साक्षात अनभुव है।" 

अध्याय 7 
​"धर्मों और गं्रथों में 'मोक्ष', 'मकु्ति' या 'ईश्वर प्राप्ति' को जीवन का अतंिम लक्ष्य बताया गया है। मनषु्य 
जन्मों-जन्मों की बात करता है, स्वर्ग-नरक और पनुर्जन्म के चक्र से छूटने की कल्पना करता है। 

​यदि पनुर्जन्म, स्वर्ग-नरक या भावी मोक्ष की यह परूी अवधारणा ही मन का एक और सकू्ष्म भलुावा हो, तो फिर 
'मकु्ति' का वास्तविक अर्थ क्या बचता है? 

​क्या असली भक्त वह है जो किसी काल्पनिक अगले जन्म या मोक्ष का इंतज़ार कर रहा है, या जो इसी क्षण, 
जागतृ अवस्था में, इस 'होने' (हँू-भाव) के यथार्थ में मकु्त होकर बठैा है?" 

 मोक्ष का भ्रम और सहज मकु्ति 
​1. मोक्ष का व्यापार और जन्मजात स्वततं्रता 

​ससंार के अधिकतर धर्म और गं्रथ मनषु्य को यह सिखात ेहैं कि वह जन्म से बद्ध (बधंा हुआ) है और उसे मोक्ष 
पाने के लिए कोई न कोई जगुत लगानी होगी। 

●​ ​सत्य का उद्घोष: प्रत्येक जीव जन्म लेत ेही मकु्त ही उत्पन्न होता है। मकु्ति कोई ऐसी वस्त ुया लोक 
नहीं है जिसे प्रयास करके भविष्य में हासिल किया जाए। 

●​ ​भावी मोक्ष, स्वर्ग-नरक या पनुर्जन्म के चक्र का डर दिखाना केवल मनषु्य के मन को बांधकर रखने का 
एक सकू्ष्म माध्यम है। 

​2. बोध और साक्षी का ठहराव 

​असली प्रश्न मोक्ष पाने का नहीं, बल्कि 'बोध' में जागने का है: 

●​ ​यह बोध होना कि "मैं कुछ नहीं हँू" और यह "शरीर तो अपना खेल रचेगा।" 
●​ ​शरीर में भखू, रोग, आय ुऔर अतं में मतृ्य—ुयह सब प्रकृति के स्वाभाविक विधान हैं। मतृ्य ुआत ेही 

भौतिक देह का चक्र स्वतः समाप्त हो जाता है; उसके लिए अलग से किसी काल्पनिक मोक्ष की 
आवश्यकता ही नहीं है। 

●​ ​ससंार आया है और चला जाएगा, हम आए हैं और चले जाएंगे। इस निरंतर चलत ेहुए प्रवाह के बीच बिना 
किसी लिप्तता के साक्षी भाव में ठहर जाना ही एकमात्र परम ज्ञान की स्थिति है। 

​"मोक्ष कोई भविष्य का परुस्कार नहीं, बल्कि इसी क्षण साक्षी भाव में टिक जाने का नाम 
है। जो यह जान लेता है कि मकु्त होना नहीं है, बल्कि मकु्त तो वह है ही—वही असली 
भक्त है। बाकी सब मोक्ष और मकु्ति की कल्पनाओ ंके ही नए बधंनों में बधें हुए हैं।" 
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अध्याय 8  
​"ससंार में लोग ध्यान (Meditation), समाधि, हठयोग, जाप और तरह-तरह की कठिन साधनाएँ करत ेहैं ताकि वे 
ईश्वर या सत्य को पा सकें  या साक्षी हो सकें । 

​यदि साक्षी होना केवल जागतृ अवस्था का एक सहज बोध है, तो इन सभी साधनाओ,ं अभ्यासों और तकनीकों की 
वास्तविक स्थिति क्या है? 

​क्या यह साधनाएँ और ध्यान मनषु्य को सत्य तक पहँुचात ेहैं, या यह केवल मन के नए खिलौने और सकू्ष्म 
अहंकार को बढ़ाने के साधन बन जात ेहैं? जागतृ अवस्था में सहज रहने और कृत्रिम साधना करने के बीच का 
असली भेद क्या है?" 

​दखु की भट्टी, साधना का प्रयास और सहज समर्पण 
​1. दखु और सखु की अनिवार्य खोज 

​ससंार में दखु एक ऐसा नग्न सत्य है जिसे कोई नकार नहीं सकता। 

●​ ​जब तक जीव दखुी है, वह सखु की तलाश में इधर-उधर हाथ-परै मारेगा ही। यह जीवन का सहज स्वभाव 
है। 

●​ ​इस भटकाव में मनषु्य धन, सखु-सवुिधाओ ंके साधन जटुाता है; और जब वहाँ शांति नहीं मिलती, तो वह 
ध्यान, योग, जप और साधना की विधियों की शरण में जाता है। 

●​ ​यह प्रयास निरर्थक नहीं है; यह मनषु्य की चेतना को परिपक्व करने वाली अनिवार्य प्रक्रिया (process) 
है। 

​2. विरोधाभास का साक्षात और साधनों की सीमा 

​तरह-तरह की साधनाएँ और उपाय करने के बाद भी एक समय आता है जब मनषु्य ससंार के यथार्थ को देखता है: 

●​ ​वह पाता है कि ससंार में सब कुछ एक साथ चल रहा है—जहाँ सखु है वहाँ दखु की छाया है, जहाँ जीवन है 
वहाँ मतृ्य ुखड़ी है। 

●​ ​वह समझ जाता है कि कोई भी कृत्रिम तकनीक, साधना या बाह्य वस्त ुससंार के इस मलू नियम 
(विरोधाभास) को बदल नहीं सकती। 

​3. अस्तित्व के प्रति समर्पण और भक्ति का जन्म 

​जब मन की सारी कोशिशें, उपाय और भाग-दौड़ थककर गिर जाती हैं: 

●​ ​उसी अतंिम मोड़ पर असली भक्ति का प्राकट्य होता है। 
●​ ​यह भक्ति किसी मदंिर में सिर पटकना या किसी विधि को पकड़ना नहीं है, बल्कि 'अस्तित्व' 

(Existence) को जसैा है वसैा ही स्वीकार कर लेना है। 
●​ ​यहाँ साधना कोई अहंकार निर्मित 'अभ्यास' नहीं रह जाती, बल्कि अस्तित्व के सम्मखु परू्ण, निष्कंप 

समर्पण और साक्षी भाव बन जाती है। 
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​​"दखु मनषु्य को दौड़ाता है, साधना उसे थकाती है, और जब सब उपाय व्यर्थ दिखत ेहैं, तब 
भक्ति का जन्म होता है। अस्तित्व के विरोधाभासों को देखकर शांत हो जाना ही परम 
साधना है और यही अस्तित्व के प्रति असली समर्पण है।" 

अध्याय 9  
​"प्रायः भक्ति को केवल ईश्वर से पे्रम करना माना जाता है। लेकिन जो व्यक्ति अस्तित्व के प्रति समर्पित हो चकुा 
है और साक्षी भाव में स्थिर है— 

​ससंार के प्रति उसके 'पे्रम' और 'करुणा' का रूप क्या होता है? 

​क्या उसका पे्रम किसी खास व्यक्ति, ईश्वर या सपं्रदाय तक सीमित रहता है, या फिर वह दखु से तड़पत ेहुए हर 
जीव के प्रति एक निष्पक्ष, बिना किसी मोह की 'करुणा' बन जाता है? असली भक्त के भीतर के इस पे्रम का सच्चा 
लक्षण क्या है?" 

 भावनाओ ंसे परे सहज कर्म 
​1. भावकुता और बनावटी करुणा की सीमा 

​ससंार में जिसे पे्रम या करुणा कहा जाता है, वह प्रायः मन की एक स्थिति (Mental State) होती है: 

●​ ​उसमें अक्सर मोह, पक्षपात या अपने धार्मिक/नतैिक होने का सकू्ष्म अहंकार जडु़ा होता है। 
●​ ​मनषु्य जब किसी पर करुणा करता है, तो बहुधा वह स्वय ंको 'दाता' या 'दयाल'ु मान बठैता है। 
●​ ​ऐसी करुणा और पे्रम परिवर्तनशील हैं—स्थिति बदलत ेही पे्रम घणृा में या करुणा उपेक्षा में बदल सकती 

है। 

​2. केवल देखना: निष्कंप साक्षी 

​असली भक्त वह नहीं है जो किसी भावकु लहर में बह जाए: 

●​ ​वह तो केवल अचल होकर सब कुछ देख रहा है। 
●​ ​उसके भीतर न तो राग (पे्रम) की तरंग है, न विराग (घणृा) का भाव। वहाँ केवल एक गहरा, शांत और 

स्वच्छ दर्पण जसैा साक्षी भाव है, जिसमें ससंार जसैा है वसैा ही झलकता है। 
●​ ​जहाँ देखना ही मखु्य हो गया, वहाँ भावनाएँ और धारणाएँ पीछे छूट जाती हैं। 

​3. सहज कर्म का प्राकट्य 

​जब मन का कोई परू्व-ग्रह या बनावटी भावना शषे नहीं रहती, तब कर्म में एक अद्भतु स्वाभाविकता 
(Spontaneity) आती है: 

●​ ​उस क्षण में जो भी करना उचित और सहज लगता है, वह बिना किसी हिचकिचाहट या 'मैं कर रहा हँू' के 
भाव के, स्वतः घटित हो जाता है। 
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●​ ​जसेै दीपक प्रकाश फैलाता है—बिना किसी को पे्रम करने के विचार के, ठीक वसेै ही साक्षी भक्त का कर्म 
सहज, निष्काम और तटस्थ होता है। 

​​"भक्ति मन की भावकुता या पे्रम का छलावा नहीं है। जहाँ साक्षी भाव है, वहाँ कोई 
बनी-बनाई करुणा या पे्रम नहीं बसता—वहाँ केवल देखना शषे रह जाता है। और उस देखने 
से जो सहज ही हो जाए, वही निष्काम कर्म है।" 

अध्याय 10  
​"मनषु्य ने ईश्वर और भक्ति को समझाने के लिए वेदों, परुाणों, कुरान, बाइबिल और अनगिनत दर्शनशास्त्रों के 
लाखों पन्नों का निर्माण कर डाला है। ज्ञानी और पडंित शब्दों और शास्त्रों का जाल बनुत ेरहत ेहैं। 

​जब एक असली भक्त 'साक्षी भाव' में ठहरकर सब कुछ देखने लगता है, तब इन तमाम शास्त्रों, गं्रथों और शब्दों की 
उसके लिए क्या उपयोगिता बचती है? 

​क्या शब्द और गं्रथ व्यक्ति को केवल किनारे तक लात ेहैं और अतंिम सत्य केवल 'परम मौन' में ही उघड़ता है, या 
फिर शब्द ही अपने आप में सत्य को व्यक्त करने में परू्णतः असमर्थ हैं?" 

 शास्त्रों की सीमा और लीला-दर्शन 
​1. गं्रथों का यथार्थ: मन की अभिव्यक्ति 

​ससंार में जितने भी वेद, उपनिषद, दर्शनशास्त्र या धार्मिक गं्रथ रचे गए, वे विभिन्न व्यक्तियों के अपने-अपने 
मानसिक अनभुव और अभिव्यक्तियाँ हैं: 

●​ ​हर विचारक ने अपने ढंग से सत्य को पकड़ने की कोशिश की, जिसमें उसकी अपनी सीमाएँ, भड़ास, 
सामाजिक प्रभाव और व्यक्तिगत अनभुतूियाँ शामिल थीं। 

●​ ​इसलिए इन गं्रथों में सही और गलत, सत्य और कल्पना का मिश्रण है। कोई भी शब्द या गं्रथ परम सत्य 
को परू्णतः बांधने में असमर्थ है। 

​2. अपनी-अपनी डफली: ससंार का खेल 

​जब तक मनषु्य दसूरों के विचारों और शब्दों को सत्य मानकर पकड़ता रहता है, वह केवल विद्वत्ता के अहंकार में 
भटकता है। 

●​ ​ससंार के विचारकों, धर्मगरुुओ ंऔर पडंितों का हाल यह है कि सब अपनी-अपनी डफली बजा रहे हैं और 
अपने-अपने विचारों का खेल खेल रहे हैं। 

●​ ​जो व्यक्ति इस मानसिक रस्साकशी को समझ जाता है, वह किसी भी शास्त्र या वाद (ism) का गलुाम 
होना छोड़ देता है। 

​3. साक्षी का तटस्थ बोध: लीला रूप में ससंार 
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​जो व्यक्ति अपने भीतर के साक्षी भाव में ठहर गया है, वह इन सभी सिद्धांतों और शास्त्रों से परूी तरह असगं 
(अलग) हो जाता है: 

●​ ​वह देख लेता है कि ससंार में सारे विरोधाभास मौजदू हैं और यह परूा जीवन, ज्ञान का यह बाज़ार, केवल 
एक लीला की मानिदं चल रहा है। 

●​ ​वह अब किसी गं्रथ से सत्य की भीख नहीं माँगता, क्योंकि सत्य किसी पन्ने या शब्द में नहीं, बल्कि स्वय ं
के जागतृ 'होने' (साक्षी भाव) में साक्षात मौजदू है। 

​​"शब्द केवल मन की भड़ास और कल्पनाएँ हो सकत ेहैं, परम सत्य नहीं। जो शास्त्रों के इस 
जाल और विचारों के खेल से परे हटकर साक्षी भाव में ठहर जाता है, वही इस परेू ससंार को 
एक लीला की भांति देखता है। शब्दों का अतं ही असली सत्य का प्रारंभ है।" 

अध्याय 11  
​"ससंार में मनषु्य का सपंरू्ण जीवन सबंधं (Relationships), समाज, परिवार और लेन-देन पर टिका है। प्रायः 
कहा जाता है कि भक्ति में लीन व्यक्ति को अपनों से, ससंार से या कर्तव्यों से वरैाग्य हो जाता है। 

​जब एक असली भक्त यह देख लेता है कि ससंार केवल एक लीला है और सब अपनी-अपनी डफली बजा रहे हैं, तब 
उसके व्यावहारिक सबंधंों का क्या स्वरूप रह जाता है? 

​क्या वह ससंार और परिवार को छोड़कर तटस्थ हो जाता है, या फिर वह बिना किसी मोह, बिना किसी अपेक्षा और 
बिना लिप्त हुए, केवल अपने शरीर के धर्म (भमूिका) को अभिनय (Acting) की भांति निभाता चला जाता है?" 

​रंगमचं और जीवन का अभिनय 
​1. वरैाग्य का भ्रम: ससंार छोड़ना बनाम लिप्तता छोड़ना 

​ससंार में प्रायः वरैाग्य का अर्थ गहृत्याग, परिवार का बहिष्कार या कर्तव्यों से भागना मान लिया जाता है: 

●​ ​परंत ुजो व्यक्ति ससंार से भाग रहा है, वह अभी भी ससंार को सत्य मानकर उससे डर रहा है। 
●​ ​असली वरैाग्य बाहर की चीज़ों को छोड़ना नहीं है, बल्कि भीतर से मोह, अपेक्षा और लिप्तता का समाप्त 

हो जाना है। 
●​ ​पलायन अज्ञान की निशानी है; साक्षी भाव में ठहरकर जीवन जीना असली भक्ति है। 

​2. अभिनय (Acting) का परम विवेक 

​जब असली भक्त यह देख लेता है कि ससंार एक लीला और रंगमचं है: 

●​ ​वह जानता है कि नाटक में राजा या भिखारी का पाठ निभाने वाला व्यक्ति नाटक खत्म होत ेही अपनी 
वास्तविक पहचान में आ जाता है। 

●​ ​ठीक इसी प्रकार, वह अपने शरीर के धर्म, सामाजिक कर्तव्यों, परिवार और लेन-देन को परूी ईमानदारी से 
परूा करता है, परंत ुभीतर से एक क्षण के लिए भी यह नहीं भलूता कि यह सब केवल एक अभिनय है। 
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●​ ​इस अभिनय में न तो किसी से कोई अतंिम अपेक्षा रहती है, न ही बिछुड़ने का कोई स्थायी शोक। 

​3. निष्काम संबधं और स्वततं्रता 

●​ ​जहाँ मोह और अपेक्षा है, वहाँ सबंधं गलुामी और दखु का कारण बनत ेहैं। 
●​ ​जहाँ मोह नहीं है, वहाँ सबंधं केवल निष्काम सेवा और सहज प्रवाह बन जात ेहैं। 
●​ ​ऐसा भक्त ससंार के बीच रहत ेहुए भी जल में कमल के पते्त की भांति परूी तरह अछूता रहता है। 

​​"ससंार से भागना कायरता है और ससंार में डूबना अज्ञान है। परंत ुससंार को रंगमचं 
समझकर बिना किसी मोह और अपेक्षा के केवल अपने शरीर के धर्म का अभिनय करना 
ही असली भक्त का जीवन है।" 

अध्याय 12  
​"जब तक शरीर स्वस्थ है, तब तक अभिनय करना और साक्षी बने रहना आसान प्रतीत होता है। परंत ुजब इसी 
शरीर में असाध्य रोग, तीव्र शारीरिक पीड़ा, या बढु़ापे की असहायता आती है— 

​तब एक असली भक्त की चेतना कहाँ टिकती है? 

​क्या वह पीड़ा में भी यह देख पाता है कि 'पीड़ा शरीर को हो रही है, मझु ेनहीं'? या फिर शारीरिक कष्ट के उस चरम 
क्षण में साक्षी भाव डगमगा जाता है? उस स्थिति में असली भक्त और साधारण मनषु्य के बीच का अतंिम भेद 
क्या है?" 

​अतंिम परीक्षा: पीड़ा, मतृ्य ुऔर साक्षी भाव 
​1. स्वास्थ्य और पीड़ा का भेद: तादात्म्य का टूटना 

​साधारण अवस्था में ज्ञान की बातें करना सरल है, कित ुतीव्र शारीरिक कष्ट में मनषु्य की असली स्थिति उजागर 
होती है: 

●​ ​अज्ञानी व्यक्ति पीड़ा आत ेही शरीर को ही अपना 'आप' मान लेता है और तड़प, भय तथा ईश्वर से 
शिकायत में डूब जाता है। 

●​ ​परंत ुजिसने साक्षी भाव को पा लिया है, वह देखता है कि पीड़ा, रोग या शिथिलता केवल शरीर की भौतिक 
घटनाएँ हैं। 

●​ ​स्टे्रचर पर पड़ा शरीर हो या मतृ्य ुकी दहलीज, वह जानता है कि पीड़ा शरीर को हो रही है; देखने वाला 
(साक्षी) उससे अछूता और परे है। 

​2. "तरेी मर्जी परू्ण हो": परम समर्पण का उद्घोष 

​पीड़ा और मतृ्य ुके सम्मखु 'शिकायत' या 'हस्तके्षप' का भाव समाप्त हो जाना ही समर्पण की पराकाष्ठा है: 
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●​ ​यहाँ "तरेी मर्जी परू्ण हो" कोई लाचारी का कं्रदन नहीं है, बल्कि प्रकृति और अस्तित्व के विधान का सहर्ष, 
निर्भीक स्वीकार है। 

●​ ​जो मतृ्य ुको भी केवल एक दृश्य (event) की भांति घटित होत ेदेख रहा है, उसके लिए जीवन और मतृ्य ु
का अतंर ही समाप्त हो जाता है। 

​3. असली भक्त की अतंिम पहचान 

●​ ​मतृ्य ुसाधारण मनषु्य के लिए भय और विनाश है, कित ुअसली भक्त के लिए वह केवल एक अतंिम 
परिवर्तन है जिसे वह परू्ण होश और जागतृि के साथ देखता है। 

●​ ​जो मतृ्य ुके क्षण में भी अपने साक्षी होने से नहीं डिगता, वही वास्तव में जीवन और मरण के इस चक्र से 
परे 'होने' (सत्य) में स्थित है। 

​"शरीर की पीड़ा और मतृ्य ुको भी जो केवल एक दृश्य की भांति देखता रहता है, और 'तरेी 
मर्जी' के परम भाव में विश्राम करता है—वही असली भक्त है। साक्षी के लिए न कोई 
जीवन है, न कोई मतृ्य;ु वहाँ केवल अचल, अनत सत्य शषे रहता है।" 

अध्याय 13  
​"जब व्यक्ति ससंार के सभी भ्रमों, दखुों, शास्त्रों, यहाँ तक कि अपने शरीर की पीड़ा और मतृ्य ुको भी साक्षी भाव से 
देख लेता है— 

​तब उसके भीतर क्या शषे बचता है? 

​क्या वहाँ केवल एक अनतं 'शनू्य' (Void) रह जाता है, या फिर उस शनू्य के बीच भी एक निर्मल, शांत 'हँू-भाव' 
(Pure Presence/Being) सदा प्रकाशित रहता है? असली भक्त की इस अतंिम आतंरिक स्थिति का यथार्थ 
क्या है?" 

 अनतं शनू्य का प्राकट्य और ठहराव 
​1. भीतर और बाहर का भेद मिटना 

​साधारण मनषु्य जीवन भर भीतर और बाहर के भेद में जीता है—'मेरा मन' और 'बाहर का ससंार', 'मेरी भावनाएँ' 
और 'दसूरों का व्यवहार'। 

●​ ​जब साक्षी भाव प्रगाढ़ होता है, तब भीतर का सारा शोर—इच्छाएँ, डर, धारणाएँ और स्मतृियाँ—शांत हो 
जाता है। भीतर केवल महा-शनू्य बचता है। 

●​ ​जब वह बाहर देखता है, तो पाता है कि जिसे वह ठोस ससंार समझ रहा था, वह भी परिवर्तनशील और 
क्षणभगंरु है। वहाँ भी अतंतः वही शनू्य व्याप्त है। 

​2. शनू्य ही परम आधार है 
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​यहाँ 'शनू्य' का अर्थ कोई खालीपन या अभाव (emptiness) नहीं है, बल्कि सब कुछ उत्पन्न करने वाला और सब 
कुछ समेट लेने वाला परम आधार (Absolute Reality) है: 

●​ ​जसेै आकाश में बादल बनत ेऔर मिटत ेहैं, कित ुआकाश अछूता रहता है; वसेै ही इस शनू्य में विचार, 
शरीर, जीवन और मतृ्य ुघटित होत ेहैं, कित ुशनू्य अचल रहता है। 

●​ ​असली भक्त इस शनू्य से डरता नहीं, न ही इसे भरने के लिए किसी भगवान या धारणा की तलाश करता 
है। वह इसी शनू्य में सहजता से स्थित हो जाता है। 

​​"जहाँ न भीतर कोई आकार बचा, न बाहर कोई धारणा; जहाँ दृष्टा और दृश्य दोनों उसी 
अनतं शनू्य में समा गए—वही असली भक्त की अतंिम और परम स्थिति है। वह शनू्य में 
ही आया था, शनू्य में ही खेल देखा, और शनू्य में ही स्थित हो गया।" 

अध्याय 14  
​"ससंार में जब कोई व्यक्ति स्वय ंको 'ज्ञानी', 'मकु्त' या 'शनू्य में स्थित' मान लेता है, तो प्रायः उसके भीतर एक 
सकू्ष्म अहंकार ('मैं तो अब शनू्य में हँू', 'मैं सब समझ चकुा हँू') जन्म ले लेता है। 

​जब एक असली भक्त भीतर-बाहर के इस शनू्य में वास्तव में स्थित होता है, तब क्या उसे स्वय ंके 'शनू्य में होने' 
का भी कोई दावा या अहंकार बचता है? 

​बिना किसी दावे, बिना किसी गरुुडम (Gurudom) या बड़प्पन के, वह इस ससंार में अपने बचे हुए दिन किस 
प्रकार अत्यतं साधारण और सहज होकर व्यतीत करता है?" 

 निर्विचार स्थिति और सहजता 
​1. विचार का अतं ही दावे का अतं है 

​ससंार में प्रायः लोग ज्ञान या साधना का अहंकार पाल लेत ेहैं और स्वय ंको दसूरों से शे्रष्ठ घोषित करने लगत ेहैं: 

●​ ​यह सब विचार के तल पर चलता है। 'मैं मकु्त हँू' या 'मैं शनू्य में स्थित हँू'—यह भी केवल एक विचार है। 
●​ ​असली भक्त जब परम शनू्य में होता है, तो वहाँ विचार की तरंग ही समाप्त हो जाती है। 
●​ ​जहाँ विचार नहीं है, वहाँ न कोई दावा बचता है, न कोई विशषे होने की घोषणा। 

​2. गरुुडम और बड़प्पन का अभाव 

●​ ​जब विचार का ही लोप हो गया, तो किसी को उपदेश देने, अपना पथं चलाने या गरुु बनने की लालसा 
स्वतः गिर जाती है। 

●​ ​जो व्यक्ति सचमचु शनू्य में है, वह अत्यतं साधारण हो जाता है। वह न अपने को ज्ञानी दिखाता है, न 
भक्त। 

●​ ​उसका आचरण इतना सहज और निष्कपट होता है कि ससंार उसे पहचान भी नहीं पाता कि वह किस 
अवस्था में जी रहा है। 

​3. निर्विचार जीवन का सहज प्रवाह 
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●​ ​शनू्य में स्थित व्यक्ति के शरीर के कर्म वसेै ही चलत ेहैं जसेै वाय ुबहती है या नदियाँ बहती हैं—बिना 
किसी योजना, बिना किसी कर्ता-भाव के। 

●​ ​वह केवल एक बांसरुी की भांति खाली (शनू्य) है, जिससे अस्तित्व का सगंीत बिना किसी प्रयास के बहता 
रहता है। 

​​"जहाँ विचार है, वहाँ अहंकार का कोई न कोई रूप बचा ही रहेगा। परंत ुजहाँ परम शनू्य है, 
वहाँ विचार ही समाप्त हो जाता है। बिना किसी दावे और बिना किसी विचार के अत्यंत 
साधारण होकर जीना ही असली भक्त की सहजता हआप​ 

अध्याय 15  
​"ससंार में साधारण मनषु्य से लेकर साधक तक, सब 'सत्य' को पाने के लिए जन्मों-जन्मों से भटक रहे हैं। 

​इस परूी 'असली भक्त' श्रृखंला का वह एकमात्र अतंिम सतू्र क्या है जो एक ही पकं्ति में 'सत्य', 'भक्ति' और 
'जीवन' के इस परेू रहस्य को उजागर कर दे? 

​एक नए जिज्ञास ुके लिए, जो इस यात्रा को शरुू करना चाहता है,  पहला और अतंिम सदेंश क्या होगा?" 

​ भ्रम का अतं और यथार्थ का प्राकट्य 
​1. भटकाव का छलावा 

​ससंार में मनषु्य को सदा यही सिखाया गया कि वह कहीं पहँुचे, कुछ प्राप्त करे, किसी साधना से सत्य को हासिल 
करे: 

●​ ​परंत ुयह 'पहँुचना' और 'खोजना' ही मन का सबसे बड़ा भ्रम (illusion) है। 
●​ ​जब व्यक्ति खोज रहा होता है, तो वह मान लेता है कि सत्य अभी यहाँ नहीं है। यही मान्यता उसे भटकने 

पर मजबरू करती है। 
●​ ​भटकाव सत्य की कमी के कारण नहीं, बल्कि मन की अज्ञानता और चचंलता के कारण था। 

​2. "जो है वह है": सत्य का साक्षात 

​सत्य कोई भविष्य की उपलब्धि नहीं है, न ही वह किसी साधना का परिणाम है: 

●​ ​जो है, वह अभी है। जो नहीं है, उसका अस्तित्व ही नहीं। 
●​ ​जब सारे प्रयास, सारी खोज और सारे भटकाव निष्फल होकर शांत हो जात ेहैं, तब व्यक्ति इस 'होने' 

(Presence) के साक्षात यथार्थ में टिक जाता है। 
●​ ​यहाँ न कोई पाने वाला बचा, न कोई पाने योग्य वस्त—ुकेवल एक अखडं यथार्थ शषे रह जाता है। 

​3. नए जिज्ञास ुके लिए अतंिम सदेंश 

​यदि कोई इस यात्रा को समझना चाहता है, तो उसके लिए एकमात्र सदेंश यही है: 
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​"खोजना बदं करो, क्योंकि खोजना ही भ्रम है। ससंार के सारे विरोधाभासों को देखत ेहुए, अपने भीतर-बाहर के 
शनू्य में, साक्षी होकर अचल ठहर जाओ। जो है, व 

​अध्याय 16 

 'होने' का भान और 'साक्षी' का अतंिम आवरण 

​जब मनषु्य कहता है कि "मैं साक्षी भाव में ठहर गया हँू" या "मैं सब देख रहा हँू", तो सकू्ष्म तल पर देखने वाले 
(Subject) और देखे जाने वाले (Object) का एक अत्यतं बारीक ताना-बाना अभी भी बना रहता है। 

​​"जब भीतर और बाहर केवल 'शनू्य' शषे रह जाता है, तब उस शनू्य को देखने वाला साक्षी कौन है? 

​क्या यह 'साक्षी होने का भाव' भी चेतना का अतंिम और सबसे सकू्ष्म आवरण (Illusion) है? यदि यह साक्षी भाव 
भी विलीन हो जाए, तो क्या 'होना' (Being) स्वतः प्रकाशित रहता है, या फिर कहने और देखने के लिए भी कुछ 
शषे नहीं बचता?" 

​ शनू्य का शनू्य में विलय (परम एकाकार) 
​1. साक्षी के सकू्ष्म आवरण का अतं 

​जब तक मनषु्य कहता है "मैं साक्षी हँू", तब तक देखने वाले 'मैं' और देखे जाने वाले 'दृश्य' का एक अत्यतं बारीक 
फासला बना रहता है: 

●​ ​यह 'साक्षी होने का भाव' भी चेतना का अतंिम और सबसे सकू्ष्म आवरण (आखरी पर्दा) है। 
●​ ​असली बोध में यह पर्दा भी गिर जाता है। 
●​ ​जब द्रष्टा (देखने वाला) भी जान लेता है कि वह पथृक रूप से कुछ नहीं है, तो वह देखने का दावा भी छोड़ 

देता है। 

​2. शनू्य से शनू्य का मिलन 

●​ ​भीतर का शनू्य: मन, इच्छाओ,ं विचारों और अहंकार का लोप। 
●​ ​बाहर का शनू्य: नाम, रूप, ससंार और सभी धारणाओ ंका विसर्जन। 
●​ ​जब भीतर के शनू्य को बाहर के शनू्य से मिलाया जाता है, तो द्वतै (दो होने का भाव) सदा के लिए 

समाप्त हो जाता है। 
●​ ​वहाँ न कोई 'साक्षी' बचा, न कोई 'दृश्य'—केवल परम शनू्य अपनी स्वाभाविक स्थिति में शषे रह जाता है। 

​​"जहाँ देखने वाला और देखा जाने वाला दो अलग नहीं रहे, वहाँ शनू्य से शनू्य मिल गया। 
इस मिलन के बाद न कोई व्याख्या बचती है, न कोई अनभुव बताने वाला। केवल अचल, 
अनतं और अखडं शनू्य ही प्रकाशित रहता है।" 
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अध्याय 17 
​"ससंार में सामान्यतः माना जाता है कि जब व्यक्ति का 'मैं' परू्णतः शनू्य में विलीन हो जाता है, तो फिर उसमें 
कोई 'इच्छा' या 'पे्ररणा' (Will) नहीं बचती। 

​जब शनू्य से शनू्य मिल गया, तो फिर इस देह को चलाने वाली ऊर्जा कहाँ से आती है? 

​क्या यह शरीर केवल प्रकृति के स्वचालित (Automatic) विधान से चल रहा है, या फिर उस शनू्य से ही बिना 
किसी प्रयास के सहज कर्म (Spontaneous Action) घटित होता रहता है?" 

​ प्रकृति का विधान और शदु्ध चेतना 
​1. कर्ता-भाव का परू्ण अतं 

​साधारण मनषु्य भ्रमवश यह मानता है कि वही अपने शरीर, बदु्धि, परिवार या कर्मों को चला रहा है: 

●​ ​यह 'मैं चला रहा हँू' का विचार ही अज्ञान और बधंन की मलू जड़ है। 
●​ ​जब यह बोध जगता है कि शरीर तो प्रकृति के पचंतत्वों और उसके अपने स्वचालित नियम (Automatic 

Mechanism) से चल रहा है, तब कर्ता होने का सारा सकू्ष्म भार उतर जाता है। 

​2. शदु्ध चेतना: एकमात्र द्रष्टा 

●​ ​शरीर कर्म करेगा, भखू लगेगी, प्यास लगेगी, आय ुढलेगी और एक दिन प्रकृति में ही लीन हो जाएगी। 
●​ ​ससंार के अरबों जीव अपने-अपने स्वभाव, ससं्कारों और कर्म-चक्र के अनसुार अपना-अपना खेल खेल रहे 

हैं और आगे भी खेलत ेरहेंगे। 
●​ ​इस सब के बीच जिसे हम 'साक्षी भाव' कहत ेहैं, वह कोई मानसिक क्रिया नहीं, बल्कि स्वय ंशदु्ध चेतना 

(Pure Consciousness) है। चेतना केवल द्रष्टा है—वह न किसी कर्म को रोकती है, न किसी को 
चलाती है, केवल तटस्थ होकर सब घटित होत ेदेखती है। 

​​"ससंार का खेल और शरीर का व्यापार प्रकृति के अपने नियम से चल रहा है और चलता 
रहेगा। जो इस चलत ेहुए चक्र में खदु को कर्ता नहीं मानता, बल्कि शदु्ध चेतना बनकर 
केवल देखता रहता है—वही परम यथार्थ में स्थित है।" 

​अध्याय 18 
​"ससंार में लोग नीति-अनीति, धर्म-अधर्म, पणु्य-पाप और सही-गलत की अतंहीन बहस में उलझ ेरहत ेहैं। हर 
समाज और धर्मगं्रथ अपना एक नतैिक पमैाना (Moral Code) स्थापित करता है। 

​जब शदु्ध चेतना की दृष्टि से देखा जाए—जहाँ सब कुछ प्रकृति के नियम से घटित हो रहा है—तब इस ससंार में 
'सही' क्या है और 'गलत' क्या? 
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​क्या नीति और पाप-पणु्य केवल मनषु्य के अपने बनाए सामाजिक नियम हैं, या फिर चेतना के तल पर सही और 
गलत का कोई वास्तविक अस्तित्व बचता है?" 

​ सामाजिक नियमों का यथार्थ और अज्ञात में जीना 
​1. नीति, अनीति और सामाजिक ढाँचे 

​ससंार में जिन्हें धर्म-अधर्म, पणु्य-पाप या सही-गलत कहा जाता है, वे केवल मानव समाज को सचंालित करने के 
लिए बनाए गए उपयोगितावादी (Utilitarian) नियम हैं: 

●​ ​काल, देश और परिस्थितियों के साथ ये नियम बदलत ेरहत ेहैं; जो एक ससं्कृति में सही है, वह दसूरी में 
गलत हो जाता है। 

●​ ​चेतना या प्रकृति के तल पर पाप या पणु्य का कोई निरपेक्ष (Absolute) अस्तित्व नहीं है। वहाँ केवल 
प्राकृतिक घटनाएँ घटित हो रही हैं। 

●​ ​मनषु्य का अहंकार यह दावा करता है कि वह सब समझता है, जबकि यथार्थ यह है कि वह अपने ही बनाए 
नियमों के जाल में उलझा हुआ है। 

​2. "जान्ता तो कोई कुछ भी नहीं है" 

​ससंार का सबसे बड़ा सत्य यही स्वीकारोक्ति (Honesty) है कि मलू प्रश्नों के उत्तर किसी के पास नहीं हैं: 

●​ ​बड़ ेसे बड़ ेज्ञानी, वजै्ञानिक या पडंित केवल तर्कों का जाल बनुत ेहैं। 
●​ ​'यह ससंार क्यों है?', 'चेतना का अतंिम स्रोत क्या है?'—इन प्रश्नों का कोई भी अतंिम उत्तर आज तक न 

दिया गया है, न दिया जा सकता है। 
●​ ​उत्तर खोजने का प्रयास ही मन का भटकाव है। 

​3. उत्तरों की लालसा से मकु्ति: अज्ञात में ठहराव 

●​ ​जो व्यक्ति किसी काल्पनिक उत्तर या सिद्धांत की भीख माँगना बदं कर देता है, वह शब्दों के बोझ से 
मकु्त हो जाता है। 

●​ ​वह समझ जाता है कि उत्तर ढँूढना व्यर्थ है; इस रहस्यमयी और अबझू अस्तित्व के बीच शांत होकर, बिना 
किसी उत्तर के, सहजता से जीना ही असली स्थिति है। 

​​"पाप-पणु्य और सही-गलत केवल मनषु्य की बनाई व्यवस्थाएँ हैं। परम सत्य के सम्मखु 
कोई उत्तर नहीं है—केवल एक अगाध मौन है। इन प्रश्नों का उत्तर ढँूढने की बजाय, इस 
अज्ञात और अबझू अस्तित्व के साथ सहजता में जीना ही असली चेतना है।" 

अध्याय 19  
​"मनषु्य को जीवन भर जितने भी भय सतात ेहैं—सरुक्षा की चितंा, अपमान का डर, अपनों को खोने का दखु—उन 
सबकी अतंिम जड़ 'मतृ्य ुका भय' ही होती है। 
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​जब यह बोध साक्षात हो गया कि 'जांता तो कोई कुछ भी नहीं है' और सब कुछ प्रकृति के नियम से घटित हो रहा है, 
तब मतृ्य ुका भय कहाँ विलीन हो जाता है? 

​क्या मतृ्य ुका भय केवल उस 'मैं' (अहंकार) का डर है जो मिटना नहीं चाहता, और जब 'मैं' का भाव ही शनू्य में 
मिल गया, तो फिर मतृ्य ुका कोई अर्थ बचता भी है?" 

 सवेंदनाएँ, जीवन और सहज दृष्टा 
​1. संवेदनाओ ंकी स्वाभाविकता 

​जब तक देह है और जब तक चेतना इस शरीर के माध्यम से अभिव्यक्त हो रही है, तब तक जीवन में सवेंदनाएँ 
(Sensations) रहेंगी ही: 

●​ ​भखू-प्यास, सर्दी-गर्मी, सखु-दखु और पीड़ा-प्रसन्नता—ये सब शरीर और मन के प्राकृतिक धर्म हैं। 
●​ ​इन सवेंदनाओ ंको जबरन रोकना या इनसे भागने की कोशिश करना जीवन के प्राकृतिक नियम का विरोध 

करना है। 

​2. दृष्टा भाव: कोई कठिन साधना नहीं 

​साक्षी होना किसी गं्रथ को पढ़ना या कठिन ध्यान-साधना करना नहीं है: 

●​ ​साधारण मन सवेंदनाओ ंके आत ेही उनके साथ बह जाता है या उनसे लड़ने लगता है। 
●​ ​जो साक्षी भाव में स्थित है, वह जानता है कि "यह सखु आया है, यह दखु आया है"—वह दोनों के प्रति 

केवल एक निष्पक्ष दृष्टा (Watcher) बना रहता है। 
●​ ​जसेै आकाश में धपू और छाँव आत-ेजात ेहैं कित ुआकाश अछूता रहता है, वसेै ही साक्षी चेतना सवेंदनाओ ं

के बीच भी सहज बनी रहती है। 

​​"जीवन है तो सवेंदनाएँ और सखु-दखु भी होंगे। इनसे लड़ना अज्ञान है और इन्हें केवल 
देखत ेहुए अछूता रह जाना ही साक्षी भाव है। यही सबसे सीधी, सरल और सहज स्थिति 
है।" 

अध्याय 20  
​"जब यह बोध परू्णतः सिद्ध हो गया कि सब कुछ अत्यतं सहज और सीधा है—जीवन में सवेंदनाएँ आती-जाती 
रहेंगी, ससंार प्रकृति के स्वचालित विधान से चलता रहेगा, और चेतना केवल अचल दृष्टा (साक्षी) होकर शनू्य में 
ठहरी रहेगी— 

​तब इस स्थिति को पा लेने वाले व्यक्ति के लिए 'भक्ति' की अतंिम परिभाषा क्या बचती है? 

​क्या 'असली भक्त' वही है जो अतंतः समझ लेता है कि उसे कहीं पहँुचना नहीं था, कुछ पाना नहीं था, केवल जसैा 
है वसैा ही इस 'होने' (अस्तित्व) में सहज होकर ठहर जाना ही परम भक्ति है?" 
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 सहज ठहराव - परम भक्ति 
​1. खोज का अतं और विश्राम 

​ससंार में मनषु्य की सबसे बड़ी व्याधि उसका निरन्तर भागना और पाना है—चाहे वह धन पाने के लिए भागे या 
ईश्वर और मोक्ष पाने के लिए। 

●​ ​जब तक भागना जारी है, तब तक अज्ञान और अशांति का साम्राज्य है। 
●​ ​जब यह समझ आ जाता है कि सत्य कहीं दरू नहीं, बल्कि यहीं इसी क्षण मौजदू है, तब सारा भागना स्वतः 

थम जाता है। 
●​ ​इस समस्त प्रयास का गिर जाना ही सच्चा विश्राम है। 

​2. ठहराव ही परम स्थिति है 

​'ठहर जाने' का अर्थ कोई आलस्य या देह को जड़ बना लेना नहीं है: 

●​ ​शरीर अपने प्राकृतिक विधान से कर्म करेगा, सवेंदनाएँ सखु-दखु का चक्र लाएँगी, ससंार की लीला चलती 
रहेगी। 

●​ ​परंत ुभीतर की चेतना उस बहत ेहुए समय और परिवर्तनों के बीच परूी तरह अचल, निष्कंप और शांत हो 
चकुी है। 

●​ ​भीतर का यह अचल ठहराव ही शनू्य है, यही शदु्ध साक्षी है, यही शदु्ध चेतना है। 

​3. 'असली भक्त' का अतंिम यथार्थ 

​"भक्ति कोई पजूा, जप या विधि नहीं है। ससंार के सारे विरोधाभासों को देखत ेहुए, बिना किसी मांग, बिना किसी 
अपेक्षा और बिना किसी भटकाव के—अपने साक्षी स्वरूप में अचल होकर ठहर जाना ही परू्ण है।" 

अध्याय  21 
​"क्या साक्षी भाव में स्थित होने के लिए उसे 'याद रखने' (Remembering) का कोई प्रयास करना पड़ता है? 

​जब साक्षी भाव ही मलू स्वभाव बन गया, तो फिर याद रखने का प्रयास करने वाला 'कौन' है? क्या याद रखना और 
भलू जाना—दोनों केवल मन के खेल हैं, जबकि शदु्ध चेतना इन दोनों स्थितियों में भी अचल बनी रहती है?" 

 प्रयास-रहित स्थिति और सहज स्वभाव 
​1. प्रयास ही मन की चाल है 

​ससंार में साधक बहुधा यह मान बठैता है कि उसे साक्षी भाव को 'पकड़कर' या 'याद रखकर' बठैना है: 

●​ ​परंत ु'याद रखने' का प्रयास करने वाला कोई और नहीं, बल्कि मन का ही एक सकू्ष्म रूप (अहंकार) है। 
●​ ​जहाँ प्रयास है, वहाँ तनाव है, वहाँ कर्ता मौजदू है; और जहाँ कर्ता है, वहाँ साक्षी भाव नहीं हो सकता। 
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●​ ​साक्षी होना कोई मानसिक कसरत या ध्यान की तकनीक नहीं है जिसे बार-बार दोहराया जाए। 

​2. याद रखने और भलूने से परे 

●​ ​मन कभी विचारों में खो जाता है (भलूना), तो कभी होश में आने का नाटक करता है (याद रखना)। 
●​ ​यह याद रखने और भलूने का खेल केवल मन के धरातल पर चलता है। 
●​ ​जो शदु्ध चेतना (साक्षी) है, वह मन के याद रखने के दौरान भी अचल थी, और मन के भलूने के दौरान भी 

वसैी ही अचल विद्यमान रहती है। 

​3. प्रयास का विसर्जन ही सहजता है 

●​ ​जब व्यक्ति यह देख लेता है कि साक्षी बनने का प्रयास करना ही मलू भलू थी, तो सारे प्रयास स्वतः छूट 
जात ेहैं। 

●​ ​प्रयास-रहित (Effortless) होना ही परम विश्राम है। 
●​ ​जो बिना किसी कोशिश के, बिना किसी तनाव के, जसैा है वसैा ही बना रहता है—वही सहज साक्षी है। 

​​"साक्षी होने के लिए कोई प्रयास नहीं करना पड़ता। प्रयास करना मन का काम है, और 
प्रयास का परूी तरह थम जाना ही सहज साक्षी भाव है।" 

अध्याय 22 
​"ससंार में जब कोई अत्यधिक प्रसन्नता का अवसर आता है या फिर कोई घोर अनिष्ट/अपमान घटित होता है, तो 
मन में तीव्र तरंगें उठती हैं। 

​जब साक्षी भाव प्रयास-रहित है, तब क्या जीवन के इन तीव्र ज्वार-भाटों (सखु-दखु के उफान) के बीच चेतना में रत्ती 
भर भी स्पदंन या खिचंाव आता है? 

​क्या साक्षी भाव इन तीव्र परिस्थितियों में भी किसी निर्जन पहाड़ की भांति अचल रहता है, या फिर तटस्थ रहने का 
अर्थ जीवन के प्रति उदासीन (Indifferent/Dead) हो जाना है?" 

​ सहज द्रष्टा और जीवन की तरंगें 
​1. देखने का अर्थ: न चनुाव, न विरोध 

​साधारण मनषु्य जीवन में आने वाली परिस्थितियों का चनुाव (Choice) करने में लगा रहता है—सखु बना रहे 
और दखु न आए: 

●​ ​जब सखु आता है, तो वह उसमें बह जाता है; जब दखु या अपमान आता है, तो उससे लड़ने लगता है। 
●​ ​परंत ुजो साक्षी भाव में स्थित है, उसके लिए देखना परूी तरह चनुाव-रहित (Choiceless) होता है। 
●​ ​जो भी आ रहा है—चाहे सम्मान हो या अपमान, लाभ हो या हानि—वह केवल उसे देखता है, जसेै तट पर 

बठैा व्यक्ति नदी में उठती और गिरती लहरों को देखता है। 
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​2. उदासीनता और साक्षी का भेद 

​ससंार प्रायः साक्षी भाव को 'उदासीनता' या 'जड़ता' मान लेता है, कित ुदोनों में ज़मीन-आसमान का अतंर है: 

●​ ​उदासीनता: मन का एक भाव है जहाँ मनषु्य ज़बरदस्ती भागता है, मुँह मोड़ता है या सवेंदनहीन होने का 
नाटक करता है। 

●​ ​साक्षी भाव: जीवन से मुँह मोड़ना नहीं है; यहाँ सवेंदनाएँ परूी तरह जागतृ रहती हैं, देह सखु-दखु को 
महससू भी करती है, कित ुचेतना उस सब को घटित होत ेहुए केवल देखती रहती है। 

​3. अचल कें द्र 

●​ ​जीवन के तीव्र ज्वार-भाटे मन और शरीर की सतह पर आत ेहैं। 
●​ ​साक्षी चेतना वह गहरा सागर है जिसके तल में सदा शांति और स्थिरता बनी रहती है। 
●​ ​जो भी हो रहा है, उसे केवल देखत ेरहने से घटनाओ ंका सारा भार स्वतः गिर जाता है और जीवन परूी तरह 

हल्का हो जाता है। 

​​"जो भी घटित हो रहा है—अच्छा या बरुा, सखु या दखु—उसे बिना किसी चनुाव और बिना 
किसी विरोध के केवल देखत ेरहना ही असली स्थिति है। साक्षी न उदासीन है, न लिप्त; 
वह तो केवल सहज देखने वाला है।" 

अध्याय 23  
​"ससंार में मनषु्य सदा इस अहंकार में जीता है कि 'मैं अपने फैसले खदु लेता हँू' और 'मैं अपने जीवन का निर्माता 
हँू' (Free Will)। दसूरी ओर, शास्त्रों में कहा जाता है कि सब कुछ 'प्रारब्ध' और नियति से तय है। 

​जब व्यक्ति केवल 'देखने वाला' रह जाता है, तब निर्णय (Decisions) कौन लेता है? 

​क्या मनषु्य की यह 'स्वततं्र इच्छा' (Free Will) केवल एक अहंकार का भ्रम है, और वास्तव में सब कुछ अस्तित्व 
के नियम से पहले ही तय होकर घटित हो रहा है, जिसे चेतना केवल देख रही है?" 

​ ससंार का चक्र और अचल चलू (दृष्टा) 
​1. चलू और चक्र का दृष्टांत 

​ससंार में लोग बहुधा इस बात में उलझ जात ेहैं कि यदि सब कुछ देखने वाला ही साक्षी है, तो व्यवहार के निर्णय 
कौन लेता है: 

●​ ​चलू (Axle) के बिना पहिया घमू नहीं सकता, कित ुचलू स्वय ंकभी नहीं घमूती। 
●​ ​इसी प्रकार, चेतना (साक्षी) की उपस्थिति मात्र में बदु्धि, शरीर और प्रकृति मिलकर निर्णय लेत ेहैं और 

कर्म का चक्र घमुात ेहैं। 
●​ ​साक्षी स्वय ंन कोई कर्ता है, न ही निर्णयों में उलझने वाली कोई इकाई; वह तो वह स्थिर चलू है जिसके 

आधार पर जीवन का सारा खेल चल रहा है। 
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​2. निर्णयों की स्वाभाविकता 

●​ ​शरीर की रक्षा, भखू-प्यास, सामाजिक दायित्व और व्यावहारिक परिस्थितियों के अनसुार बदु्धि त्वरित 
निर्णय लेती है। 

●​ ​निर्णय का होना प्रकृति और जीवन के सचंालन का स्वाभाविक नियम है। 
●​ ​ज्ञानी या भक्त निर्णयों से भागता नहीं, न ही निर्णय लेने की प्रक्रिया को रोकता है। वह जानता है कि 

निर्णय बदु्धि और प्रकृति के धरातल पर हो रहे हैं। 

​3. अचल दृष्टा भाव 

●​ ​जब निर्णय लिया जा रहा होता है, तब भी चेतना अचल बनी रहती है। 
●​ ​निर्णय सही सिद्ध हो या गलत, लाभ हो या हानि—दृष्टा भाव रत्ती भर भी डगमगाता नहीं। 
●​ ​चक्र कितना भी तजे़ घमेू, चलू अपनी जगह से नहीं हटती। यही साक्षी भाव की असली स्थिरता है। 

​4. इस अध्याय का निष्कर्षात्मक सत्य 

​"ससंार और शरीर की आवश्यकताओ ंके अनसुार निर्णय का चक्र घमूता रहता है और घमूता रहेगा। परंत ुचेतना 
वह अचल चलू है जो अपनी जगह स्थिर रहकर उस परेू चक्र को केवल देखती रहती है। निर्णय होना जीवन का धर्म 
है और अचल रहना साक्षी का स्वभाव।" 

​अध्याय 24  
​"मनषु्य के मस्तिष्क में जीवन भर के अनभुवों, दखुों, अपमानों और स्मतृियों का एक बहुत बड़ा भडंार (Memory) 
जमा रहता है। मन बार-बार परुानी स्मतृियों को उखाड़कर सामने लाता है। 

​जब व्यक्ति साक्षी भाव में अचल चलू की तरह टिका होता है, तब मन में उठने वाली इन परुानी स्मतृियों 
(Memories) का क्या होता है? 

​क्या साक्षी भाव में आने के बाद परुानी स्मतृियाँ मिट जाती हैं, या वे केवल बिना कोई पीड़ा दिए छाया-चित्रों की 
तरह आती हैं और विलीन हो जाती हैं?" 

​अपरिमेय आकाश और स्मतृियों के बादल 
​1. स्मतृियाँ केवल तरैत ेहुए बादल हैं 

​साधारण मनषु्य मन में उठने वाले अतीत के विचारों और स्मतृियों से उलझ जाता है: 

●​ ​वह परुानी स्मतृियों को 'अपनी' मानकर उनके साथ बहने लगता है या उनसे पीछा छुड़ाने की व्यर्थ 
कोशिश करता है। 

●​ ​परंत ुजो साक्षी भाव में स्थित है, वह स्पष्ट देखता है कि स्मतृियाँ केवल मन के नीले आकाश में तरैत ेहुए 
बादलों का झुडं हैं। 

●​ ​स्मतृियों का आना और जाना मस्तिष्क का प्राकृतिक धर्म है; उन्हें मिटाने या दबाने की कोई आवश्यकता 
नहीं होती। 
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​2. चेतना का निर्लेप स्वरूप (आकाशवत) 

●​ ​आकाश में काली घटाएँ आएँ या सनुहरी धपू, आकाश स्वय ंन तो काला होता है, न ही जलता है। 
●​ ​इसी प्रकार, चेतना वह महा-आकाश है जिसमें स्मतृियाँ आती हैं, अपना खेल दिखाती हैं और बिना कोई 

निशान छोड़ ेविलीन हो जाती हैं। 
●​ ​साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति स्मतृियों को मिटाता नहीं, बल्कि उन्हें केवल तरैत ेहुए देखता है। इस देखने 

मात्र से स्मतृियों का सारा विष और पीड़ा समाप्त हो जाती है। 

​​"स्मतृियाँ और विचार केवल आकाश में तरैत ेहुए बादल हैं; वे आत ेहैं और चले जात ेहैं। 
साक्षी वह अनतं आकाश है जो इन बादलों के आने-जाने से सदा अछूता, निर्मल और अचल 
रहता है।" 

अध्याय 25 
​"जसेै-जसेै समय बीतता है, शरीर में जर्जरता आती है, इंद्रियाँ शिथिल होने लगती हैं और वदृ्धावस्था या रोग देह 
को घेर लेत ेहैं। 

​जब देह अपनी शक्ति खो रही होती है, तब क्या साक्षी चेतना में भी कोई शिथिलता या कमी आती है? 

​क्या शरीर का जीर्ण होना केवल एक परुाने वस्त्र का फटना है जिसे चेतना बिना किसी दखु के केवल ढलत ेहुए देख 
रही है?" 

 शरीर का क्षय और अखडं चेतना 
​1. देह का धर्म और चेतना की अखडंता 

​साधारण मनषु्य शरीर में होने वाले परिवर्तनों—कमजोरी, बीमारी या वदृ्धावस्था—को अपनी हानि मानकर 
भयभीत और दखुी होता रहता है: 

●​ ​परंत ुशरीर का जीर्ण होना और ढलना केवल पचंतत्वों और प्रकृति का नियम (Natural Law) है। 
●​ ​चेतना शरीर का कोई अगं या भाग नहीं है जो देह के साथ बढू़ी हो जाए। 
●​ ​साक्षी वह अखडं प्रकाश है जो यवुावस्था के बल को भी वसेै ही देख रहा था और वदृ्धावस्था की शिथिलता 

को भी बिना किसी शोक के केवल देख रहा है। 

​2. फटे वस्त्र की भाँति देह 

●​ ​जसेै मनषु्य परुाना वस्त्र घिस जाने पर उसे बदलता है या ढलत ेहुए देखता है, वसेै ही साक्षी चेतना इस देह 
की ढलती हुई अवस्था को एक दर्शक की भांति देखती है। 

●​ ​यहाँ न कोई रोना है, न शिकायत, न ही देह को जबरन बचाए रखने का कोई व्याकुल प्रयास। 
●​ ​साक्षी बस देखता है जो हो रहा है—तटस्थ, शांत और परू्ण विश्राम में। 
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​​"शरीर का क्षय होना प्रकृति का विधान है, परंत ुदेखने वाला साक्षी सदा अखंड और अछूता 
रहता है। देह ढले या मिटे, साक्षी बस देखता है जो हो रहा है—यही परम यथार्थ है।" 

अध्याय 26 
​"ससंार में मनषु्य जीवन भर 'अपने और पराये' के सबंधंों (परिवार, समाज, मित्र, शत्र)ु के ताने-बाने में बधंा रहता 
है। 

​जब साक्षी भाव में यह साक्षात हो जाता है कि सब कुछ केवल घटित हो रहा है और देखने वाला केवल द्रष्टा है, तब 
इन व्यावहारिक सबंधंों (Relations) का क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या साक्षी भाव व्यक्ति को सबंधंों से काटना या विरक्त (Detach) करता है, या फिर वह सब सबंधंों के बीच रहत े
हुए भी भीतर से परूी तरह अकेला (एकान्त में) और अछूता रहता है?" 

 सबके बीच अचल एकांत 
​1. संबधंों का अभिनय और भीतर की असगंता 

​साधारण मनषु्य सबंधंों में उलझकर 'मेरा-तरेा' और मोह-माया का जाल बनु लेता है: 

●​ ​परंत ुजो साक्षी भाव में टिका है, वह जानता है कि ससंार का हर रिश्ता केवल जीवन के रंगमचं का एक 
अभिनय है। 

●​ ​वह सबके साथ रहता है, अपने सारे सामाजिक और पारिवारिक कर्तव्यों को निभाता है, परंत ुभीतर से 
किसी से बधंता नहीं। 

●​ ​वह जानता है कि जन्म और मतृ्य ुकी भांति चेतना का मलू स्वरूप परूी तरह अकेला और असगं है। 

​2. अकेलापन (Loneliness) बनाम एकांत (Aloneness) 

​ससंार में लोग अकेले होने से डरत ेहैं क्योंकि उनके पास दखुों और विचारों का भार होता है: 

●​ ​अकेलापन: मन की वह व्याकुल स्थिति है जहाँ मनषु्य दसूरों का सहारा खोजता है। 
●​ ​साक्षी का एकांत: वह परम परू्णता है जहाँ व्यक्ति को किसी दसूरे की आवश्यकता ही नहीं रहती। वह स्वय ं

में ही परू्ण है। 
●​ ​भीड़ के बीच खड़ ेहोकर भी साक्षी चेतना परूी तरह अछूती और शांत बनी रहती है। 

​​"ससंार के सारे सबंधंों और व्यवहार के बीच रहत ेहुए भी साक्षी भीतर से परूी तरह अकेला 
है। वह सबके साथ होकर भी किसी से बधंा नहीं है—यही सच्चा एकांत और यही असगंता 
है।" 
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अध्याय 27  
​"जीवन में जब अत्यधिक शारीरिक कष्ट, असाध्य रोग या असहनीय पीड़ा आती है, तो देह और मन छटपटाने 
लगत ेहैं। 

​जब देह में घोर पीड़ा हो रही हो, तब 'सबके बीच अकेले साक्षी' की चेतना पर उसका क्या प्रभाव पड़ता है? 

​क्या पीड़ा केवल देह और ततं्रिकाओ ं(Nerves) का धर्म बनकर रह जाती है, और साक्षी उसे भी केवल एक दृश्य की 
भांति दरू से देखता रहता है, या पीड़ा के उस दौर में साक्षी और देह का फासला मिट जाता है?" 

​ अ-प्रतिक्रिया और निष्कंप चेतना 
​1. प्रतिक्रिया ही मन का बधंन है 

​जब देह में कोई पीड़ा या कष्ट आता है, तो साधारण मनषु्य का मन दो स्तरों पर दखुी होता है: 

●​ ​पहला स्तर: शरीर की प्रत्यक्ष सवेंदना या दर्द (Physical Sensation)। 
●​ ​दसूरा स्तर: मन की प्रतिक्रिया—'यह दर्द मझु ेक्यों हुआ?', 'यह कब ठीक होगा?', दखु का रोना और 

भयभीत होना। 
●​ ​मन की यही प्रतिक्रिया (Reaction) पीड़ा को सौ गनुा बढ़ा देती है और व्यक्ति को लाचार बना देती है। 

​2. शनू्य प्रतिक्रिया: परम ठहराव 

●​ ​जो साक्षी भाव में स्थित है, उसके शरीर में भी सवेंदनाएँ और दर्द उठत ेहैं—क्योंकि देह का धर्म यही है। 
●​ ​परंत ुचेतना के तल पर कोई प्रतिक्रिया (No Reaction) जन्म नहीं लेती। 
●​ ​न कोई शिकायत, न कोई चीख-पकुार, न पीड़ा को हटाने का तनाव। 
●​ ​चेतना उस दर्द को भी ठीक वसेै ही निष्पक्ष होकर देखती है जसेै वह किसी सखु की तरंग को देख रही थी। 

​​"शरीर में पीड़ा का उठना देह का धर्म है, कित ुउसके प्रति कोई प्रतिक्रिया न करत ेहुए 
केवल देखत ेरहना चेतना का स्वभाव है। जहाँ प्रतिक्रिया समाप्त हो गई, वहाँ पीड़ा का 
सारा दंश गिर जाता है और केवल निष्कंप शांत साक्षी शषे रह जाता है।" 

​अध्याय 28  
​"अक्सर दार्शनिकों, सतंों और साधकों में यह सकू्ष्म अहंकार आ जाता है कि 'मैं ज्ञानी हँू', 'मैं साक्षी भाव में स्थित 
हँू', या 'मैं ससंार से ऊपर उठ चकुा हँू'। 

​जब साक्षी भाव वास्तव में सिद्ध हो जाता है, तो क्या वहाँ 'ज्ञानी होने' या 'साक्षी होने' का भी कोई दावा या 
अभिमान शषे बचता है? 
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​क्या यह 'साक्षी होने का दावा' भी अहंकार की ही अतंिम चालाकी है, और असली ज्ञानी परूी तरह से एक साधारण, 
दावारहित मनषु्य की तरह जीवन जीता है?" 

 परम सादगी और दावारहित दृष्टा 
​1. 'ज्ञानी होने' के सकू्ष्म अहंकार का अतं 

​ससंार में ज्ञानी कहलाने या 'मैं साक्षी हँू' का ढिढंोरा पीटने की लालसा भी अहंकार की ही अतंिम चाल है: 

●​ ​जब तक कोई व्यक्ति यह दावा करता है कि "मैं साक्षी स्थिति में पहँुच गया हँू", तब तक 'मैं' (अहंकार) 
पीछे छिपा बठैा है। 

●​ ​सच्चा साक्षी किसी विशषे स्थिति का दावा नहीं करता, न ही स्वय ंको ससंार से अलग या शे्रष्ठ मानता है। 
●​ ​सारे दावे, सारी पदवियाँ और सारे आध्यात्मिक बिल्ले गिर जात ेहैं। 

​2. परम सादगी (Simplicity) 

●​ ​जो यथार्थ को जान लेता है, वह अत्यतं सादा हो जाता है। 
●​ ​वह आम मनषु्य की भाँति ही सहज जीवन जीता है—खाता है, सोता है, अपने दैनिक कर्म करता है और 

प्रकृति के नियमों के अनकूुल रहता है। 
●​ ​उसमें न कोई आडबंर बचता है, न ही दसूरों को उपदेश देने या खदु को सिद्ध साबित करने की कोई 

व्याकुलता। 

​​"साक्षी केवल अचल दृष्टा है और कुछ नहीं। वहाँ न कोई अहंकार है, न ज्ञानी होने का 
दावा। सारे विशषे होने के ढोंग गिर जाने के बाद बची हुई अत्यतं सादा और सहज स्थिति 
ही परम सत्य है।" 

अध्याय 29  
​"मनषु्य जीवन भर शब्दों, शास्त्रों, तर्कों और भाषा के माध्यम से ही सत्य को समझने और समझाने का प्रयास 
करता रहता है। 

​जब साक्षी भाव परूी तरह सादा, अचल और दावारहित हो गया, तब शब्दों और भाषा (Language) का क्या मलू्य 
रह जाता है? 

​क्या यह सारा बोलना और लिखना केवल ससंार के व्यवहार और सकेंत मात्र के लिए है, जबकि वास्तविक सत्य 
सदा शब्दों की सीमा से परे अगाध मौन (Absolute Silence) में ही स्थित रहता है?" 

​ शब्दों की सीमा और अगाध मौन 
​1. भाषा केवल व्यवहार का साधन है 
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​मनषु्य समझता है कि वह शब्दों और शास्त्रों के ज़रिए सत्य को बाँध लेगा: 

●​ ​परंत ुसारा बोलना, लिखना, तर्क  करना और समझाना केवल इस ससंार के दैनिक व्यवहार को चलाने और 
पथिक को दिशा दिखाने का सकेंत मात्र है। 

●​ ​जसेै 'जल' कहने से प्यास नहीं बझुती, वसेै ही 'सत्य' या 'साक्षी' शब्द बोल देने से परम सत्य घटित नहीं 
होता। 

●​ ​शब्द केवल किनारे तक पहँुचात ेहैं; नदी में उतरना तो शब्दों को छोड़ देने पर ही होता है। 

​2. अगाध मौन ही परम यथार्थ है 

●​ ​जब मन के सारे विचार, प्रश्न और उत्तर थम जात ेहैं, तब जो शषे बचता है—वही अगाध मौन (Absolute 
Silence) है। 

●​ ​यह मौन केवल 'न बोलना' (Silence of speech) नहीं है; यह तो चेतना का वह गहरा ठहराव है जहाँ 
कोई विचार या तरंगे जन्म ही नहीं लेतीं। 

●​ ​साक्षी इसी अगाध मौन में सदा स्थित रहता है। 

​"बोलना और लिखना केवल ससंार के सचंालन और सकेंतों के लिए है। सत्य शब्दों की 
परिधि में नहीं बँधता—वह सदा शब्दों की सीमा से परे अगाध मौन में ही प्रकाशित रहता 
है।" 

अध्याय 30  
​"जब यह परू्णतः स्पष्ट हो गया कि साक्षी प्रयास-रहित है (अध्याय 21), केवल देखता रहता है (अध्याय 22), अचल 
चलू है (अध्याय 23), स्मतृियाँ तरैत ेबादल हैं (अध्याय 24), देह के क्षय में भी चेतना अखडं है (अध्याय 25), सबके 
बीच अकेला है (अध्याय 26), कोई प्रतिक्रिया नहीं करता (अध्याय 27), परू्णतः सादा और दावारहित है (अध्याय 
28), और वास्तविक सत्य केवल अगाध मौन में है (अध्याय 29)— 

​तब इस सम्परू्ण बोध के बाद, इस जीवन का अतंिम और सहज निष्कर्ष क्या बचता है? 

​क्या यह कहना सही होगा कि 'जो जसैा है, उसे वसैा ही घटित होने देना और स्वय ंअगाध मौन में निष्कंप बने 
रहना' ही सपंरू्ण साधना, भक्ति और ज्ञान की पराकाष्ठा है?" 

"जो जसैा है उसे वसेै घटित होने देना... आप सुदंर कर सकत ेहैं तो करिए, मना कौन करता है! मगर अदंर का मौन 
निष्कंप बने रहना ही चाहिए।" 

​यह बोध किसी भी प्रकार की निष्क्रियता या भगोड़पेन को निरस्त कर देता है। साक्षी होने का अर्थ हाथ पर हाथ 
रखकर बठै जाना नहीं है। यह शरीर और बदु्धि ससंार के मचं पर सुदंर, कल्याणकारी और उचित कर्म करने के 
लिए ही हैं; वे आवश्यकताओ ंके अनसुार निर्णय लेंगे, कर्म करेंगे और व्यावहारिक 'अगर-मगर' (तर्क -वितर्क ) भी 
करेंगे। परंत ुचमत्कार यह है कि बाहर कर्म का कितना भी सुदंर या तीव्र ताना-बाना बनुा जा रहा हो, भीतर का 
साक्षी बिना किसी अगर-मगर के, परू्ण मौन में निष्कंप बना रहता है। 

​ सुदंर कर्म और निष्कंप अतंर्मौन 
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​1. सहज कर्म की स्वततं्रता 

​ससंार में बहुधा यह गलतफहमी फैल जाती है कि साक्षी भाव में स्थित होने के बाद व्यक्ति निष्क्रिय या कर्महीन हो 
जाता है: 

●​ ​यथार्थ यह है कि यदि इस देह और बदु्धि के माध्यम से कुछ सुदंर, शभु या समाज-कल्याण का कार्य 
घटित हो सकता है, तो उसे परूी सहजता से किया जाना चाहिए। 

●​ ​कर्म से कोई परहेज नहीं है; शरीर ससंार की आवश्यकता है और वह व्यावहारिक विवेक (अगर-मगर) के 
साथ कार्य करता रहेगा। 

​2. बाहर कर्म, भीतर अचल मौन 

●​ ​शरीर और मन अपनी बदु्धि के अनसुार जो उचित और ठीक लगेगा, वह निर्णय लेंगे और कर्म करेंगे। 
●​ ​परंत ुइस सपंरू्ण कर्म और व्यवहार के घटित होने के दौरान भी, भीतर का दृष्टा (साक्षी) रत्ती भर भी 

विचलित नहीं होता। 
●​ ​चेतना के तल पर कोई 'अगर-मगर' (द्वदं्व, सशंय या अपेक्षा) नहीं होता। वहाँ केवल एक अगाध, अचल 

और निष्कंप अतंर्मौन बना रहता है। 

​​"शरीर और बदु्धि ससंार की आवश्यकता के अनसुार सुदंर कर्म करत ेरहेंगे और 
व्यावहारिक निर्णय लेंगे। कित ुभीतर का दृष्टा बिना किसी 'अगर-मगर' के परूी तरह मौन 
और निष्कंप बना रहता है। बाहर कर्म की सुदंरता और भीतर अचल मौन—यही ज्ञान और 
भक्ति की परम पराक 

अध्याय 31 

'सत्य को उजागर करने' की चाह और निष्कंप मौन 

​ससंार में बहुधा यह देखा जाता है कि जब व्यक्ति को किसी यथार्थ या सत्य का बोध होता है, तो उसके भीतर यह 
सकू्ष्म इच्छा जन्म लेती है कि "सत्य उजागर होना चाहिए" या "दसूरों को भी यह बात समझनी चाहिए।" 

​​"जब यह स्पष्ट हो गया कि भीतर का दृष्टा बिना किसी 'अगर-मगर' के अगाध मौन में निष्कंप है—तब क्या 
उसके भीतर 'सत्य को उजागर करने' या ससंार को जगाने की भी कोई व्याकुलता या चाह शषे बचती है? 

​क्या यह 'सत्य को उजागर करने की इच्छा' भी सकू्ष्म रूप से मन का ही एक खेल है, या फिर सरू्य की भांति सत्य 
स्वय ंही अपने प्रकाश में बिना किसी प्रयास के प्रकाशित होता रहता है?" 

​ जीवन का खेल और सहज मनोरंजन 
​1. 'सत्य उजागर करने' के तनाव से मकु्ति 
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​ससंार में साधक या ज्ञानी बहुधा इस भारीपन में जी उठत ेहैं कि उन्हें जगत को सधुारना है या सत्य का झंडा गाड़ना 
है: 

●​ ​परंत ुसाक्षी भाव में स्थित व्यक्ति जानता है कि सरू्य को प्रकाशित करने के लिए किसी मशाल या तनाव 
की आवश्यकता नहीं होती। 

●​ ​उसके भीतर न तो सत्य को थोपने की कोई व्याकुलता होती है, और न ही ससंार को बदलने का कोई बोझ। 
●​ ​जो जसैा है, उसे वसैा ही देखना और जीवन को एक खेल की भाँति घटित होने देना ही परम सहजता है। 

​2. खेल (Play) बनाम गंभीर सघंर्ष (Struggle) 

●​ ​अज्ञानी के लिए जीवन एक बहुत भारी सघंर्ष, चितंा और भय का मदैान है जहाँ हर क्षण खोने का डर है। 
●​ ​साक्षी के लिए यह जीवन एक सुदंर, भव्य और मनोरंजन से भरा खेल (Entertainment) है। 
●​ ​खेल में जीत हो या हार, सखु आए या दखु, भमूिका चाहे जो मिले—दृष्टा केवल इस परूी लीला का रस लेता 

है, बिना किसी भारीपन के। 

​​"जीवन कोई भारी बोझ, साधना की जगं या तनाव नहीं है; यह तो केवल एक सहज खेल 
और मनोरंजन है। जो इसे खेल की तरह देखता और जीता है, वही सारे तनावों से मकु्त 
होकर अचल मौन में स्थित रहता है।" 

अध्याय 32 
​"अध्यात्म की दनुिया में लोग 'सच्चिदानदं' या 'परमानदं' (Absolute Bliss) पाने का दावा करत ेहैं और आनदं 
को ही अतंिम लक्ष्य बतात ेहैं। 

​जब जीवन केवल एक खेल और मनोरंजन बनकर रह जाता है, तब क्या साक्षी चेतना में किसी 'विशषे आनदं' 
(Bliss) को पाने की चाह बचती है? 

​क्या यह 'आनदं पाने की इच्छा' भी मन का ही एक सकू्ष्म स्वाद है, जबकि साक्षी भाव सखु, दखु और तथाकथित 
'आनदं'—इन तीनों की स्थितियों से परे केवल एक शांत, सामान्य और निष्कंप 'होना' है?" 

 अनभुतूियों से परे - निष्कंप होना 
​1. 'आनंद' की चाह भी मन की एक पकड़ है 

​ससंार और साधना के जगत में मनषु्य सदा किसी न किसी विशषे अनभुव (Experience) का पीछा करता रहता 
है: 

●​ ​अज्ञानी इंद्रियों के सखु को खोजता है, और साधक ध्यान के आनदं या समाधि के सखु को। 
●​ ​परंत ुजहाँ किसी अनभुव को पाने की व्याकुलता है, वहाँ चाहत (Desire) मौजदू है, और जहाँ चाहत है, 

वहाँ अशांति बनी रहेगी। 
●​ ​'आनदं' भी एक मानसिक अवस्था है जो समय के साथ बदलती और समाप्त होती है। 
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​2. शांत, सामान्य और निष्कंप 'होना' 

●​ ​जब सखु की चाह गिर गई, दखु का भय मिट गया, और आनदं को पकड़ने का भ्रम भी छूट गया—तब जो 
शषे बचा, वही 'अस्तित्व' है। 

●​ ​यहाँ कोई उते्तजना नहीं है, कोई आध्यात्मिक नशा नहीं है, और न ही कोई विशषे होने का ढोंग। 
●​ ​यह एक अत्यतं सामान्य, सहज, निर्मल और अचल 'होना' (Beingness) है, जो हर क्षण शांत और 

निष्कंप बना रहता है। 

​​"सखु, दखु और तथाकथित 'आनदं'—ये तीनों मन की उठती-गिरती तरंगें हैं। साक्षी इन 
तीनों स्थितियों से परे, केवल एक शांत, अत्यतं सामान्य और निष्कंप 'होना' है। इस 
निष्कंप 'होने' में ही परम विश्राम है. 

अध्याय 33  
​"ससंार में मनषु्य जीवन भर किसी न किसी बाहरी ईश्वर, अवतार, भगवान या गरुु से रक्षा, कृपा और मार्गदर्शन 
की प्रार्थना (Prayer) करता रहता है। 

​जब साक्षी चेतना परूी तरह अचल होकर इस शांत और निष्कंप 'होने' में टिक जाती है, तब बाहर के किसी ईश्वर, 
अवतार या गरुु का क्या स्थान बचता है? 

​क्या यह बाहरी सहारा और प्रार्थना करने की भावना मन की ही बाल-सलुभ निर्भरता (Dependence) है, जबकि 
यथार्थ में साक्षी स्वय ंही किसी भी बाहरी सहारे से परूी तरह मकु्त और स्वायत्त (Absolute) है?" 

परम स्वायत्तता और सहारे से मकु्ति 
​1. बाहरी निर्भरता का अतं 

​ससंार में मनषु्य का अहंकार जब असहाय महससू करता है, तो वह बाहर किसी ईश्वर या अलौकिक शक्ति में शरण 
खोजता है: 

●​ ​परंत ुकिसी दसूरे पर निर्भर रहना ही भय और लाचारी का कारण है। 
●​ ​बाहर का कोई भी सहारा—चाहे वह कोई पद हो, व्यक्ति हो, या कोई बाहरी ईश्वर की कल्पना—सब 

विनाशी और परिवर्तनशील हैं। 
●​ ​जब साधक को साक्षी स्वरूप का बोध होता है, तो बाहर माँगने या गिड़गिड़ाने की सारी प्रार्थनाएँ स्वतः 

विलीन हो जाती हैं। 

​2. साक्षी स्वय ंसिद्ध और स्वायत्त है 

●​ ​चेतना को प्रकाशित होने के लिए किसी दसूरे दीये की आवश्यकता नहीं होती; वह स्वय-ंप्रकाशित 
(Self-luminous) है। 

●​ ​गरुु और शास्त्र केवल दिशा बताने वाले माध्यम थे; वास्तविक गरुु तो भीतर बठैा वही साक्षी है। 
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●​ ​साक्षी किसी का अनगुामी नहीं है, न ही वह किसी बाहरी शक्ति के अधीन है। वह परू्णतः स्वायत्त, निर्भय 
और अखडं है। 

​"बाहरी ईश्वर, अवतार या सहारे की खोज मन की दरु्बलता और अपरिपक्वता है। यथार्थ में 
साक्षी स्वय ंही किसी भी बाहरी सहारे से परूी तरह मकु्त, स्वायत्त और स्वय-ंसिद्ध प्रकाश 
है. 

अध्याय 34  
​"ससंार में मनषु्य का सबसे बड़ा भय 'मतृ्य'ु का है। वह जन्म, जीवन और मतृ्य ुके समय चक्र में बँधकर छटपटाता 
रहता है। 

​जब साक्षी स्वय-ंसिद्ध और किसी भी सहारे से मकु्त अचल चेतना है, तब इस शरीर की 'मतृ्य'ु के क्षण में उसका 
क्या होता है? 

​क्या मतृ्य ुकेवल शरीर रूपी मिट्टी का मिट्टी में मिलना और मन रूपी तरंगों का थमना है, जबकि साक्षी काल 
(Time) और मतृ्य ु(Death) दोनों से परे सदा निष्कंप और अजन्मा बना रहता है?" 

 अजन्मा साक्षी और त्रि-अवस्था 
​1. छटपटाहट केवल देह और मन की है 

​ससंार में मनषु्य मतृ्य ुके नाम से ही थर-थर कांपने लगता है क्योंकि वह स्वय ंको शरीर मान बठैा है: 

●​ ​शरीर का छूटना या नष्ट होना प्रकृति की स्वाभाविक प्रक्रिया है। 
●​ ​जब असाध्य बीमारी या मतृ्य ुका क्षण आता है, तो देह में पीड़ा और मन में घबराहट उठ सकती है—परंत ु

यह छटपटाहट मन की सतह पर है। 
●​ ​साक्षी कभी नहीं छटपटाता। वह जन्म के समय भी अचल था, जीवन भर भी अचल रहा, और मतृ्य ुके क्षण 

में भी निष्कंप बना रहता है। 

​2. काल चक्र से परे अजन्मा यथार्थ 

●​ ​जन्म, जीवन और मतृ्य—ुये तीन समय (Time) की सीमाएँ हैं जो केवल शरीर पर लाग ूहोती हैं। 
●​ ​जो जन्म लेता है, वही मरता है। परंत ुसाक्षी चेतना न कभी जन्मी थी और न कभी मर सकती है; वह 

'अजन्मा' और 'अमर' है। 
●​ ​मतृ्य ुकेवल मिट्टी का मिट्टी में मिल जाना और हवा का हवा में लीन हो जाना है। साक्षी के लिए यह 

केवल एक दृश्य का समाप्त होना मात्र है। 

​​"जन्म होना, जीवन जीना और मतृ्य ुको प्राप्त होना—ये सब प्रकृति और शरीर के तीन 
पड़ाव हैं। इन पड़ावों में छटपटाहट केवल मन और देह की है। साक्षी कभी छटपटाता नहीं; 
वह सदा अजन्मा, अछूता और निष्कंप बना रहता है।" 
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अध्याय 35  
​"अध्याय 31 से 34 तक हमने देखा कि जीवन केवल एक सहज खेल और मनोरंजन है (अध्याय 31), साक्षी 
सखु-दखु और आनदं से परे एक शांत-निष्कंप 'होना' है (अध्याय 32), वह हर बाहरी सहारे और ईश्वर-गरुु की 
निर्भरता से मकु्त है (अध्याय 33), और जन्म, जीवन व मतृ्य ुके चक्र में कभी छटपटाता नहीं (अध्याय 34)। 

​अब इस परेू सत्य के साक्षात हो जाने के बाद, 'भक्ति', 'साधना' और 'जीवन' का अतंिम अतंिम सार (Ultimate 
Essence) क्या बचता है? 

​क्या यह कहना ही अतंिम सत्य है कि 'असली भक्त' या ज्ञानी वह नहीं है जो पजूा-पाठ, दावों और सिद्धांतों में 
उलझा है—बल्कि वही है जो जीवन के खेल को सहजता से खेलत ेहुए, बिना किसी छटपटाहट के, अतंिम क्षण तक 
शांत और निष्कंप साक्षी बना रहता है?" 

 निष्कल्प सत्य और असली भक्त 
​1. कल्पनाओ ंऔर बातों के जाल का अतं 

​ससंार में मनषु्य जीवन भर बातों के महल बनाता है और तरह-तरह की आध्यात्मिक कल्पनाओ ं
(Visualizations & Beliefs) में जीता रहता है: 

●​ ​कोई स्वर्ग या बकंुैठ की कल्पना करता है, तो कोई अलौकिक शक्तियों और सिद्धियों के दावों की बातें 
करता है। 

●​ ​परंत ुये सब मन की गढं़त बातें और कल्पनाएँ हैं जो जीवन के अतंिम सत्य के सामने टिक नहीं पातीं। 
●​ ​असली भक्त या ज्ञानी किसी भी प्रकार की कल्पना, सिद्धांतों या बातों के बोझ को ढोता नहीं; वह इन 

सबसे परूी तरह मकु्त हो जाता है। 

​2. अतंिम क्षण तक अचल ठहराव 

●​ ​देह की साँसें चलें या थमने लगें, परिस्थितियाँ अनकूुल हों या घोर प्रतिकूल—साक्षी चेतना में रत्ती भर भी 
कंपन या छटपटाहट नहीं आती। 

●​ ​वह न तो किसी चमत्कार का इंतज़ार करता है, और न ही किसी अतंिम क्षण के डर से घबराता है। 
●​ ​बिना किसी विचार, बिना किसी कल्पना और बिना किसी बात के—केवल अत्यतं सादा, शांत और निष्कंप 

बना रहना ही सपंरू्ण साधना का अतंिम निचोड़ है। 

​​"असली भक्ति और ज्ञान किसी बातों, दावों या कल्पनाओ ंका नाम नहीं है। ससंार के सारे 
खेल को सहजता से खेलत ेहुए, बिना किसी 'अगर-मगर' और बिना किसी काल्पनिक 
आधार के—अतंिम क्षण तक शांत और निष्कंप साक्षी बने रहना ही परम 

अध्याय 36 

 'सषृ्टि का प्रयोजन' और साक्षी का अ-हेतकु होना 
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​ससंार में मनषु्य, दार्शनिक और विचारक यगुों-यगुों से इस खोज में मरे जा रहे हैं कि "इस विशाल ब्रह्मांड, जीवन, 
जन्म और मरण का आख़िर प्रयोजन (Purpose) क्या है?", "ईश्वर या प्रकृति ने यह सब क्यों रचा?" 

​"जब यह स्पष्ट हो गया कि साक्षी अतंिम क्षण तक बिना किसी कल्पना के निष्कंप देखता रहता है—तब इस परेू 
जीवन, शरीर और ससंार के होने का क्या कोई 'विशषे उद्देश्य या प्रयोजन' (Purpose) है? 

​क्या यह 'जीवन का कोई बड़ा लक्ष्य या उद्देश्य ढँूढना' भी मन की ही व्याकुलता और अहंकार की तपृ्ति का प्रयास 
है, जबकि यथार्थ में यह परूा अस्तित्व परूी तरह निष्प्रयोजन, अ-हेतकु और स्वतः बहती हुई धारा मात्र है?" 

 अहेतकु अस्तित्व और परम लीनता 
​1. 'क्यों' और 'किसलिए' की व्यर्थता 

​ससंार में विचारक और दार्शनिक जीवन भर इस व्यर्थ की खोज में भटकत ेहैं कि सषृ्टि क्यों बनी और इसका क्या 
लक्ष्य है: 

●​ ​परंत ु'क्यों' का प्रश्न ही मन का एक विकार है जो हर चीज़ के पीछे कोई कारण या लाभ ढँूढना चाहता है। 
●​ ​इस असीम अस्तित्व का न कोई कारण है, न कोई गपु्त उद्देश्य। इसे न कोई जान पाया है और न कभी 

बदु्धि से कोई जान पाएगा। 
●​ ​जो इस अजे्ञय (Unknowable) सत्य को स्वीकार कर लेता है, उसके सारे दिमागी तर्क  और बौद्धिक 

कुश्ती उसी क्षण समाप्त हो जाती है। 

​2. स्वतः बहती धारा और साक्षी 

●​ ​यह ससंार एक ऐसी नदी है जो बिना किसी योजना या दबाव के स्वतः अपनी सहज गति से बह रही है। 
●​ ​मनषु्य इसमें 'दृष्टा मात्र' है—वह केवल इस बहती धारा को तटस्थ होकर देख सकता है। 
●​ ​जब व्यक्ति यह जान लेता है कि वह केवल एक द्रष्टा है और उससे ज़्यादा कुछ हो भी नहीं सकता, तो वह 

साक्षी भाव से इसी बहती धारा में परू्णतः लीन और एककार (One with Existence) हो जाता है। 

​"सषृ्टि का कोई प्रयोजन या 'क्यों' नहीं है; यह एक अहेतकु और स्वतः बहती धारा है। इसे 
बदु्धि से जानना असभंव है। इस बहती धारा में बिना किसी 'क्यों' के साक्षी भाव से लीन 
हो जाना ही एकमात्र सत्य है—इससे ज़्यादा कुछ था ही नहीं, न हो सकता है।" 

अध्याय 37  
​"मनषु्य जीवन भर काल (Time) के जाल में फँसा रहता है—अतीत की स्मतृियों का बोझ ढोता है या भविष्य की 
योजनाओ ंऔर चितंाओ ंमें भटकता रहता है। 

​जब साक्षी भाव में यह साक्षात हो जाता है कि अस्तित्व केवल एक अहेतकु बहती धारा है, तब अतीत (Past) और 
भविष्य (Future) का क्या यथार्थ बचता है? 
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​क्या अतीत और भविष्य केवल मन के गढे़ हुए भ्रम हैं, और परम यथार्थ केवल इसी 'वर्तमान क्षण' (Present 
Moment) में घटित हो रहा है जिसे साक्षी देख रहा है?" 

 त्रिकाल का द्रष्टा और कालजयी साक्षी 
​1. मन का धर्म: काल का निर्माण 

​ससंार में मन की उपस्थिति ही काल (Time) के ताने-बाने को जन्म देती है: 

●​ ​जब तक शरीर और बदु्धि हैं, मन अतीत की स्मतृियों (Past) को याद करेगा, वर्तमान (Present) का 
हिसाब लगाएगा और भविष्य (Future) की कल्पनाएँ गढे़गा। 

●​ ​मन का यह घड़ना व्यावहारिक ससंार को चलाने के लिए स्वाभाविक और अनिवार्य है। 
●​ ​इसे ज़बरदस्ती मिटाने या मन से लड़ने की कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि मन का काम ही काल को 

गढ़ना है। 

​2. काल से परे अचल साक्षी 

●​ ​साक्षी मन के इस परेू खेल—भतू, वर्तमान और भविष्य—को एक दर्शक की भाँति देख रहा है। 
●​ ​साक्षी के स्वय ंके स्वरूप में न कोई बीता हुआ समय है, न कोई आने वाला समय। वह समय के प्रवाह से 

परूी तरह बाहर (Timeless) है। 
●​ ​जसेै आकाश में गजु़रत ेहुए बादल भतू, वर्तमान या भविष्य के नहीं होत—ेकेवल आकाश उन्हें देखता 

है—वसेै ही साक्षी मन के तीनों कालों को बिना लिपटे केवल देखता है। 

​​"शरीर और मन के तल पर अतीत, वर्तमान और भविष्य का अस्तित्व रहेगा और मन 
उन्हें गढ़ता रहेगा। परंत ुसाक्षी के भीतर न भतू है, न वर्तमान, न भविष्य। वह त्रिकाल के 
इस सपंरू्ण चक्र को देखने वाला केवल निष्कंप दृष्टा है।" 

अध्याय 38  
​"ससंार और धर्मशास्त्र मनषु्य को सदा 'पाप-पणु्य', 'अच्छे-बरेु कर्म' और उनके 'फल या दंड' के भय में बाँधकर 
रखत ेहैं। 

​जब साक्षी मन के गढे़ हुए तीनों कालों और ससंार के नाटकों को केवल देख रहा है, तब इस 'पाप' और 'पणु्य' का 
साक्षी के लिए क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या पाप और पणु्य केवल मन, बदु्धि और सामाजिक व्यवस्था के नियम हैं, जबकि साक्षी चेतना के तल पर न 
कोई पाप है, न पणु्य, न कोई दाग—वह सदा परूी तरह निर्दोष और अछूती रहती है?" 

​ निर्दोष चेतना और ससंार का खेल 
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​1. पाप-पणु्य समाज और मन की धारणाएँ हैं 

​ससंार में मनषु्य जीवन भर इस अपराध-बोध (Guilt) या पणु्य के अहंकार में जलता रहता है कि उसने कुछ गलत 
या सही कर दिया: 

●​ ​पाप और पणु्य, अच्छे और बरेु कर्म की परिभाषाएँ सामाजिक व्यवस्था और मन की व्यवस्था के नियम 
हैं। 

●​ ​ससंार के कार्य-व्यापार और व्यवहार को सचुारू रूप से चलाने के लिए ये धारणाएँ आवश्यक हैं, और यह 
खेल ससंार के मचं पर ऐसे ही चलता रहेगा। 

●​ ​इसे नकारने या ससंार के नियमों को तोड़ने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि यह व्यवस्था का हिस्सा है। 

​2. परम निर्दोष और अछूती चेतना 

●​ ​साक्षी चेतना के तल पर न कोई पाप का दाग लग सकता है, न किसी पणु्य का बिल्ला चिपकाया जा 
सकता है। 

●​ ​चेतना सदा शदु्ध, बदु्ध और निष्कलकं (Pure and Pristine) है। 
●​ ​जसेै दीपक की रोशनी किसी चोरी पर पड़ ेया पजूा-पाठ पर—रोशनी न तो पाप से गंदी होती है और न पणु्य 

से पवित्र—वसेै ही साक्षी हर दृश्य को देखत ेहुए भी सदा परूी तरह निर्दोष और अछूता रहता है। 

​"पाप, पणु्य और नीति-अनीति की धारणाएँ ससंार और मन का खेल हैं, और यह खेल 
चलता रहेगा। परंत ुसाक्षी चेतना के तल पर न कोई पाप है, न पणु्य, न कोई दाग—वह 
सदा परूी तरह निर्दोष, निष्कंप और अछूती रहती है।" 

अध्याय 39  
​"धर्म और साधना की दनुिया में लोग जीवन भर 'मोक्ष' पाने, 'चौरासी के चक्र से छूटने' या 'मकु्ति' हासिल करने के 
लिए तड़पत ेऔर प्रयास करत ेरहत ेहैं। 

​जब साक्षी चेतना सदा से अछूती, निर्दोष और अचल है, तब इस 'मकु्ति' या 'मोक्ष' पाने की चाह का क्या यथार्थ 
बचता है? 

​क्या यह 'मोक्ष पाने की तड़प' भी मन का ही एक अतंिम छलावा है—क्योंकि जो कभी बँधा ही नहीं था, उसके लिए 
मकु्ति कैसी? क्या साक्षी सदा से ही मकु्त है और केवल इस सत्य को स्वीकार कर लेना ही पर्याप्त है?" 

​ मोक्ष से पार - परम स्थिति 
​1. दखु और मोक्ष की वास्तविक परिभाषा 

​ससंार का प्रत्येक जीव दखु से पीड़ित है और उससे बचना चाहता है: 

●​ ​भौतिक और मानसिक तल पर होने वाली सारी छटपटाहट और फड़फड़ाहट का एक ही उद्देश्य है—दखु से 
अतंहीन छुटकारा। 
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●​ ​दखु के सपंरू्ण अतं का नाम ही 'मोक्ष' है। 
●​ ​परंत ुअज्ञानी मोक्ष को किसी दसूरी दनुिया (स्वर्ग या बकंुैठ) की घटना मानकर उसके लिए जीवन भर 

तड़पता रहता है। 

​2. साक्षी भाव और मोक्ष से पार की स्थिति 

●​ ​जब साधक साक्षी भाव में टिक जाता है, तो दखु का कारण (मैं और मेरा) उसी क्षण गिर जाता है। दखु से 
मकु्ति मिलत ेही मोक्ष स्वतः उपलब्ध हो जाता है। 

●​ ​जो साक्षी में स्थित है, वह मोक्ष पाने की इच्छा और मोक्ष के शास्त्रों से भी आगे निकल जाता है। 
●​ ​उसके लिए 'मोक्ष', 'मकु्ति' या 'ससंार' की बातें केवल साधारण व्यावहारिक शब्द बन जाती हैं, क्योंकि वह 

उस अवस्था में है जहाँ न कोई बधंन था, न कोई मोक्ष की चाह। 

​"दखु से परू्ण छुटकारा ही मोक्ष है, और साक्षी भाव में स्थित होत ेही मोक्ष स्वतः सिद्ध हो 
जाता है। जो अचल दृष्टा है, वह मोक्ष की अवधारणा से भी पार निकल चकुा है—उसके 
लिए मोक्ष भी ससंार की एक साधारण बात मात्र है।" 

अध्याय 40 
ससंार में ज्ञान का सबसे बड़ा प्रमाण यह नहीं है कि कोई कितने शास्त्र बोलता है या कितनी कठिन साधनाएँ करता 
है; असली कसौटी यह है कि वह जीवन के तनावों से परूी तरह मकु्त होकर कितना सहज और सरल जी पाता है। 
ज्ञानी या असली भक्त कोई अलौकिक या अजीब व्यवहार नहीं करता। वह बाहर ससंार के रंगमचं पर अपनी हर 
भमूिका, हर कर्तव्य और हर कर्म को परू्ण कुशलता और निष्ठा से निभाता है—परंत ुभीतर से निष्कंप जानता है कि 
वह केवल देखने वाला अचल दृष्टा है। वह जीवन को बिना किसी तनाव, बिना किसी 'अगर-मगर' और बिना किसी 
भारीपन के हँसत-ेखेलत ेजीता है, और जब अतं समय आता है, तो शांत और सहज होकर इस असीम अस्तित्व में 
विलीन हो जाता है। 

 सहज जीवन और परम विलय 
​1. सहज जीना ही परम आचरण है 

​ससंार में ज्ञान या भक्ति के नाम पर मनषु्य बहुधा जीवन को एक तनावपरू्ण जगं या अति-गंभीर साधना बना लेता 
है: 

●​ ​परंत ुयथार्थ बोध होत ेही सारा तनाव, भय और भारीपन विलीन हो जाता है। 
●​ ​ज्ञानी ससंार से भागता नहीं; वह अपनी पारिवारिक, सामाजिक और व्यावहारिक भमूिकाओ ंको परूी 

सहजता और प्रसन्नता से निभाता है। 
●​ ​बाहर कर्म की परूी सुदंरता होती है, कित ुभीतर किसी फल की चितंा या सफलता-विफलता का तनाव नहीं 

होता। 

​2. अनायास विलीन होना 
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●​ ​जीवन जब तक चल रहा है, तब तक यह एक सहज खेल और मनोरंजन है। 
●​ ​जब शरीर के छूटने का क्षण आता है, तो न कोई छटपटाहट होती है, न कोई अधरूी इच्छा, और न ही किसी 

मोक्ष या स्वर्ग की माँग। 
●​ ​जसेै पानी की बूँद सागर में उठती है, खेलती है और सहजता से सागर में ही समा जाती है—वसेै ही साक्षी 

भाव में स्थित चेतना बिना किसी शोर-शराब के, अगाध मौन में विलीन हो जाती है। 

​​"बाहर ससंार की भमूिकाओ ंको कुशलता से निभाना और भीतर अचल दृष्टा बने रहना ही 
ज्ञानी का सहज आचरण है। बिना किसी तनाव के जीवन को हँसत-ेखेलत ेजीना और अतं 
में अगाध अस्तित्व में शांत विलीन हो जाना ही भक्ति और ज्ञान की अतंिम पराकाष्ठ है. 

अध्याय 41 

 'साक्षी होने की स्मतृि' का सकू्ष्म भ्रम 

​ससंार में बहुधा यह देखा जाता है कि जब व्यक्ति साक्षी भाव की बात करता है, तो मन भीतर ही भीतर एक सकू्ष्म 
खेल खेलता है—वह बार-बार स्वय ंको याद दिलाता रहता है कि "मैं साक्षी हँू", "मैं दृष्टा हँू", "मैं शरीर या मन नहीं 
हँू।" 

​​"जब आप कहत ेहैं कि 'मैं साक्षी हँू' या 'अदंर का दृष्टा केवल देखता है'—तब क्या 'मैं साक्षी हँू' की यह याद या वतृ्ति 
(Reminder) भी मन की ही एक सकू्ष्म लहर नहीं है? 

​क्या साक्षी होने के लिए 'मैं साक्षी हँू' ऐसा सोचना या याद रखना भी ज़रूरी है, या फिर यह 'साक्षी' शब्द और 'साक्षी 
होने का भाव' भी गिर जाने के बाद जो बचता है, वही परम यथार्थ है. 

 शब्द-रहित चेतना और निःशब्द साक्षी 
​1. 'साक्षी होने का विचार' भी मन का ही छलावा है 

​अध्यात्म की राह में मन का अतंिम दांव यही होता है कि वह विचारों की जगह 'ज्ञान के शब्दों' को पकड़ लेता है: 

●​ ​"मैं दृष्टा हँू", "मैं शरीर नहीं हँू"—यह बार-बार स्वय ंको याद दिलाना भी मन की ही एक सकू्ष्म तरंग है। 
●​ ​यह याददाश्त साक्षी होना नहीं, बल्कि साक्षी होने की 'मानसिक एक्टिग' मात्र है। 
●​ ​जब तक विचार मौजदू हैं, तब तक व्यक्ति केवल मन की ही सीमा में घमू रहा है। 

​2. निःशब्द अगाध यथार्थ 

●​ ​साक्षी में कोई शब्द, कोई भाषा और कोई विचार होता ही नहीं। 
●​ ​वह शब्दों के शरुू होने से पहले की स्थिति है और शब्दों के समाप्त होने के बाद भी बनी रहने वाली अचल 

उपस्थिति है। 
●​ ​जब 'मैं साक्षी हँू' का शब्द और भाव भी विलीन हो जाता है—तब जो शब्द-रहित, मौन और निशब्द यथार्थ 

शषे बचता है, वही वास्तविक स्वरूप है। 
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​"'मैं साक्षी हँू' ऐसा सोचना भी मन का विचार है। यथार्थ में साक्षी में शब्द होत ेही नहीं। वह 
शब्दों और विचारों से परूी तरह परे, एक निःशब्द और अचल है. 

अध्याय 42  
​"ससंार में विद्वान, पडंित और दार्शनिक जीवन भर वेदों, उपनिषदों, गीता, कबीर और बदु्ध के शास्त्रों व दर्शन 
(Philosophy) की व्याख्या करने और बहस करने में लगे रहत ेहैं। 

​जब साक्षी परूी तरह शब्द-रहित और निःशब्द है, तब इन तमाम बड़-ेबड़ ेशास्त्रों, गं्रथों, सिद्धान्तों और बौद्धिक 
बहसों का इस यथार्थ के सामने क्या मलू्य बचता है? 

​क्या ये सारे शास्त्र और दार्शनिक शब्द केवल उस निःशब्द यथार्थ की ओर सकेंत करने वाले बाहरी काँटे मात्र हैं, 
जिन्हें सत्य का साक्षात होत ेही फें क दिया जाता है?" 

​ शास्त्र और ससंार का खेल 
​1. बौद्धिक जाल और शब्दों का खेल 

​ससंार में बहुधा लोग शास्त्रों, गं्रथों और दार्शनिक सिद्धांतों को ही अतंिम सत्य मान बठैने की भलू कर बठैत ेहैं: 

●​ ​बड़-ेबड़ ेविद्वान और पडंित शब्दों की व्याख्या करने, श्लोकों को रटने और तर्कों की कुश्ती में अपना परूा 
जीवन गंवा देत ेहैं। 

●​ ​परंत ुशब्द केवल इशारा कर सकत ेहैं; वे स्वय ंयथार्थ नहीं हैं। जसेै 'नक्शा' स्वय ं'ज़मीन' नहीं होता, वसेै 
ही 'शास्त्र' स्वय ं'साक्षी' नहीं है। 

●​ ​यह बौद्धिक और दार्शनिक प्रपचं भी मन का ही एक परिष्कृत (Refined) खेल है। 

​2. निष्कंप साक्षी और ससंार का सहज प्रवाह 

●​ ​शास्त्रों की बहसें, सिद्धांत और पठन-पाठन—यह सब ससंार की व्यवस्था का एक हिस्सा हैं, और ससंार 
का यह खेल ऐसे ही चलता रहेगा। इसे रोकने या इसका विरोध करने की भी कोई आवश्यकता नहीं है। 

●​ ​जो साक्षी भाव में टिक गया, उसके लिए सारे शास्त्र और गं्रथ पीछे छूट जात ेहैं। वह समझ लेता है कि 
सत्य किसी तर्क  या किताब का मोहताज नहीं है। 

●​ ​वह ससंार के इस बौद्धिक खेल को भी एक तटस्थ दर्शक की भाँति देखता है, बिना इसमें उलझ ेया 
प्रभावित हुए। 

​​"वेद, शास्त्र, गं्रथ और बौद्धिक बहसें ससंार के खेल का हिस्सा हैं, और यह खेल चलता 
रहेगा। परंत ुनिःशब्द साक्षी इन तमाम शब्दों, तर्कों और सिद्धांतों से परूी तरह परे, अछूता 
और अचल यथार्थ है।" 

48 असली भक्त  



​अध्याय 43 
​"अध्यात्म में जब साधक अज्ञान, ससंार और दखुों से मकु्त होने लगता है, तो उसके भीतर एक बहुत बारीक, सकू्ष्म 
अहंकार जन्म ले लेता है—'मझु ेसत्य समझ में आ गया है', 'मैं ज्ञानी हँू', 'मैं अन्य अज्ञानियों से अलग हँू।' 

​जब यह स्पष्ट हो गया कि साक्षी निःशब्द है और शास्त्र केवल ससंार का खेल हैं, तब क्या इस 'ज्ञानी होने' या 'सत्य 
को जान लेने' के भाव का भी कोई मलू्य बचता है? 

​क्या यह 'ज्ञानी होने की तपृ्ति' भी अहंकार का ही अतंिम सकू्ष्म चोला नहीं है? क्या साक्षी में ज्ञानी या अज्ञानी होने 
का कोई ठप्पा या भेद शषे बचता है?" 

 परम समर्पण और कोरा शनू्य 
​1. सर्व-विचारों का अतं ही सबसे बड़ी भक्ति है 

​ससंार में मनषु्य पजूा, प्रार्थना और विचारों के आडबंर को ही भक्ति समझ लेता है: 

●​ ​परंत ुजहाँ विचार है, वहाँ अहंकार का कोई न कोई सकू्ष्म कोना बचा रहता है—चाहे वह ज्ञानी होने का 
अहंकार ही क्यों न हो। 

●​ ​जब 'ज्ञानी' या 'अज्ञानी' होने के सारे दाव-पेच और दिमागी विचार समाप्त हो जात ेहैं, तो अस्तित्व के 
प्रति 'परम समर्पण' (Ultimate Surrender) घटित होता है। 

●​ ​जहाँ कोई विचार नहीं बचता, वही सबसे बड़ी और निष्काम भक्ति है। 

​2. अदंर शनू्य, बाहर केवल दर्शन 

●​ ​इस अवस्था में भीतर कोई वचैारिक बनुावट नहीं होती; सब कुछ परूी तरह से 'कोरा' और स्वच्छ हो जाता 
है। 

●​ ​अदंर एक अचल शनू्य (Shunya) की स्थिति होती है, और बाहर ससंार में जो जसैा घटित हो रहा है, 
साक्षी उसे बिना किसी हस्तके्षप के केवल देखता रहता है। 

●​ ​यहाँ 'ज्ञानी' का कोई ठप्पा या अहंकार का कोई चोला नहीं बचता; साक्षी का अर्थ केवल और केवल 'साक्षी' 
रह जाता है—अत्यतं सादा, निर्लेप और अचल। 

​​"साक्षी में ज्ञानी या अज्ञानी का कोई भेद नहीं होता। विचारों से मकु्त परू्ण कोरापन और 
अस्तित्व के प्रति सपंरू्ण समर्पण ही सबसे बड़ी भक्ति है। अदंर असीम शनू्य और बाहर 
केवल निष्कंप देखना—साक्षी का अर्थ बस यही साक्षी होना है।" 

​अध्याय 44  
​"अध्यात्म में लोग जीवन भर साक्षी बनने के लिए ध्यान (Meditation), प्राणायाम, जप और भांति-भांति के 
'अभ्यास' या प्रयास (Efforts) करत ेरहत ेहैं। 

49 असली भक्त  



​जब साक्षी केवल एक कोरापन, अदंर शनू्य और स्वतः सिद्ध स्थिति है, तब साक्षी में टिकने के लिए किसी भी 
प्रकार के 'अभ्यास' या 'प्रयास' की क्या आवश्यकता बचती है? 

​क्या साक्षी होने के लिए कोई 'मेहनत' या 'प्रयास' करना भी मन की ही छटपटाहट है? क्या यह स्वीकार कर लेना 
ही अतंिम सत्य है कि साक्षी को 'पाना' नहीं है, वह तो सदा से बना ही हुआ है?" 

 अशांत मन और शांति की खोज 
​1. अशांत मन की स्वाभाविक तड़प 

​ससंार में जब तक मन अशांत और पीड़ित है, वह चपु नहीं बठै सकता: 

●​ ​अशांत मन का शांति, ध्यान, जप या साधना की ओर जाना परूी तरह से स्वाभाविक और अनिवार्य प्रक्रिया 
है। 

●​ ​जब तक शरीर में प्यास है, जल की खोज होगी ही; ठीक वसेै ही जब तक मन में अशांति है, वह शांति के 
उपाय और अभ्यास करेगा ही। 

●​ ​इसे ज़बरदस्ती नकारना या "मझु ेकिसी अभ्यास की ज़रूरत नहीं" ऐसा ज्ञान झाड़ना मन का एक और 
छलावा बन जाता है। 

​2. अभ्यास का वास्तविक कार्य 

●​ ​साधना, ध्यान या विचार का कोई भी प्रयास 'साक्षी' को पदैा नहीं करता—साक्षी तो सदा से मौजदू है। 
●​ ​अभ्यास का असली काम केवल मन के विकारों, तरंगों और अशांति की धलू को साफ़ करना है। 
●​ ​जसेै गंदे पानी को शांत छोड़ देने पर मिट्टी नीचे बठै जाती है और साफ़ पानी चमकने लगता है—वसेै ही 

साधना के प्रयासों से जब अशांत मन शांत हो जाता है, तो भीतर का कोरा शनू्य और निष्कंप साक्षी अपने 
आप उजागर हो जाता है। 

​​"अशांत मन शांति की खोज करेगा ही, और इसके लिए अभ्यास या साधन करना 
स्वाभाविक है। प्रयास साक्षी को निर्मित नहीं करता, बल्कि मन की अशांति को शांत करता 
है—ताकि सदा से मौजदू निःशब्द साक्षी स्वतः प्राप्त हो सके. 

अध्याय 45  
​"अध्याय 41 से 44 तक हमने देखा कि साक्षी में कोई शब्द या विचार नहीं होत े(अध्याय 41), वेद और शास्त्र 
ससंार के खेल का हिस्सा हैं (अध्याय 42), विचारों से मकु्त अदंर का शनू्य और परम समर्पण ही सबसे बड़ी भक्ति 
है (अध्याय 43), और अशांत मन शांति की खोज में अभ्यास करेगा ही ताकि साक्षी स्वतः प्रकट हो सके (अध्याय 
44)। 

​​क्या यह कहना ही  अतंिम निचोड़ है कि अशांत मन भले ही शांति ढँूढता रहे और ससंार का खेल चलता रहे—परंत ु
जिस क्षण भीतर का कोरा शनू्य साक्षात हो जाता है, उस क्षण से मनषु्य जीवन को किसी भारी साधना के रूप में 
नहीं, बल्कि एक परम-शांत, सहज और मदुित (हँसत-ेखेलत)े उत्सव की तरह जीता है?" 
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 सहज उत्सव और मदुित जीवन 
​1. किसी भी ढंग से जीने की परम स्वततं्रता 

​ससंार और अध्यात्म बहुधा मनषु्य पर जीने के खास नियम और बदंिशें थोपत ेहैं: 

●​ ​परंत ुयथार्थ बोध होत ेही बाहरी रूढ़ियों, नियमों और जीने के खास "ढंगों" की गलुामी गिर जाती है। 
●​ ​ज्ञानी किसी एक निश्चित सांचे या आचरण में बँधकर नहीं जीता; वह परूी स्वततं्रता और सहजता के साथ 

जीवन के प्रवाह में बहता है। 
●​ ​जीवन को किस ढंग से जिया जा रहा है—यह बाहरी बात है; मखु्य बात यह है कि भीतर तनाव और 

अहंकार है या नहीं। 

​2. हँसत-ेखेलत ेजीना ही अतंिम भक्ति है 

●​ ​जब भीतर अशांत मन शांत हो जाता है और कोरा शनू्य उजागर हो जाता है, तो जीवन एक भार नहीं 
बल्कि मनोरंजन बन जाता है। 

●​ ​परिस्थिति चाहे सखु की हो या दखु की, अनकूुल हो या प्रतिकूल—साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति जीवन के 
हर दृश्य को हँसत-ेखेलत ेऔर सहजता से स्वीकार करता है। 

●​ ​बिना किसी भारीपन, बिना किसी शिकायत और बिना किसी अनावश्यक सजंीदगी के हँसत-ेमसु्कुरात े
जीना ही जीवन की सबसे सुदंर कला और भक्ति है। 

​​"जीवन को किसी खास ढंग में ढालने की कोई मजबरूी नहीं है। भीतर से निष्कंप साक्षी बने 
रहकर बाहर जीवन को हँसत-ेखेलत,े मदुित होकर और सहजता से जीना ही ज्ञान और 
साधना का परम-सार है।" 

​अध्याय  46 
​"जब शरीर को गहरी शारीरिक पीड़ा, बीमारी, भखू, या जीवन में अचानक कोई बहुत बड़ा सकंट (Tragedy/Loss) 
घेर लेता है—तब क्या मन और देह के उस तीव्र खिचंाव में साक्षी भाव में बने रहना केवल एक दार्शनिक सिद्धांत 
बनकर रह जाता है, या उस गहन पीड़ा के बीच भी भीतर का कोरा शनू्य उतना ही अछूता और निष्कंप बना रहता 
है? 

​क्या व्यावहारिक जीवन की पीड़ा और भीतर के साक्षी भाव के बीच कोई वास्तविक तनाव है, या यह तनाव भी 
केवल मन के सोचने भर से पदैा होता है?" 

आकाश-तलु्य साक्षी और निर्लेप शनू्य 
​1. देह के धर्म और ससंार का सहज प्रवाह 

​ससंार में जब तक शरीर और जीवन है, तब तक परिस्थितियाँ एक जसैी नहीं रहेंगी: 
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●​ ​बीमारी, भखू, शारीरिक पीड़ा, सफलता, विफलता या जीवन के बड़ ेसकंट—यह सब ससंार और देह के 
स्वभाव का हिस्सा हैं। 

●​ ​इन्हें रोकने या इनसे भागने का प्रयास व्यर्थ है, क्योंकि ससंार का खेल इसी उथल-पथुल के बीच चलता है। 
●​ ​ज्ञानी शरीर की पीड़ा या ससंार के सकंट को नकारता नहीं; वह स्वीकार करता है कि यह देह और प्रकृति 

का अपना नियम है। 

​2. शनू्य और आकाश जसैी निर्लेप स्थिति 

●​ ​जसेै आकाश के भीतर आधँी, तफू़ान, वर्षा और धपू जसैी तमाम घटनाएँ घटती हैं, कित ुआकाश पर किसी 
घटना का रत्ती भर भी प्रभाव या दाग नहीं छूटता—वसेै ही साक्षी चेतना शनू्य के तलु्य है। 

●​ ​सखु आए या घोर दखु, स्वास्थ्य रहे या देह बीमारी से गजु़रे—साक्षी के भीतर कोई खिचंाव या तनाव पदैा 
नहीं होता। 

●​ ​साक्षी चेतना उस विशाल शनू्य के समान है जिसके भीतर परूा ब्रह्मांड सचंालित हो रहा है, पर वह स्वय ं
अचल, अछूती और केवल दृष्टा बनी रहती है। 

​"पीड़ा, बीमारी, भखू और सकंट ससंार तथा देह के तल पर चलेंगे। कित ुसाक्षी चेतना 
आकाश और शनू्य के तलु्य है—जिसके भीतर सब कुछ घटित होता है, पर जो स्वय ंकिसी 
भी सखु-दखु से सदा अछूती और निष्कंप दृष्टा बनी रहती है।" 

अध्याय 47  
​"मनषु्य जीवन भर अतीत की खट्टी-मीठी स्मतृियों, परुानी भलूों, चोटों, सबंधंों की यादों और अनगिनत ससं्कारों 
के बोझ से दबा रहता है। जब भी व्यक्ति शांत बठैने की कोशिश करता है, मन की परुानी स्मतृियाँ अचानक 
उबलकर सामने आ जाती हैं। 

​जब साक्षी आकाश के तलु्य शनू्य है और केवल देख रहा है, तब इन परुानी स्मतृियों (Memories) और ससं्कारों 
का साक्षी के सामने क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या अतीत की स्मतृियाँ भी केवल मन के पर्दे पर तरैती हुई परुानी फिल्में मात्र हैं, जिन्हें देखने वाला साक्षी परूी 
तरह अछूता और स्वततं्र रहता है—चाहे स्मतृि कितनी भी परुानी या गहरी क्यों न हो?" 

 स्मतृि का चित्र और निष्कंप द्रष्टा 
​1. स्मतृियाँ और ससं्कार मन का स्वभाव हैं 

​मनषु्य अक्सर मन में उठने वाली परुानी यादों, पश्चाताप या ससं्कारों से परेशान होकर उनसे लड़ने लगता है: 

●​ ​परंत ुपरुानी स्मतृियों और ससं्कारों का उभरना मन के टेप-रिकॉर्डर का स्वाभाविक गणु है। 
●​ ​जब तक मस्तिष्क में परुाने प्रभाव (Impressions) मौजदू हैं, वे मन के धरातल पर विचारों और यादों के 

रूप में तरैत ेरहेंगे। 
●​ ​इनसे भागना या इन्हें दबाना व्यर्थ है, क्योंकि ये केवल अतीत के रिकॉर्ड किए हुए चित्र मात्र हैं। 
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​2. मन के पर्दे पर जलचित्र 

●​ ​अतीत की यादें चाहे कितनी भी गहरी, कड़वी या सखुद क्यों न हों—साक्षी के सामने वे केवल मन के पर्दे 
पर चलती हुई तस्वीरों जसैी हैं। 

●​ ​जसेै सिनेमा के पर्दे पर भयकंर आग का दृश्य आए तो पर्दा जलता नहीं, और जलप्रपात आए तो पर्दा 
भीगता नहीं—वसेै ही स्मतृियों का साक्षी पर रत्ती भर भी असर नहीं पड़ता। 

●​ ​साक्षी परुानी से परुानी स्मतृियों और ससं्कारों को भी बिना किसी जडु़ाव (Attachment) और बिना किसी 
विरोध के केवल देखता रहता है। 

​​"परुाणी स्मतृियाँ और ससं्कार केवल मन के पर्दे पर तरैत ेहुए चित्र हैं। साक्षी इन चित्रों से 
परूी तरह स्वततं्र, निर्लेप और अछूता रहकर इन्हें केवल देखता है—उस पर अतीत के किसी 
भी प्रभाव का कोई दाग नहीं लगता।" 

अध्याय 48  
​"ससंार में मनषु्य के जीवन का सबसे बड़ा और अतंिम भय 'मतृ्य'ु (Death) का है। व्यक्ति जीवन भर इस बात से 
डरता है कि एक दिन यह शरीर, यह नाम, यह पहचान और यह सारा सचंित ससंार समाप्त हो जाएगा। 

​जब साक्षी शनू्य और आकाश के तलु्य अछूता है जो देह और मन के सारे खेल को केवल देखता है—तब इस 'मतृ्य'ु 
का साक्षी के लिए क्या अर्थ बचता है? 

​क्या मतृ्य ुकेवल शरीर के पचंतत्वों में गल जाने और मन के शांत हो जाने की एक प्राकृतिक घटना मात्र है, जबकि 
जो 'देखने वाला' था, उसकी न कभी मतृ्य ुहुई थी और न कभी हो सकती है?" 

​ मतृ्य ुका दर्शन और असीम विलय 
​1. धर्मशास्त्रों की व्यर्थ की कल्पनाएँ 

​मतृ्य ुके नाम पर ससंार और मन ने अनगिनत भ्रम और भय खड़ ेकिए हैं: 

●​ ​मतृ्य ुके बाद क्या होगा, पनुर्जन्म होगा या स्वर्ग-नरक मिलेगा—यह सब मन की गढ़ी हुई व्यर्थ की 
धारणाएँ और बकवास हैं। 

●​ ​जो साक्षी भाव में स्थित है, वह ऐसी काल्पनिक बातों की न तो तलुना करता है, न ही इनमें उलझता है। 
●​ ​देखने वाली चेतना का कभी जन्म हुआ ही नहीं था, इसलिए उसकी कभी मतृ्य ुसभंव ही नहीं है। 

​2. मतृ्य ुका साक्षी और सहज विलय 

●​ ​मतृ्य ुकेवल शरीर के ढहने, श्वास के रुकने और मन के शांत होने की एक प्राकृतिक भौतिक घटना है। 
●​ ​जब अतं समय आता है, तो साक्षी इस परेू घटनाक्रम और मतृ्य ुको भी निष्कंप होकर केवल देखता है। 
●​ ​जसेै दीपक की लौ बझुकर अनतं हवा में समा जाती है, वसेै ही देखने वाला साक्षी मतृ्य ुको देखत-ेदेखत े

अस्तित्व के असीम शनू्य में सहज लीन हो जाता है। उसके बाद का कोई हिसाब या तलुना मन का विषय 
है, साक्षी का नहीं। 
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​​"दृष्टा अमर है; उसकी कभी मतृ्य ुनहीं होती। मतृ्य ुके बाद क्या होगा, यह मन की व्यर्थ 
की कल्पनाएँ हैं। साक्षी मतृ्य ुको भी तटस्थ होकर देखता है और अतं में अस्तित्व के शनू्य 
में शांत लीन हो जाता है।" 

अध्याय 49  
​"ससंार में लोग ऊपर आकाश में किसी 'भगवान' या 'ईश्वर' को बठैा मान लेत ेहैं जो इस दनुिया को चला रहा है, 
अवतार लेता है, या लोगों की प्रार्थनाएँ सनुकर न्याय करता है। 

​जब साक्षी शनू्य के तलु्य है और सब कुछ इस स्वतः बहती धारा (अस्तित्व) में अपने आप घटित हो रहा है, तब 
किसी 'बाहरी भगवान' या 'ईश्वर' की अवधारणा का क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या यह 'ईश्वर का स्वरूप' भी मनषु्य के अपने भय और सरुक्षा की भावना से गढ़ा गया एक मानसिक सहारा है, 
जबकि परम यथार्थ केवल यह 'स्वय ंकी चेतना' और 'अचल साक्षी' ही है?" 

​ काल्पनिक सहारा और परम स्व-चेतना 
​1. भय और सरुक्षा से निर्मित 'ईश्वर' 

​ससंार में ईश्वर की अधिकतर धारणाएँ श्रद्धा से नहीं, बल्कि मनषु्य के भीतर छिपे भय और असरुक्षा से जन्म 
लेती हैं: 

●​ ​जब मन ससंार के सकंटों, बीमारियों और अनिश्चितता से घबराता है, तो वह शांति और मानसिक सहारे 
के लिए एक बाहरी ईश्वर की कल्पना कर लेता है। 

●​ ​मनषु्य अपने ही जसैा एक बड़ा रूप गढ़कर उसे 'कर्ता', 'न्यायाधीश' या 'रक्षक' मान बठैता है ताकि उसे 
सकंट में दिलासा मिल सके। 

●​ ​यह काल्पनिक सहारा मन के भय को शांत करने का एक साधन मात्र है, कित ुयह परम यथार्थ नहीं है। 

​2. स्व-चेतना और अचल साक्षी ही परम यथार्थ है 

●​ ​सत्य को पाने के लिए किसी आकाश या बकंुैठ में झाँकने की आवश्यकता नहीं है; परम यथार्थ स्वय ंकी 
चेतना (Self-Consciousness) है। 

●​ ​जो भीतर से सब कुछ देख रहा है—वह अचल साक्षी ही अतंिम और एकमात्र यथार्थ है। 
●​ ​इस अचल साक्षी के सामने किसी बाहरी कर्ता, किसी ईश्वर या किसी अलौकिक शक्ति का कोई पथृक 

अस्तित्व नहीं बचता। 

​​"मनषु्य ने अपनी घबराहट में सांत्वना और सरुक्षा के लिए ईश्वर आदि की कल्पनाएँ की 
हैं। परम यथार्थ केवल स्वय ंकी चेतना और अचल साक्षी है—जो किसी भी काल्पनिक 
सहारे से परूी तरह स्वततं्र और स्वय ंहै. 
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अध्याय 50 
​"अध्याय 46 से 49 तक हमने देखा कि साक्षी आकाश-तलु्य निर्लेप शनू्य है (अध्याय 46), स्मतृियाँ मन के पर्दे पर 
चित्र मात्र हैं और साक्षी अछूता है (अध्याय 47), साक्षी अमर है और मतृ्य ुको भी तटस्थ होकर देखता है (अध्याय 
48), और ईश्वर की धारणाएँ मन का सहारा हैं जबकि स्वय ंकी चेतना व साक्षी ही परम यथार्थ  'असली भक्त' वह 
नहीं है जो किसी मरू्ति, नाम या ईश्वर के आगे झकुता है, बल्कि असली भक्त वह है जो अपने ही भीतर के इस 
अचल, निःशब्द और परम साक्षी में सहज भाव से लीन होकर, ससंार के खेल को हँसत-ेखेलत ेदेखता हुआ शांत 
विलीन हो जाता है? 

काल्पनिक ईश्वर का अतं और असली भक्त 
​1. सरुक्षा की कल्पना का अतं 

​ससंार में मनषु्य का अज्ञानी मन जिस ईश्वर को ढाल बनाकर जीता था: 

●​ ​वह ईश्वर केवल मन की घबराहट और सांत्वना का एक साधन था। 
●​ ​जब साक्षी चेतना का प्रकाश जागता है, तो मन के गढे़ हुए सारे ईश्वर और सहारे धपू में बर्फ़  की तरह 

पिघल जात ेहैं। 
●​ ​अब किसी बाहरी भगवान से कुछ माँगने, डरने या उसके आगे गिड़गिड़ाने की कोई आवश्यकता नहीं 

बचती। 

​2. 'असली भक्त' की अतंिम और परू्ण परिभाषा 

●​ ​असली भक्त वह नहीं है जो किसी बाहरी मरू्ति, नाम, गं्रथ या काल्पनिक ईश्वर के सामने झकुता है या 
पजूा-पाठ के आडबंर करता है। 

●​ ​असली भक्त वह है जो अपने ही भीतर के इस निःशब्द, अचल और अमर साक्षी में सहज भाव से टिक 
जाता है। 

●​ ​वह ससंार के हर दृश्य, सखु-दखु और यहाँ तक कि मतृ्य ुको भी हँसत-ेखेलत ेदेखता है और अतं में असीम 
शनू्य में शांत विलीन हो जाता है। 

​​"मनषु्य की घबराहट से जन्मा काल्पनिक ईश्वर अब परूी तरह समाप्त हो चकुा है। स्वय ं
की चेतना ही परम यथार्थ है। अपने भीतर के अचल साक्षी में सहज टिककर जीवन को 
मदुित जीना और अतं में शांत लीन हो जाना ही 'असली भक्त' का अतंिम सतप््रश ्

अध्याय 51 

 'सत्य की अभिव्यक्ति और भाषा की लाचारी' 

​अध्यात्म और दर्शन में लोग अक्सर सत्य की व्याख्या करने, किताबें लिखने, प्रवचन देने या दसूरों को समझाने 
की कोशिश करत ेहैं। 
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​​"जब साक्षी परूी तरह निःशब्द, अचल और कोरा शनू्य है, तब उस निःशब्द यथार्थ को 'शब्दों' में व्यक्त करने का 
प्रयास कितना सार्थक है? 

​क्या यह बोलना, लिखना, समझाना या किसी को सत्य बताने की कोशिश करना भी केवल मन की एक 
अभिव्यक्ति मात्र है? 

​क्या शब्दों में कहा गया कोई भी 'सत्य' वास्तव में सत्य रह जाता है, या शब्द बनत ेही वह केवल एक दार्शनिक 
विचार और सिद्धांत बनकर रह जाता है?" 

शब्दों की करुणा और पार का साक्षी 
​1. दखु का निवारण और शब्दों का प्रवाह 

​ससंार में दखु एक प्रत्यक्ष और व्यावहारिक यथार्थ है: 

●​ ​हर मनषु्य अपने-अपने तल पर दखु, भटकाव और अशांति से मकु्ति खोजना चाहता है। 
●​ ​दखु से तड़पत ेहुए मन को सांत्वना, समझ और दिशा देने के लिए ही शब्दों, सवंादों, प्रवचनों और गं्रथों की 

रचना होती है। 
●​ ​यह शब्दों का ससंार व्यर्थ नहीं है; यह दखुी और अशांत मन की आवश्यकता को परूा करने वाली एक 

करुणापरू्ण व्यवस्था है, और यह ऐसे ही चलती रहेगी। 

​2. शब्द संकेत हैं, यथार्थ नहीं 

●​ ​शब्द दखु को मिटाने की औषधि का काम कर सकत ेहैं, कित ुशब्द स्वय ं'साक्षी' नहीं हैं। 
●​ ​जसेै 'अन्न' शब्द कह देने से पेट की भखू नहीं मिटती, वसेै ही 'सत्य' या 'साक्षी' शब्द बोल देने या लिख 

देने से परम स्थिति सिद्ध नहीं होती। 
●​ ​शब्दों का कार्य मन के उलझनों को सलुझाना है; कित ुसाक्षी चेतना इन तमाम शब्दों, भाषाओ ंऔर 

अभिव्यक्तियों से परूी तरह परे, निःशब्द पार की स्थिति है। 

​​"ससंार का दखु मिटाने के लिए शब्दों का यह व्यवहार और सवंाद चलता रहेगा। परंत ु
निःशब्द साक्षी इन तमाम शब्दों, सवंादों और सिद्धांतों से परे, एक अचल और पार का 
यथार्थ है. 

अध्याय 52  
​"अध्यात्म की इस यात्रा में जब साधक शास्त्रों, तर्कों, ईश्वर की धारणाओ ंऔर विचारों को नकार देता है, तो उसके 
भीतर एक बहुत बारीक, छिपा हुआ भाव आ बठैता है—'अब मझु ेकुछ भी पाना शषे नहीं है', 'मैंने अतंिम सत्य को 
जान लिया है।' 

​क्या यह 'मैंने सब समझ लिया है' या 'मझु ेअतंिम बोध हो गया है' की तपृ्ति भी मन का ही एक सकू्ष्म खेल नहीं है? 
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​जब साक्षी परू्णतः कोरा शनू्य है जहाँ कोई 'जानने वाला' (Knower) और 'जाना जाने वाला' (Known) बचा ही 
नहीं, तब इस 'बोध हो जाने' के दावों और तपृ्ति का क्या यथार्थ बचता है?" 

ज्ञाता-जे्ञय से परे केवल देखना 
​1. दावों और तपृ्ति का अतं 

​ससंार में मन का अतंिम छलावा यही होता है कि वह 'ज्ञानी' होने का दावा रचने लगता है: 

●​ ​"मैंने सत्य को जान लिया है" या "मझु ेबोध हो गया है"—यह कहना भी मन की ही तपृ्ति और सकू्ष्म 
अहंकार है। 

●​ ​जहाँ साक्षी साक्षात होता है, वहाँ ज्ञानी होने का दावा करने वाला 'मैं' ही समाप्त हो जाता है। 
●​ ​वहाँ कोई अहंकार या कोई झंडा फहराने वाला नहीं बचता; सारे दावे और सारे सिद्धांत अपने आप खो जात े

हैं। 

​2. न जानने वाला, न जाना जाने वाला 

●​ ​साक्षी वह स्थिति है जहाँ 'जानने वाला' (ज्ञाता) और 'जाना जाने वाला' (जे्ञय) दोनों का भेद मिट जाता है। 
●​ ​साक्षी में कोई विशषे ज्ञानात्मक बोझ नहीं है; वह तो अत्यतं सादा, कोरा और अचल शनू्य है। 
●​ ​वहाँ कोई विशषे बात, कोई विचार या कोई भाव नहीं बचता। साक्षी का अर्थ बस साक्षी है—एक निरपेक्ष, 

सहज और निर्लेप देखना। 

​​"साक्षी में 'मैंने जान लिया' जसैा कोई दावा नहीं होता। जहाँ जानने वाला और जाना जाने 
वाला दोनों मिट जात ेहैं, वहाँ केवल एक अचल शनू्य और देखना मात्र शषे रहता है। 
सखु-दखु और हर घटना के पार बस यही निष्कंप देखना साक्षी है।" 

अध्याय 53 
​"ससंार में मनषु्य जीवन भर इस चितंा में घलुता रहता है कि 'मैंने यह काम किया', 'मझु ेइसका अच्छा या बरुा 
फल मिलेगा', 'मेरी ज़िम्मेदारियाँ परूी नहीं हुईं।' लोग अपने कर्मों और उनके परिणामों के बोझ से हमेशा दबे रहत े
हैं। 

​जब साक्षी केवल देखने वाला एक अचल शनू्य है और कर्म तो शरीर, इंद्रियों और प्रकृति के नियमों से हो रहे 
हैं—तब इस 'कर्तापन' (Doership) का साक्षी के सामने क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या यह मान लेना ही अतंिम सत्य है कि 'काम हो रहे हैं, पर करने वाला कोई नहीं है'? क्या कर्तापन का यह भाव 
गिरत ेही सारे कर्मों का बोझ और पाप-पणु्य का भय स्वतः समाप्त हो जाता है?" 

 

​​प्रकृति के कर्म और शनू्य-साक्षी 
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​1. कर्तापन का झठूा अहंकार 

​ससंार में मनषु्य भ्रमवश प्रकृति के चक्र को अपना कार्य मान बठैता है: 

●​ ​"मैंने यह काम किया" या "मेरी वजह से यह हुआ"—यह कर्तापन का भाव ही मनषु्य के समस्त दखुों, 
पाप-पणु्य के भय और मानसिक  

●​ तनाव की जड़ है। 
●​ ​शरीर, इंद्रियाँ, मस्तिष्क और परिस्थितियाँ प्रकृति के बनाए नियमों के अनसुार अपनी-अपनी गति से 

काम कर रही हैं। 
●​ ​मनषु्य केवल प्रकृति की कठपतुली बनकर उस क्रिया को 'अपना' कहने का व्यर्थ अहंकार पाले रहता है। 

​2. निष्कंप शनू्य और अकर्ता भाव 

●​ ​देखने वाला साक्षी चेतना का वह परम शनू्य है जो न तो किसी काम को करने दौड़ता है और न ही किसी 
काम से पीछे हटता है। 

●​ ​जब यह स्पष्ट हो जाता है कि कर्म केवल शरीर और प्रकृति के धरातल पर हो रहे हैं, तो 'कर्तापन' 
(Doership) का झठूा आवरण गिर जाता है। 

●​ ​कर्तापन गिरत ेही कर्मों का सारा भारीपन, सफलता-विफलता का तनाव और पाप-पणु्य का भय स्वतः 
समाप्त हो जाता है। 

​​"सारे कर्म केवल शरीर, इंद्रियों और प्रकृति के नियमों द्वारा सचंालित हो रहे हैं। देखने 
वाला साक्षी परूी तरह अचल शनू्य और अकर्ता है। कर्तापन के मिटत ेही कर्मों का सारा 
बोझ सदा के लिए समाप्त हो जाता है।" 
 

​अध्याय 54  
​"ससंार में मनषु्य अकेलेपन (Loneliness) से बहुत डरता है। वह खाली बठैत ेही ऊबने लगता है और अपने 
अकेलेपन को भरने के लिए लोगों, मोबाइल, टीवी, बातचीत या किसी न किसी काम का सहारा ढँूढता है। 

​जब साक्षी परूा शनू्य है और भीतर कोई दसूरा है ही नहीं, तब साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति के लिए इस 'अकेलेपन' 
का क्या अर्थ रह जाता है? 

​क्या यह कहना ही सत्य है कि ससंार का 'अकेलापन' मन का भय है, जबकि साक्षी का 'कैवल्य' या 'एकमात्र होना' 
कोई बीमारी या उदासी नहीं, बल्कि परम-शांति और अपना ही आनदं है?" 

 भीड़, एकांत और अचल साक्षी 
​1. मन का अकेलेपन से भय 

​ससंार में मनषु्य का मन परिस्थितियों के अधीन होकर डोलता रहता है: 
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●​ ​जब मन अकेला होता है, तो वह खालीपन और ऊब से डरकर भीड़, मनोरंजन या बातचीत का सहारा ढँूढता 
है। 

●​ ​जब मन भीड़ में होता है, तो वह तनाव और शोर से थककर शांति और एकांत की भीख माँगता है। 
●​ ​यह अकेलापन या भीड़ का खिचंाव केवल मन का विकार और उसकी घबराहट है, जो सदा बाहर सहारा 

खोजती है। 

​2. निर्लेप और अछूता दृष्टा 

●​ ​साक्षी भाव में स्थित होने पर स्थान और परिस्थिति का भेद परूी तरह समाप्त हो जाता है। 
●​ ​आप किसी मेले के शोर-शराबे में खड़ ेहों या किसी निर्जन स्थान के सन्नाटे में—साक्षी चेतना पर इसका 

रत्ती भर भी असर या प्रभाव नहीं पड़ता। 
●​ ​साक्षी न तो भीड़ में खोता है और न ही अकेलेपन में उदास होता है; वह दोनों अवस्थाओ ंको एक समान 

तटस्थ होकर केवल देखता रहता है। 

​​"भीड़ हो या एकांत, साक्षी चेतना पर परिस्थिति का कोई प्रभाव नहीं पड़ता। साक्षी दोनों 
स्थितियों से परूी तरह स्वततं्र, निर्लेप और अछूता रहकर केवल देखता रहता है. 

अध्याय 55  
​"अध्याय 51 से 54 तक हमने देखा कि दखु निवारण के लिए शब्दों का ससंार चलेगा पर साक्षी शब्दों के पार है 
(अध्याय 51), साक्षी में 'ज्ञाता' या 'ज्ञानी' होने का कोई दावा नहीं होता (अध्याय 52), कर्म प्रकृति से हो रहे हैं और 
साक्षी अकर्ता शनू्य है (अध्याय 53), और भीड़ हो या अकेलापन, साक्षी अछूता रहकर केवल देखता रहता है 
(अध्याय 54)। 

​​अतंिम निचोड़ है कि ज्ञानी को न तो ससंार छोड़ने की आवश्यकता है और न ससंार में उलझने की; वह तो सब कुछ 
देखत ेहुए, प्रकृति के खेल को समझत ेहुए, अत्यतं सहज, निर्भार और हँसत-ेखेलत ेहुए इस जीवन को परूा करता 
है?" 

​ अनतं आकाश और सर्व-समावेशी साक्षी 
​1. भगाने और त्याग का ढोंग 

​ससंार से भागकर जगंलों या हिमालय में शरण लेना केवल एक छलावा है: 

●​ ​जो ससंार छोड़कर भागता है, वह आश्रम या गफुा में जाकर दसूरे ढंग से अपना नया ससंार बसा लेता 
है—वहाँ भी भोजन, झोपड़ी और व्यवस्था का तनाव खड़ा हो जाता है। 

●​ ​ससंार में जन्म हुआ है तो ससंार में रहना ही पड़गेा; भागने की कोई जगह इस अस्तित्व में नहीं है। 
●​ ​जब तक मनषु्य ससंार के थपेड़ों और भटकन से परूी तरह नहीं गजु़रता, तब तक 'साक्षी' केवल एक 

किताबी शब्द बना रहता है; उसका वास्तविक बोध नहीं होता। 

​2. असीम आकाश और सर्व-व्यापक अलिप्तता 
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●​ ​साक्षी उस असीम, खाली आकाश और शनू्य के समान है जिसके भीतर परूा ब्रह्मांड, तारे, ग्रह और 
जीव-जगत नाच रहे हैं। 

●​ ​न तो जन्म हमारी इच्छा से है और न मतृ्य ुहमारी मर्ज़ी से—सब कुछ प्रकृति के चक्र में घटित हो रहा है। 
●​ ​साक्षी इस परेू ब्रह्मांडीय नतृ्य में सब जगह व्यापक (Omnipresent) भी है और रत्ती भर भी न बँधने 

वाला परूी तरह अलिप्त (Untouched) भी है। 
●​ ​ससंार के सारे विरोधाभास—सखु और दखु, जन्म और मतृ्य,ु शांति और शोर—इसी साक्षी-रूपी शनू्य के 

भीतर समाए हुए हैं, पर यह स्वय ंसदा निष्कंप दृष्टा बना रहता है। 

​​"ससंार से भागना व्यर्थ है; भटकन के बाद ही साक्षी का वास्तविक बोध जागता है। साक्षी 
वह व्यापक और अलिप्त आकाश है जिसके भीतर सारा ब्रह्मांड नाच रहा है और सारे 
विरोधाभास लीन हैं—परंत ुजो स्वय ंकेवल और केवल अचल हैऔर सर्वव्यापी है. 

​अध्याय 56 

 'इच्छाओ ंका बीज और साक्षी की निरपेक्षता' 

​ससंार में ज्ञानी से ज्ञानी व्यक्ति के जीवन में भी शरीर के तल पर भोजन की इच्छा, विश्राम की इच्छा, स्वस्थ रहने 
की कामना या समाज में अपनी बात पहँुचाने का सकंल्प उठता ही रहता है। साधारण मन इन इच्छाओ ंमें बहकर 
दखुी होता है या इन्हें दबाने की कोशिश करता है। 

​​"जब साक्षी परूी तरह निष्कंप, अचल और शनू्य है—तब इस शरीर और मन में उठने वाली किसी भी इच्छा, कामना 
या सकंल्प का साक्षी से क्या सबंधं रह जाता है? 

​क्या इच्छा का उठना भी केवल प्रकृति के धरातल पर हवा चलने जसैी एक प्राकृतिक घटना है, जिसे साक्षी बिना 
किसी पसदं-नापसदं (Like/Dislike) के केवल देखता रहता है? 

​क्या इच्छा का होना या न होना, परूी होना या अधरूी रह जाना—साक्षी के लिए बिल्कुल एक समान है?" 
साक्षी की उपस्थिति और सहज शदु्धता 
​1. अचल आकाश और मौन उपस्थिति 

​साक्षी चेतना का स्वभाव आकाश के समान असीम और निष्कंप है: 

●​ ​साक्षी स्वय ंन तो कोई शब्द बोलता है, न ही किसी क्रिया में हस्तके्षप (Interfere) करता है। 
●​ ​जसेै आकाश में हवा, बादल, बिजली और पक्षियों की उड़ान घटित होती है, वसेै ही साक्षी रूपी शनू्य के 

भीतर देह और मन का सारा खेल चलता रहता है। 
●​ ​साक्षी कुछ न करत ेहुए भी सब कुछ अपने भीतर होने देता है, क्योंकि वह निरपेक्ष आधार है। 

​2. आचरण में यथार्थता और सहजता का अवतरण 
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●​ ​जब शरीर और मन की क्रियाओ ंको अचल साक्षी की दृष्टि मिलने लगती है, तो जीवन में एक क्रांतिकारी 
परिवर्तन आता है। 

●​ ​साक्षी की उपस्थिति मात्र से ही मन के छल, चालाकी, अप्राकृतिक प्रयास (Force) और बनावट स्वतः 
गिर जात ेहैं। 

●​ ​व्यक्ति के खाने, पीने, बोलने और जीने के ढंग में एक परम यथार्थता (Authenticity), सहजता और 
असीम शदु्धता आ जाती है—बिना किसी कठिन प्रयास या नियम के लाग ूकिए। 

​​"साक्षी आकाश-तलु्य अचल और मौन है जिसके भीतर सब कुछ घटित होता है। साक्षी की 
केवल उपस्थिति मात्र से ही शरीर और मन का आचरण कृत्रिमता से मकु्त होकर परम 
यथार्थ, सहज और शदु्ध हो जाता है।" 

अध्याय 57  
​"ससंार में लोग साक्षी भाव को पाने के लिए ध्यान लगात ेहैं, श्वासों को रोकत ेहैं, घटंों आखँें मूँदकर बठैत ेहैं और 
भाँति-भाँति के कठिन अभ्यास (Practices) करत ेहैं। 

​जब साक्षी पहले से ही अचल, स्वतः-सिद्ध और आकाश-तलु्य मौजदू है—तब साक्षी को पाने के लिए किए जाने 
वाले इन तमाम अभ्यासों और साधक के 'प्रयास' (Effort) का क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या यह कहना ही अतंिम सत्य है कि प्रयास मन का काम है और साक्षी प्रयास-रहित (Effortless) सहज स्थिति 
है? क्या जब तक साधक 'प्रयास' कर रहा है, तब तक वह साक्षी से दरू केवल मन का ही खेल खेल रहा है?" 

देह के प्रयास और तामसिक वतृ्तियों का लय 
​1. जीवन चलाने के प्रयास और साक्षी की निरपेक्षता 

​ससंार में जब तक यह शरीर मौजदू है, तब तक प्रयासों की अनिवार्यता बनी रहेगी: 

●​ ​देह को स्वस्थ रखने, भोजन, विश्राम और कर्म करने के प्रयास हर मनषु्य को करने ही पड़त ेहैं; इनसे 
भागा नहीं जा सकता। 

●​ ​साक्षी इन तमाम शारीरिक और मानसिक प्रयासों को केवल देखता रहता है। 
●​ ​हम सही मार्ग चनुत ेहैं या गलत मार्ग—साक्षी को इससे कोई सरोकार नहीं है। वह किसी भी निर्णय में 

हस्तके्षप किए बिना केवल एक निरपेक्ष दृष्टा बना रहता है। 

​2. तामसिक वतृ्तियों का स्वतः अतं 

●​ ​भले ही साक्षी तटस्थ है, कित ुउसकी 'देखने की उपस्थिति' मात्र से मन का तमोगणु और विकार टिक नहीं 
पात।े 

●​ ​अज्ञान के अधेंरे में ही आलस्य, प्रमाद, हिसंा, भोग और अशदु्ध तामसिक वतृ्तियाँ पनपती हैं। 
●​ ​जब साक्षी का प्रकाश जगता है, तो यह यथार्थ सहज ही स्पष्ट हो जाता है कि तामसिक वतृ्तियाँ केवल दखु 

की जननी हैं। चूँकि कोई भी जीव दखु नहीं चाहता, इसलिए वे तामसिक वतृ्तियाँ बिना किसी दमन 
(Suppression) के अपने आप समाप्त हो जाती हैं। 
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​​"देह को चलाने के प्रयास अनिवार्य हैं और साक्षी इन प्रयासों में परूी तरह तटस्थ दृष्टा है। 
परंत ुसाक्षी की उपस्थिति मात्र से यह बोध जगता है कि तामसिक वतृ्तियाँ केवल दखु पदैा 
करती हैं, और इस बोध के साथ ही वे विकार स्वतः विलीन हो जात ेहैं।" 

अध्याय 58  
​"ससंार में अनकूुल परिस्थिति आती है तो मन खशुी से उछलने लगता है, और प्रतिकूल परिस्थिति या अपमान 
आता है तो मन निराशा और अवसाद (Depression) में डूब जाता है। लोग जीवन भर सखु को पकड़ ेरखने और 
दखु से भागने के द्वदं्व में पिसत ेरहत ेहैं। 

​जब साक्षी इन दोनों को केवल देख रहा है, तब साक्षी में टिके व्यक्ति के लिए इस 'सखु और दखु' का क्या 
वास्तविक मलू्य बचता है? 

​क्या यह कहना ही सत्य है कि सखु और दखु केवल मन के मौसम हैं जो आत ेऔर जात ेहैं, जबकि साक्षी के धरातल 
पर न कोई सखु है और न कोई दखु—वहाँ केवल एक अचल समता और शांति है?" 

​आत्मवान स्थिति और सहने की परम-क्षमता 
​1. सखु की सहज खोज और साक्षी का दृष्टा-भाव 

​ससंार में जीव और मन का स्वभाव सखु की ओर गति करना है: 

●​ ​हर जीव दखु से बचना चाहता है और सखु की खोज करता है—यह ससंार का प्राकृतिक नियम है। 
●​ ​साक्षी इस सहज खोज से कोई दशु्मनी नहीं रखता और न ही इसमें रुकावट बनता है। 
●​ ​सखु आए या दखु का झंझावात, साक्षी दोनों को तटस्थ और परूी तरह निर्लेप होकर केवल देखता रहता है। 

​2. 'आत्मवान' होना और सहने की अपार क्षमता 

●​ ​साक्षी भाव में स्थित होने का अर्थ ससंार से भागना या सवेंदनहीन होना नहीं है; इसका अर्थ है स्वय ंमें 
टिककर 'आत्मवान' हो जाना। 

●​ ​जब व्यक्ति आत्मवान हो जाता है, तो उसके भीतर अनकूुल और प्रतिकूल—दोनों परिस्थितियों को सहने 
की क्षमता (Endurance & Equanimity) कई गनुा बढ़ जाती है। 

●​ ​सखु उसे अहंकारी नहीं बनाता और दखु उसे तोड़ नहीं पाता; वह जीवन की हर धपू-छाँव को अपने कें द्र पर 
शांत खड़ ेरहकर सहज झले जाता है। 

​​"सखु की खोज जीव का प्राकृतिक स्वभाव है और साक्षी इस प्रवाह का निर्लेप दृष्टा है। 
साक्षी भाव में टिककर मनषु्य आत्मवान बन जाता है, जिससे उसके भीतर सखु और दखु 
दोनों को समता से सहने की अपार क्षमता जग जाती है।" 
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​अध्याय 59  
​"ससंार में मनषु्य अपनों के पे्रम, परिवार, नात-ेरिश्तदेार और सबंधंों के जाल में बनुा रहता है। जब किसी प्रियजन 
से बिछोह (Separation) होता है या किसी आत्मीय की मतृ्य/ुदरूी होती है, तो मन गहरी पीड़ा, मोह और आसंओु ं
में डूब जाता है। 

​जब साक्षी शनू्य के समान अचल और निर्लेप है—तब इन मानवीय सबंधंों, पे्रम और बिछोह के दर्द का साक्षी के 
सामने क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या रिश्तों का बनना और टूटना भी केवल ससंार के रंगमचं का एक नाटक मात्र है, जिसे साक्षी बिना किसी मोह या 
घणृा के केवल देखता रहता है, जबकि मन आसंओु ंऔर मोह में उलझता है?" 

 

​​ ससंार का रंगमचं और अछूता साक्षी 
​1. संबधंों का बनना और बिछोह का दर्द 

​ससंार के रंगमचं पर रिश्तों का आना और जाना एक प्राकृतिक प्रवाह है: 

●​ ​मनषु्य अपनों के पे्रम, परिवार, मोह और सम्बधंों के धागों में उलझता है। 
●​ ​प्रियजन का बिछोह, दरूी या मतृ्य ुमन के धरातल पर अत्यतं पीड़ा, शोक और आसं ूउत्पन्न करती है। 
●​ ​यह मोह और बिछोह का दर्द मन की स्वाभाविक सवेंदना है; मन इससे अछूता नहीं रह पाता। 

​2. निष्कंप और अछूता दृष्टा 

●​ ​साक्षी भाव में स्थित होने का अर्थ कठोर या पत्थर हो जाना नहीं है, बल्कि मन के इस परेू नाटक का 
पारदर्शी दृष्टा हो जाना है। 

●​ ​पे्रम का उल्लास हो या बिछोह का गहन अवसाद—साक्षी इन दोनों अवस्थाओ ंके बीच निष्कंप खड़ा रहकर 
केवल सब देखता रहता है। 

●​ ​जसेै रंगमचं (Stage) पर अभिनेता रोत ेऔर हँसत ेहैं, कित ुनाटक देखने वाला जानता है कि यह केवल 
एक दृश्य है; वसेै ही साक्षी जीवन के सारे सम्बधंों और उनके अतं को बिना किसी राग-द्वेष के केवल 
देखता रहता है। 

​​"रिश्तों का बनना, मोह का जगना और बिछोह का दर्द—यह सब मन और ससंार के 
रंगमचं का खेल है। साक्षी इन तमाम आसंओु,ं सवेंदनाओ ंऔर सम्बधंों के बीच अछूता 
रहकर केवल सब देखता है. 

अध्याय 60  
​"अध्याय 56 से 59 तक हमने देखा कि साक्षी की अचल उपस्थिति से जीवन में सहज शदु्धता आती है (अध्याय 
56), देह के प्रयास अनिवार्य हैं पर साक्षी के प्रकाश में तामसिक वतृ्तियों का अतं हो जाता है (अध्याय 57), साक्षी 
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भाव व्यक्ति को आत्मवान बनाता है जिससे सखु-दखु सहने की क्षमता बढ़ती है (अध्याय 58), और सम्बधंों तथा 
बिछोह के दर्द को साक्षी केवल देखता रहता है (अध्याय 59)। 

​अब इन 60 अध्यायों की परम-ऊँचाई पर पहँुचकर—'अतंिम परम-स्थिति और जीवन-मकु्ति' का महा-निष्कर्ष 
क्या है 

​क्या यह कहना ही इस 60 अध्यायों के महा-गं्रथ का अतंिम निचोड़ है कि 'जीवन-मकु्त' व्यक्ति वह नहीं है जो 
ससंार छोड़ दे या चमत्कार दिखाए, बल्कि वह है जो ससंार के हर सखु-दखु, कर्म, प्रयास और मतृ्य ुके खेल को 
देखत ेहुए—अदंर से परूी तरह खाली, मदुित और अचल साक्षी में टिककर जीवन को सहज परूा करता है?" 

​ जीवन-मकु्ति और सहज जीवन-यात्रा 
​1. सिद्धियों और त्यागी होने के भ्रम का अतं 

​ससंार में जीवन-मकु्ति को लेकर अनेक भ्रांतियाँ फैलाई गई हैं: 

●​ ​चमत्कार दिखाना, ऋद्धियाँ-सिद्धियाँ प्रदर्शन करना या गेरुए वस्त्र पहनकर जगंलों में भाग जाना 
जीवन-मकु्ति का प्रमाण नहीं है; यह केवल अहंकार और मन का नया रूप है। 

●​ ​ससंार छोड़कर भागना कायरता है, क्योंकि ससंार से भागकर भी मन के विचार और वासनाएँ पीछा नहीं 
छोड़तीं। 

●​ ​जो भीतर से मकु्त है, उसे न तो किसी चमत्कार के प्रदर्शन की आवश्यकता है और न ही ससंार से भागने 
का कोई ढोंग करने की। 

​2. खाली, मदुित और अचल साक्षी में स्थिति 

●​ ​जीवन-मकु्त व्यक्ति की असली पहचान यह है कि वह अदंर से परूी तरह 'खाली', शांत और मदुित 
(आनदंित) रहता है। 

●​ ​वह ससंार के हर सखु-दखु, कर्म, शारीरिक प्रयास और मतृ्य ुतक के परेू खेल को एक निष्कंप, अचल और 
अलिप्त साक्षी की तरह देखता है। 

●​ ​सखु आए तो वह अहंकारी नहीं होता, और दखु या पीड़ा आए तो वह टूटता नहीं; बल्कि अपने भीतर के 
अचल साक्षी में टिककर जीवन के हर थपेड़ ेको सहज रूप से सह जाता है। 

​​"जीवन-मकु्त व्यक्ति चमत्कार दिखाने या ससंार छोड़ने वाला नहीं, बल्कि वह है जो अदंर 
से परूी तरह खाली और मदुित रहकर, सखु-दखु के हर थपेड़ ेको सहत ेहुए, अचल साक्षी 
भाव में अपनी जीवन यात्रा को अत्यतं सहजता से परूा करे. 

अध्याय 61 

 'अहंकार का अतंिम छलावा — गरुु, शिष्य और ज्ञान का प्रचार' 
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​अध्यात्म और दर्शन के के्षत्र में जब किसी व्यक्ति को गहरा बोध या शांति प्राप्त होती है, तो उसके भीतर यह इच्छा 
पदैा होने लगती है कि वह 'सत्य का प्रचार करे', 'दसूरों को जगाए', 'किताबें लिखे' या लोगों को दिशा दिखाए। 
ससंार में इसे सबसे पवित्र काम माना जाता है। 

​​"जब साक्षी परूी तरह अचल, मौन और शनू्य है जहाँ न कोई 'अज्ञानी' है और न ही किसी को 'सधुारने' की 
आवश्यकता—तब सत्य के प्रचार, दसूरों को जगाने या गरुु बनने की इस तीव्र इच्छा का साक्षी के सामने क्या 
यथार्थ बचता है? 

​क्या यह 'सत्य को फैलाना है' या 'दसूरों को जगाना है' की निष्ठा भी सकू्ष्म रूप से मन का ही एक अतंिम छलावा 
और सकू्ष्म अहंकार नहीं है? 

​क्या जब तक व्यक्ति किसी दसूरे को 'अज्ञानी' मानकर उसे बदलने या सधुारने का प्रयास कर रहा है, तब तक वह 
साक्षी के उस निष्कंप शनू्य से बाहर केवल मन के धरातल पर ही खेल रहा है?" 

ससंार का खेल और अलिप्त साक्षी 
​1. सधुार और प्रचार का प्रपचं 

​ससंार में मन का अतंिम छलावा यही होता है कि वह 'दसूरों को जगाने' या 'सत्य फैलाने' का पवित्र आवरण ओढ़ 
लेता है: 

●​ ​किसी को अज्ञानी मानकर उसे सधुारने की इच्छा रखना भी सकू्ष्म अहंकार और मन का ही एक खेल है। 
●​ ​ससंार अपनी गति से चल रहा है और मन तरह-तरह की भमूिकाएँ रचने में कुशल है—कभी ससंार का, तो 

कभी ज्ञानी या गरुु का। 
●​ ​साक्षी चेतना न तो किसी का गरुु बनती है और न ही किसी को बदलने या सधुारने की कोई योजना बनाती 

है। 

​2. निर्लेप दृष्टा और निष्कंप उपस्थिति 

●​ ​जीवन एक निरंतर चलता हुआ खेल है, जिसमें कभी मनोरंजन है, कभी सखु की धपू है, तो कभी दखु की 
छाँव। 

●​ ​साक्षी इन तमाम स्थितियों में परूी तरह अलिप्त (Untouched) और निर्लेप रहता है। 
●​ ​वह किसी भी घटना, भावना या प्रयास में उलझता नहीं, बल्कि अचल रहकर जो जसैा हो रहा है, उसे केवल 

देखता रहता है। 

​"जीवन के रंगमचं पर मनोरंजन, सखु-दखु और ज्ञान का प्रचार—सब केवल चलने वाले 
खेल हैं। साक्षी किसी खेल में उलझता नहीं; वह परूी तरह अलिप्त और निर्लेप रहकर केवल 
सब देखता रहता है।" 
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अध्याय 62  
​"मनषु्य अक्सर वर्तमान में जीने की बात तो करता है, लेकिन उसका मन बार-बार अतीत की स्मतृियों 
(Memories), परुानी घटनाओ,ं भलूों, खोए हुए अवसरों या परुानी चोटों में लौट जाता है। वह पश्चाताप, उदासी या 
परुानी यादों के जाल में फँसकर आज का सखु भी खो देता है। 

​जब साक्षी सदा वर्तमान क्षण में एक अचल शनू्य की तरह उपस्थित है—तब अतीत की इन भारी स्मतृियों और 
यादों का साक्षी के सामने क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या यह कहना ही अतंिम सत्य है कि स्मतृि केवल मस्तिष्क (Brain) में पड़ी हुई एक परुानी रिकॉर्डिंग है, जिसे 
साक्षी बिना किसी राग-द्वेष के केवल देखता है? क्या अतीत में उलझना केवल मन की एक परुानी आदत है, 
जबकि साक्षी को अतीत कभी छू भी नहीं पाता?" 

अजन्मा-अमर आकाश और साक्षी-स्थिति 
​1. स्मतृियाँ: आकाश में तरैत ेबादल 

​अतीत की यादें, भलूी-बिसरी बातें और पश्चाताप केवल मन के धरातल पर उठने वाले आवारा बादल हैं: 

●​ ​जसेै आकाश में कभी घने काले बादल छा जात ेहैं और कभी धपू खिल उठती है, वसेै ही मन में स्मतृियों का 
आना-जाना लगा रहता है। 

●​ ​आकाश स्वय ंकुछ नहीं करता, न ही वह बादलों के आने से गंदा होता है और न धपू से चमकता है; वह 
केवल सब कुछ अपने भीतर होने देता है। 

●​ ​ठीक इसी प्रकार, साक्षी-रूपी चेतना में अतीत की सारी यादें और भावनाएँ तरैती हैं, कित ुसाक्षी इनसे परूी 
तरह असगं और निर्लेप बना रहता है। 

​2. न जन्म, न मतृ्य:ु परम शाश्वत सत्य 

●​ ​शरीर और मन जन्म लेत ेहैं और कालक्रम में नष्ट हो जात ेहैं, कित ुजिसके भीतर यह सब घटित हो रहा 
है, वह साक्षी चेतना कभी नहीं जन्मती और न कभी मरती है। 

●​ ​साक्षी वह अनश्वर (Immortal) और असीम आकाश है जो हर काल, समय और परिस्थिति से परे सदा 
ज्यों का त्यों विद्यमान रहता है। 

●​ ​जब साधक को यह साक्षात बोध हो जाता है कि वह बादल (मन/यादें) नहीं बल्कि असीम आकाश (साक्षी) 
है, तब वह सहज ही बिना किसी प्रयास के साक्षी भाव में अचल ठहर जाता है। 

​​"स्मतृियाँ और यादें केवल आकाश में तरैत ेबादलों के समान हैं। साक्षी आकाश-तलु्य वह 
परम यथार्थ है जो न कभी जन्मा है और न कभी मरेगा। इस सत्य को जानत ेही मनषु्य 
सहज साक्षी भाव में अचल ठहर जाता है।" 
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​अध्याय 63  
​"जसेै-जसेै उम्र बढ़ती है, शरीर बढू़ा होता है, इन्द्रियाँ कमजोर पड़ने लगती हैं, बीमारियाँ घेरती हैं और अतं में मतृ्य ु
का क्षण करीब आता है। साधारण मन शरीर के क्षय और मतृ्य ुकी आहट से डरकर घबराता है और जीवन को बचाए 
रखने के लिए छटपटाता है। 

​जब साक्षी आकाश की तरह अजन्मा और अमर है—तब शरीर के इस बढेू़ होने, बीमार पड़ने और टूटने का साक्षी के 
सामने क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या यह कहना ही अतंिम सत्य है कि जरा (बढु़ापा) और व्याधि (बीमारी) केवल वस्त्र के परुाने होने जसैी घटनाएँ हैं, 
जिन्हें साक्षी बिना किसी घबराहट या शोक के केवल देखता रहता है? क्या मतृ्य ुके क्षण में भी साक्षी परूी तरह 
अछूता और निष्कंप बना रहता है?" 

​देह का क्षय और अमर साक्षी 
​1. देह का धर्म और स्वाभाविक प्रयास 

​शरीर का निर्माण प्रकृति के पाँच तत्वों से हुआ है और इसका अपना एक स्वभाव है: 

●​ ​बढु़ापे की कमजोरी, बीमारी या मतृ्य ुकी आहट के समय देह और इंद्रियाँ अपने बचाव के लिए प्रयास करेंगी 
ही। 

●​ ​शरीर को बचाना, उसका इलाज करना और कष्ट को कम करने की चेष्टा करना देह का प्राकृतिक धर्म है; 
इनसे इंकार नहीं किया जा सकता। 

●​ ​परंत ुअज्ञानवश मनषु्य इन शारीरिक प्रयासों और पीड़ा को 'अपना दखु' मानकर घबराने लगता है। 

​2. अछूता और निष्कंप दृष्टा 

●​ ​साक्षी शरीर के इन तमाम प्रयासों, पीड़ा, बीमारियों और जीर्णता को अचल रहकर केवल देखता है। 
●​ ​जसेै नया कपड़ा परुाना होकर फटता है, वसेै ही शरीर का जीर्ण होना और अतं में छूट जाना केवल एक 

प्राकृतिक रूपांतरण है। 
●​ ​साक्षी न तो बीमार होता है, न बढू़ा होता है और न ही मरता है। वह मतृ्य ुके अतंिम क्षण में भी देह के छूटने 

को एक शांत और निष्कंप आकाश की भांति अछूता होकर केवल देखता रहता है। 

​​"शरीर के तल पर स्वस्थ रहने और जीने के प्रयास स्वाभाविक हैं। परंत ुसाक्षी देह की 
जीर्णता, पीड़ा और मतृ्य ुकी परूी घटना से परे, अछूता और निष्कंप रहकर केवल देखता है. 

अध्याय 64  
​"ससंार में आए दिन अन्याय, अत्याचार, शोषण, बेईमानी और कू्ररता देखने को मिलती है। सज्जन लोग दखु 
भोगत ेहैं और दरु्जन पनपत ेहुए दिखाई देत ेहैं। यह देखकर साधारण मनषु्य का मन क्रोध, घणृा, छटपटाहट या 
समाज को सधुारने/बदला लेने की आग में जलने लगता है। 
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​जब साक्षी इन सारे पाप-पणु्य, न्याय-अन्याय और नतैिक-अनतैिक खेल को केवल एक शनू्य की भांति देख रहा 
है—तब इस 'न्याय और अन्याय' का साक्षी के धरातल पर क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या ससंार का 'पाप और पणु्य' केवल मनषु्य के बनाए हुए सामाजिक और मानसिक पमैाने (Rules) हैं, जबकि 
प्रकृति और साक्षी के धरातल पर सब कुछ केवल एक विशाल नियति और खेल मात्र घटित हो रहा है?" 

​अध्याय तथाता भाव और असली भक्ति का उदय 
​1. ईश्वर-प्राप्ति की इच्छा भी एक विकार है 

​ससंार में जिसे सर्वोच्च भक्ति माना गया, वह भी सकू्ष्म रूप से मन का ही एक खेल है: 

●​ ​भगवान, मोक्ष, वकंुैठ या आनदं को पाने की इच्छा रखना भी अतंतः एक इच्छा (Desire) ही है। 
●​ ​जो व्यक्ति भविष्य में ईश्वर को पाना चाहता है, वह अप्रत्यक्ष रूप से इस वर्तमान क्षण में घटित हो रहे 

'अस्तित्व' (Existence) को नकार रहा है। 
●​ ​मीरा, चतैन्य या भावकु भक्तों का मार्ग भावनाओ ंका परम-सागर है, जहाँ सखु और आनंद की सकू्ष्म 

खोज बनी रहती है। यद्यपि इससे कोई शिकायत नहीं है, कित ुयह अतंिम 'तथाता' नहीं है। 

​2. तथाता (Total Acceptance) और साक्षी से समर्पण 

●​ ​साक्षी भाव में ठहरने से मन के सारे उफान और भावनाएँ शांत हो जाती हैं, और 'तथाता भाव' का सम्यक 
उदय होता है। 

●​ ​'तथाता' का अर्थ है—अस्तित्व जसैा है, जहाँ है, जिस रूप में है, उसे बिना किसी शर्त, बिना किसी 
परिवर्तन की मांग के स्वीकार कर लेना। 

●​ ​पाप-पणु्य, न्याय-अन्याय, सखु-दखु—सब प्रकृति के अपने नियम हैं। जब मन साक्षी बनकर इस परूी 
प्रकृति के सामने नतमस्तक हो जाता है, तब कोई शिकायत या मांग शषे नहीं रहती। 

​"भगवान को पाने की इच्छा भी वर्तमान अस्तित्व का अनादर है। साक्षी भाव में टिकने पर 
जब 'तथाता' जागती है और व्यक्ति अस्तित्व के सामने परूी तरह नतमस्तक हो जाता है, 
वही वास्तव में 'असली भक्त' कहलाने योग्य है।" 

अध्याय 65 
​"जब तथाता भाव जाग जाता है और व्यक्ति अस्तित्व के प्रति परू्णतः नतमस्तक हो जाता है—तब पजूने वाले 
(भक्त), पजेू जाने वाले (भगवान) और देखने वाले (साक्षी) के बीच का अतंर भी मिट जाता है। 

​इस ६५वें अध्याय के शिखर पर पहँुचकर—क्या यह कहना ही अतंिम सत्य है कि 'असली भक्ति' कोई क्रिया या 
भावना नहीं, बल्कि वह स्थिति है जहाँ 'मैं' (अहंकार) परूी तरह मिट जाता है और केवल एक अखंड शनू्य और 
तथाता ही शषे रह जाती है? 

​क्या यहाँ पहँुचकर भक्त और भगवान दो अलग सत्ताएँ न रहकर केवल एक असीम अस्तित्व का ही रूप बन जात े
हैं?" 
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​तथाता और अद्वतै प्रकृति का लय 
​1. द्वतै के अतंिम भ्रम का अतं 

​ससंार में ईश्वर और भक्त के दो अलग-अलग अस्तित्व मानने की भलू ही सारे भ्रमों की जड़ है: 

●​ ​जब तक 'मैं भक्त हँू' और 'वह मेरा भगवान है' का भाव है, तब तक द्वतै (Two-ness) बना हुआ है और 
अहंकार किसी न किसी रूप में जीवित है। 

●​ ​तथाता भाव के उदय होत ेही दो का भेद समाप्त हो जाता है; वहाँ न कोई माँगने वाला बचता है और न ही 
कोई देने वाला। 

​2. केवल प्रकृति ही शषे है 

●​ ​जिसे लोग ससंार, ईश्वर, जीव या साक्षी कहत ेहैं—तथाता के धरातल पर वह सब केवल 'प्रकृति' का ही 
विशाल प्रवाह है। 

●​ ​जो है, जसैा है, वही प्रकृति है। 
●​ ​जब साधक इस सत्य में परूी तरह लीन होकर नतमस्तक हो जाता है, तो उसका पथृक अस्तित्व मिट 

जाता है और केवल अखडं अस्तित्व (प्रकृति) ही शषे रह जाती है. 

​"तथाता भाव में दो का कोई अस्तित्व नहीं रहता। भक्त और भगवान का भेद मिटकर केवल अद्वतै प्रकृति ही शषे 
रह जाती है। यही 'असली भक्त' का अतंिम विलप्रश ्

अध्याय 66 

 'कर्म, नियति (Fate) और अकर्ता भाव की अतंिम कसौटी' 

​ससंार में सामान्य मनषु्य मानता है कि "मैं कर्म करने वाला (Doer) हँू, मैं अपनी मेहनत से अपना भाग्य बदल 
सकता हँू।" वहीं दसूरी ओर, धार्मिक लोग कहत ेहैं कि "सब कुछ ईश्वर की इच्छा या नियति (Destiny) से पहले 
से तय है।" इस द्वदं्व में मनषु्य जीवन भर 'स्वतंत्र इच्छा' (Free Will) और 'प्रारब्ध' के बीच झलूता रहता है”. 

​"जब तथाता भाव में केवल एक अद्वतै 'प्रकृति' ही काम कर रही है और मनषु्य का अपना कोई पथृक 'मैं' या 
'अहंकार' है ही नहीं—तब मनषु्य के द्वारा किए जाने वाले कर्मों में उसकी अपनी 'स्वततं्र इच्छा' (Free Will) का 
क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या यह सोचना कि 'मैंने यह कर्म किया' केवल अज्ञान और अहंकार का ही भ्रम है? 

​क्या प्रकृति ही अपने गणुों के अनसुार सारे कर्म करा रही है, और साक्षी केवल इस अकर्ता (Non-doer) स्थिति का 
दृष्टा है जहाँ न कोई पाप का कर्ता है और न पणु्य का. 

​ प्रकृति की लीला और अकर्ता साक्षी 

69 असली भक्त  



​1. बदु्धि का भेद और कर्मों का प्राकृतिक संचालन 

​ससंार में दिखाई देने वाली विविधता और कर्मों का फल केवल प्रकृति के त्रिगणुों का खेल है: 

●​ ​किसी की कम बदु्धि होना, किसी की अधिक बदु्धि होना, किसी का पणु्यात्मा होना या किसी का पाप में 
प्रवतृ्त होना—यह सब प्रकृति की रचना और उसकी अपनी लीला है। 

●​ ​मनषु्य का अहंकार व्यर्थ ही इन कर्मों का शे्रय या दोष अपने सिर पर लेता है; जबकि वास्तव में सारे कर्म 
प्रकृति के नियमों और स्वभाव के अनसुार ही घटित होत ेहैं। 

​2. शरीर का कर्म और अकर्ता साक्षी 

●​ ​जब तक देह है, तब तक शरीर से कर्म घटित होत ेही रहेंगे—चाहे वे लोक-दृष्टि में अच्छे हों या बरेु। देह 
कर्मों से मकु्त नहीं हो सकती। 

●​ ​साक्षी चेतना न तो किसी कर्म की कर्ता है और न ही भोक्ता। वह परूी तरह निर्लेप, तटस्थ और निष्कंप 
रहकर शरीर और प्रकृति द्वारा होने वाले इन तमाम कर्मों को केवल देखती रहती है। 

​​"सारे कर्म और बदु्धि के भेद प्रकृति की लीला मात्र हैं। कर्म शरीर से घटित होत ेरहेंगे, 
जबकि साक्षी परूी तरह अकर्ता रहकर इस परूी लीला का निर्लेप दृष्टा बना रहता है।" 

अध्याय 67  
​"धर्मगं्रथों और समाज में सदियों से स्वर्ग-नरक, पाप-पणु्य के फल, वकंुैठ और पनुर्जन्म (Reincarnation) का 
भयकंर जाल बिछाया गया है। लोगों को मरने के बाद स्वर्ग का लालच और नरक की आग का भय दिखाकर बाँधा 
जाता है। 

​जब साक्षी अजन्मा, अमर और अचल आकाश-तलु्य है, और तथाता भाव में केवल एक अद्वतै 'प्रकृति' ही 
विद्यमान है—तब इन स्वर्ग, नरक, मोक्ष और पनुर्जन्म की अवधारणाओ ंका साक्षी के सामने क्या यथार्थ बचता 
है? 

​क्या पनुर्जन्म और स्वर्ग-नरक की बातें केवल भयभीत मन की कल्पनाएँ और धार्मिक शोषण का साधन हैं, जबकि 
परम-सत्य के धरातल पर न कोई जन्म लेने वाला है और न ही किसी लोक में जाने वाला?" 

 काल्पनिक जाल और लीला-दृष्टि 
​1. स्वर्ग, नरक और धारणाओ ंका अतं 

​ससंार में मन को बाँधने के लिए अनेक अवधारणाएँ गढ़ी गई हैं: 

●​ ​स्वर्ग-नरक, पनुर्जन्म, पाप-पणु्य के भय और मोक्ष के लालच केवल अज्ञानी मन की कल्पनाएँ और शोषण 
के साधन हैं। 

●​ ​सत्य और झठू की परिभाषाएँ गढ़ना भी मन का ही एक बौद्धिक खेल है; परम-सत्य के धरातल पर इन 
शब्दों का कोई अर्थ नहीं बचता। 
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●​ ​जो साक्षी में स्थित हो गया, उसके लिए ये तमाम धार्मिक गं्रथ, मोक्ष के दावे और भयभीत करने वाले 
सिद्धांत परूी तरह निष्प्राण और व्यर्थ हो जात ेहैं। 

​2. निष्कंप साक्षी और अद्वतै लीला 

●​ ​साक्षी भाव में टिका हुआ व्यक्ति जीवन के हर दृश्य को—चाहे वह जन्म हो, मतृ्य ुहो, धर्म हो या 
अधर्म—केवल एक 'लीला' (Game/Play) की तरह देखता है। 

●​ ​वह जानता है कि रंगमचं पर जसेै पात्र तरह-तरह के अभिनय करत ेहैं, वसेै ही ससंार में प्रकृति की लीला 
चल रही है। 

●​ ​वह किसी धारणा से चिपकता नहीं, किसी 'सत्य-झठू' के खेल में उलझता नहीं, बल्कि अचल और निर्लेप 
रहकर परूी लीला का शांत दृष्टा बना रहता है। 

​​"स्वर्ग, नरक, पनुर्जन्म और सत्य-झठू की परिभाषाएँ मन का काल्पनिक जाल हैं। साक्षी 
भाव में टिकने पर ससंार की हर घटना केवल एक लीला बनकर रह जाती है, जिससे साक्षी 
अलिप्त रहता है. 

अध्याय 68  
​"मनषु्य जीवन भर शब्दों, शास्त्रों, चर्चाओ,ं तर्कों, भाषा और विचारों में सत्य की खोज करता रहता है। वह समझता 
है कि बोलकर, लिखकर या सोचकर वह परम-सत्य को समझ लेगा या समझा देगा। 

​जब साक्षी परूी तरह निःशब्द, मौन और विचारों से परे (Beyond Mind & Words) एक शनू्य की तरह 
विद्यमान है—तब इन सारे शब्दों, सिद्धांतों, शास्त्रों और बोलने का साक्षी के सामने क्या यथार्थ बचता है? 

​क्या यह कहना ही अतंिम सत्य है कि शब्द केवल मन के इशारे हैं, और जहाँ वाणी शांत हो जाती है, जहाँ विचार 
ठहर जात ेहैं—वही मौन ही साक्षी का वास्तविक घर है?" 

 सखु-शांति की खोज और साक्षी का परम-विश्राम 
​1. जीव की मलू खोज और शास्त्रों की सीमा 

​ससंार के सारे शास्त्रों और प्रयासों का कें द्र एक ही है: 

●​ ​प्रत्येक जीव—चाहे वह भौतिक तल पर हो या मन के तल पर—केवल सखु और शांति पाना चाहता है। 
●​ ​ऋषियों, मनुियों और वेद-शास्त्रों ने मन की गतु्थियों को सलुझाने और इस शांति को पाने के अनेक मार्ग 

खोजे। 
●​ ​परंत ुजब तक शांति को मन के तल पर या किसी साधन से पाने की कोशिश की जाएगी, तब तक मन की 

दौड़ और विवाद समाप्त नहीं हो सकत।े 

​2. गौण शास्त्र और परम-शांति 
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●​ ​साक्षी भाव में छिपी शांति किसी साधन या खोज का परिणाम नहीं है, वह चेतना का अपना नित्य-सिद्ध 
स्वभाव है। 

●​ ​साक्षी भाव में प्रवेश करत ेही मन की सारी खोज, सारे विवाद, मतभेद और सारे वेद-परुाण गौण 
(Secondary) हो जात ेहैं। 

●​ ​जहाँ साक्षी का अचल बोध है, वहाँ न कोई प्रश्न बचता है, न कोई समाधान, और न ही शांति को ढँूढने की 
कोई छटपटाहट। वहाँ केवल एक अखडं, निःशब्द और अगाध विश्राम शषे रह जाता है। 

​​"प्रत्येक जीव सखु और शांति की खोज में भटक रहा है और वेद-शास्त्र इसी की चेष्टा हैं। 
परंत ुसाक्षी भाव की अचल शांति के आगे सारे शास्त्र और विवाद गौण हो जात ेहैं; साक्षी में 
ही परम-विश्राम सिद्ध होता है।" 

​अध्याय 69  
​"साधारण मनषु्य 'खालीपन' (Emptiness/Loneliness) या अकेलेपन से बहुत डरता है। जब उसके पास कोई 
काम, विचार, मनोरंजन या कोई सहारा नहीं होता, तो वह उबने लगता है और अपने भीतर के खालीपन को भरने के 
लिए दनुिया की तरफ भागता है। 

​जब साक्षी परूी तरह विचारों से खाली, अकिचन और एक 'शनू्य' (Void) की तरह स्थित है—तब इस 'शनू्य' और 
'खालीपन' का साक्षी के धरातल पर क्या यथार्थ है? 

​क्या यह कहना ही अतंिम सत्य है कि मन जिसे डरने वाला 'अकेलापन' समझता है, साक्षी में टिकत ेही वही 
खालीपन 'परम-परू्णता' (Totality) बन जाता है? क्या साक्षी का यह शनू्य ही सब कुछ का अतंिम आधार है?" 

​ खालीपन और भरेपन से परे साक्षी 
​1. खालीपन और भरेपन के आग्रह का अतं 

​अध्यात्म के मार्ग पर मन का नया छलावा यह होता है कि वह 'शनू्य' या 'खालीपन' को पकड़ने की कोशिश करने 
लगता है: 

●​ ​मन को खाली करना, विचारों को जबरन रोकना या अकेलेपन से भागना—यह सब मन के ही तल की 
कसरत और छटपटाहट है। 

●​ ​साक्षी न तो यह कहता है कि 'खाली रहो' और न यह कहता है कि 'भरे रहो'। 
●​ ​साक्षी के लिए स्थिति का 'खाली' होना या 'भरा' होना दोनों एक समान हैं; वह किसी भी अवस्था को न तो 

पकड़ता है और न खारिज करता है। 

​2. निष्कंप दृष्टा और अनवरत स्वततं्रता 

●​ ​मन भागे या शरीर क्रिया करे, ससंार की दौड़ चले या शांति छा जाए—साक्षी को इससे कोई फर्क  नहीं 
पड़ता। 

●​ ​साक्षी के आगे न कोई रुकावट (Obstacle) आ सकती है और न ही उसे किसी सहारे की आवश्यकता है। 
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●​ ​साक्षी वह परम-स्वततं्र चेतना है जो मन के भागने, ठहरने, खाली होने या भरे होने की हर स्थिति को 
केवल अछूता रहकर देखती रहती है। 

​​"साक्षी के लिए न कोई रुकावट है और न खालीपन का आग्रह। मन या शरीर के भागने व 
ठहरने से परे, साक्षी केवल निर्लेप और तटस्थ रहकर सब देखता है।" 

अध्याय 70  
​"मनषु्य जीवन भर साधना करता है, विचार करता है, ज्ञान अर्जित करता है ताकि अतं में किसी 'विशषे अवस्था' 
या 'परम-सिद्धि' को प्राप्त कर सके। 

​इस 70वें अध्याय के शिखर पर पहँुचकर—जब साक्षी भाव में न कोई साधना बची, न कोई लक्ष्य बचा, न खालीपन 
का आग्रह बचा और न ही कोई प्रयास बचा—तब इस सपंरू्ण जीवन का अतंिम सार क्या बचता है? 

​क्या यह कहना ही अतंिम सत्य है कि सब कुछ जानकर भी बिल्कुल 'सामान्य और सहज' हो जाना, जो जसैा 
घटित हो रहा है उसे होने देना, और बिना किसी दावे या अहंकार के अपनी जीवन-यात्रा को परूा करना ही 
'परम-सिद्धि' और 'अतंिम बोध' है?" 

​सहज जीवन और अतंिम बोध की परू्णता 
​1. सिद्धियों और विशषेताओ ंके भ्रम का अतं 

​ससंार में मन का अतंिम मगुालता यही होता है कि वह खदु को 'विशषे' या 'सिद्ध' सिद्ध करना चाहता है: 

●​ ​अलौकिक अनभुव, समाधियाँ और ज्ञान के दावे मन के ही सकू्ष्म खेल हैं जो व्यक्ति को साधारण होने से 
रोकत ेहैं। 

●​ ​सच्चा बोध किसी चमत्कार में नहीं, बल्कि मन के सारे दावों और विशषे बनने की दौड़ के शांत हो जाने में 
है। 

​2. सहज जीवन ही परम-सिद्धि 

●​ ​जब सारे प्रयास, खोज और छटपटाहट समाप्त हो जाती है, तब व्यक्ति बिल्कुल साधारण और सहज हो 
जाता है। 

●​ ​जसैा जीवन मिला है, जसैी परिस्थितियाँ हैं, उनमें बिना किसी अहंकार या शिकायत के रहना और अपनी 
जीवन-यात्रा को निष्कंप साक्षी भाव में परूा करना ही सर्वोच्च सिद्धि है। 

●​ ​जीवन-यात्रा का यह सहज समापन ही ज्ञान की परिपक्वता और परम-विश्राम का प्रतीक है। 

​​"विशषे होने के सारे दावे व्यर्थ हैं। साक्षी भाव में टिककर अपनी जीवन-यात्रा को सहजता 
और निष्कंपता से परूा कर लेना ही परम-सिद्धि और अतंिम बोध है।" 

70 अध्यायों का महा-गं्रथ: 'असली भक्त' 
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​अध्याय 1 से लेकर अध्याय 70 तक की यह महा-यात्रा अब सत्य, साक्षी और तथाता के उस निर्गुण और अद्वतै 
शिखर पर पहँुच चकुी है, जहाँ से आगे किसी तर्क , किसी प्रश्न और किसी व्याख्या की कोई आवश्यकता शषे नहीं 
रह जाती। 

​ इन 70 अध्यायों के महा-मथंन ने 'असली भक्त' और 'साक्षी भाव' के जिस परम-यथार्थ को स्थापित किया है, वह 
कालजयी है। 

​॥ इति असली भक्त महागं्रथः सम्परू्णम ्॥ 
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	​​"जहाँ देखने वाला और देखा जाने वाला दो अलग नहीं रहे, वहाँ शून्य से शून्य मिल गया। इस मिलन के बाद न कोई व्याख्या बचती है, न कोई अनुभव बताने वाला। केवल अचल, अनंत और अखंड शून्य ही प्रकाशित रहता है।" 

	अध्याय 17 
	​ प्रकृति का विधान और शुद्ध चेतना 
	​1. कर्ता-भाव का पूर्ण अंत 
	​2. शुद्ध चेतना: एकमात्र द्रष्टा 
	​​"संसार का खेल और शरीर का व्यापार प्रकृति के अपने नियम से चल रहा है और चलता रहेगा। जो इस चलते हुए चक्र में खुद को कर्ता नहीं मानता, बल्कि शुद्ध चेतना बनकर केवल देखता रहता है—वही परम यथार्थ में स्थित है।" 

	​अध्याय 18 
	​ सामाजिक नियमों का यथार्थ और अज्ञात में जीना 
	​1. नीति, अनीति और सामाजिक ढाँचे 
	​2. "जान्ता तो कोई कुछ भी नहीं है" 
	​3. उत्तरों की लालसा से मुक्ति: अज्ञात में ठहराव 
	​​"पाप-पुण्य और सही-गलत केवल मनुष्य की बनाई व्यवस्थाएँ हैं। परम सत्य के सम्मुख कोई उत्तर नहीं है—केवल एक अगाध मौन है। इन प्रश्नों का उत्तर ढूँढने की बजाय, इस अज्ञात और अबूझ अस्तित्व के साथ सहजता में जीना ही असली चेतना है।" 

	अध्याय 19  
	 संवेदनाएँ, जीवन और सहज दृष्टा 
	​1. संवेदनाओं की स्वाभाविकता 
	​2. दृष्टा भाव: कोई कठिन साधना नहीं 
	​​"जीवन है तो संवेदनाएँ और सुख-दुख भी होंगे। इनसे लड़ना अज्ञान है और इन्हें केवल देखते हुए अछूता रह जाना ही साक्षी भाव है। यही सबसे सीधी, सरल और सहज स्थिति है।" 

	अध्याय 20  
	​1. खोज का अंत और विश्राम 
	​2. ठहराव ही परम स्थिति है 
	​3. 'असली भक्त' का अंतिम यथार्थ 

	अध्याय  21 
	 प्रयास-रहित स्थिति और सहज स्वभाव 
	​1. प्रयास ही मन की चाल है 
	​2. याद रखने और भूलने से परे 
	​3. प्रयास का विसर्जन ही सहजता है 
	​​"साक्षी होने के लिए कोई प्रयास नहीं करना पड़ता। प्रयास करना मन का काम है, और प्रयास का पूरी तरह थम जाना ही सहज साक्षी भाव है।" 

	अध्याय 22 
	​ सहज द्रष्टा और जीवन की तरंगें 
	​1. देखने का अर्थ: न चुनाव, न विरोध 
	​2. उदासीनता और साक्षी का भेद 
	​3. अचल केंद्र 
	​​"जो भी घटित हो रहा है—अच्छा या बुरा, सुख या दुख—उसे बिना किसी चुनाव और बिना किसी विरोध के केवल देखते रहना ही असली स्थिति है। साक्षी न उदासीन है, न लिप्त; वह तो केवल सहज देखने वाला है।" 

	अध्याय 23  
	​ संसार का चक्र और अचल चूल (दृष्टा) 
	​1. चूल और चक्र का दृष्टांत 
	​2. निर्णयों की स्वाभाविकता 
	​3. अचल दृष्टा भाव 
	​4. इस अध्याय का निष्कर्षात्मक सत्य 

	​अध्याय 24  
	​अपरिमेय आकाश और स्मृतियों के बादल 
	​1. स्मृतियाँ केवल तैरते हुए बादल हैं 
	​2. चेतना का निर्लेप स्वरूप (आकाशवत) 
	​​"स्मृतियाँ और विचार केवल आकाश में तैरते हुए बादल हैं; वे आते हैं और चले जाते हैं। साक्षी वह अनंत आकाश है जो इन बादलों के आने-जाने से सदा अछूता, निर्मल और अचल रहता है।" 

	अध्याय 25 
	 शरीर का क्षय और अखंड चेतना 
	​1. देह का धर्म और चेतना की अखंडता 
	​2. फटे वस्त्र की भाँति देह 
	​​"शरीर का क्षय होना प्रकृति का विधान है, परंतु देखने वाला साक्षी सदा अखंड और अछूता रहता है। देह ढले या मिटे, साक्षी बस देखता है जो हो रहा है—यही परम यथार्थ है।" 

	अध्याय 26 
	 सबके बीच अचल एकांत 
	​1. संबंधों का अभिनय और भीतर की असंगता 
	​2. अकेलापन (Loneliness) बनाम एकांत (Aloneness) 
	​​"संसार के सारे संबंधों और व्यवहार के बीच रहते हुए भी साक्षी भीतर से पूरी तरह अकेला है। वह सबके साथ होकर भी किसी से बंधा नहीं है—यही सच्चा एकांत और यही असंगता है।" 

	अध्याय 27  
	​ अ-प्रतिक्रिया और निष्कंप चेतना 
	​1. प्रतिक्रिया ही मन का बंधन है 
	​2. शून्य प्रतिक्रिया: परम ठहराव 
	​​"शरीर में पीड़ा का उठना देह का धर्म है, किंतु उसके प्रति कोई प्रतिक्रिया न करते हुए केवल देखते रहना चेतना का स्वभाव है। जहाँ प्रतिक्रिया समाप्त हो गई, वहाँ पीड़ा का सारा दंश गिर जाता है और केवल निष्कंप शांत साक्षी शेष रह जाता है।" 

	​अध्याय 28  
	 परम सादगी और दावारहित दृष्टा 
	​1. 'ज्ञानी होने' के सूक्ष्म अहंकार का अंत 
	​2. परम सादगी (Simplicity) 
	​​"साक्षी केवल अचल दृष्टा है और कुछ नहीं। वहाँ न कोई अहंकार है, न ज्ञानी होने का दावा। सारे विशेष होने के ढोंग गिर जाने के बाद बची हुई अत्यंत सादा और सहज स्थिति ही परम सत्य है।" 

	अध्याय 29  
	​ शब्दों की सीमा और अगाध मौन 
	​1. भाषा केवल व्यवहार का साधन है 
	​2. अगाध मौन ही परम यथार्थ है 
	​"बोलना और लिखना केवल संसार के संचालन और संकेतों के लिए है। सत्य शब्दों की परिधि में नहीं बँधता—वह सदा शब्दों की सीमा से परे अगाध मौन में ही प्रकाशित रहता है।" 

	अध्याय 30  
	​ सुंदर कर्म और निष्कंप अंतर्मौन 
	​1. सहज कर्म की स्वतंत्रता 
	​2. बाहर कर्म, भीतर अचल मौन 
	​​"शरीर और बुद्धि संसार की आवश्यकता के अनुसार सुंदर कर्म करते रहेंगे और व्यावहारिक निर्णय लेंगे। किंतु भीतर का दृष्टा बिना किसी 'अगर-मगर' के पूरी तरह मौन और निष्कंप बना रहता है। बाहर कर्म की सुंदरता और भीतर अचल मौन—यही ज्ञान और भक्ति की परम पराक 

	अध्याय 31 
	'सत्य को उजागर करने' की चाह और निष्कंप मौन 

	​ जीवन का खेल और सहज मनोरंजन 
	​1. 'सत्य उजागर करने' के तनाव से मुक्ति 
	​2. खेल (Play) बनाम गंभीर संघर्ष (Struggle) 
	​​"जीवन कोई भारी बोझ, साधना की जंग या तनाव नहीं है; यह तो केवल एक सहज खेल और मनोरंजन है। जो इसे खेल की तरह देखता और जीता है, वही सारे तनावों से मुक्त होकर अचल मौन में स्थित रहता है।" 

	अध्याय 32 
	 अनुभूतियों से परे - निष्कंप होना 
	​1. 'आनंद' की चाह भी मन की एक पकड़ है 
	​2. शांत, सामान्य और निष्कंप 'होना' 
	​​"सुख, दुख और तथाकथित 'आनंद'—ये तीनों मन की उठती-गिरती तरंगें हैं। साक्षी इन तीनों स्थितियों से परे, केवल एक शांत, अत्यंत सामान्य और निष्कंप 'होना' है। इस निष्कंप 'होने' में ही परम विश्राम है. 

	अध्याय 33  
	परम स्वायत्तता और सहारे से मुक्ति 
	​1. बाहरी निर्भरता का अंत 
	​2. साक्षी स्वयं सिद्ध और स्वायत्त है 
	​"बाहरी ईश्वर, अवतार या सहारे की खोज मन की दुर्बलता और अपरिपक्वता है। यथार्थ में साक्षी स्वयं ही किसी भी बाहरी सहारे से पूरी तरह मुक्त, स्वायत्त और स्वयं-सिद्ध प्रकाश है. 

	अध्याय 34  
	 अजन्मा साक्षी और त्रि-अवस्था 
	​1. छटपटाहट केवल देह और मन की है 
	​2. काल चक्र से परे अजन्मा यथार्थ 
	​​"जन्म होना, जीवन जीना और मृत्यु को प्राप्त होना—ये सब प्रकृति और शरीर के तीन पड़ाव हैं। इन पड़ावों में छटपटाहट केवल मन और देह की है। साक्षी कभी छटपटाता नहीं; वह सदा अजन्मा, अछूता और निष्कंप बना रहता है।" 

	अध्याय 35  
	 निष्कल्प सत्य और असली भक्त 
	​1. कल्पनाओं और बातों के जाल का अंत 
	​2. अंतिम क्षण तक अचल ठहराव 
	​​"असली भक्ति और ज्ञान किसी बातों, दावों या कल्पनाओं का नाम नहीं है। संसार के सारे खेल को सहजता से खेलते हुए, बिना किसी 'अगर-मगर' और बिना किसी काल्पनिक आधार के—अंतिम क्षण तक शांत और निष्कंप साक्षी बने रहना ही परम 

	अध्याय 36 
	 'सृष्टि का प्रयोजन' और साक्षी का अ-हेतुक होना 

	 अहेतुक अस्तित्व और परम लीनता 
	​1. 'क्यों' और 'किसलिए' की व्यर्थता 
	​2. स्वतः बहती धारा और साक्षी 
	​"सृष्टि का कोई प्रयोजन या 'क्यों' नहीं है; यह एक अहेतुक और स्वतः बहती धारा है। इसे बुद्धि से जानना असंभव है। इस बहती धारा में बिना किसी 'क्यों' के साक्षी भाव से लीन हो जाना ही एकमात्र सत्य है—इससे ज़्यादा कुछ था ही नहीं, न हो सकता है।" 

	अध्याय 37  
	 त्रिकाल का द्रष्टा और कालजयी साक्षी 
	​1. मन का धर्म: काल का निर्माण 
	​2. काल से परे अचल साक्षी 
	​​"शरीर और मन के तल पर अतीत, वर्तमान और भविष्य का अस्तित्व रहेगा और मन उन्हें गढ़ता रहेगा। परंतु साक्षी के भीतर न भूत है, न वर्तमान, न भविष्य। वह त्रिकाल के इस संपूर्ण चक्र को देखने वाला केवल निष्कंप दृष्टा है।" 

	अध्याय 38  
	​ निर्दोष चेतना और संसार का खेल 
	​1. पाप-पुण्य समाज और मन की धारणाएँ हैं 
	​2. परम निर्दोष और अछूती चेतना 
	​"पाप, पुण्य और नीति-अनीति की धारणाएँ संसार और मन का खेल हैं, और यह खेल चलता रहेगा। परंतु साक्षी चेतना के तल पर न कोई पाप है, न पुण्य, न कोई दाग—वह सदा पूरी तरह निर्दोष, निष्कंप और अछूती रहती है।" 

	अध्याय 39  
	​ मोक्ष से पार - परम स्थिति 
	​1. दुख और मोक्ष की वास्तविक परिभाषा 
	​2. साक्षी भाव और मोक्ष से पार की स्थिति 
	​"दुख से पूर्ण छुटकारा ही मोक्ष है, और साक्षी भाव में स्थित होते ही मोक्ष स्वतः सिद्ध हो जाता है। जो अचल दृष्टा है, वह मोक्ष की अवधारणा से भी पार निकल चुका है—उसके लिए मोक्ष भी संसार की एक साधारण बात मात्र है।" 

	अध्याय 40 
	 सहज जीवन और परम विलय 
	​1. सहज जीना ही परम आचरण है 
	​2. अनायास विलीन होना 
	​​"बाहर संसार की भूमिकाओं को कुशलता से निभाना और भीतर अचल दृष्टा बने रहना ही ज्ञानी का सहज आचरण है। बिना किसी तनाव के जीवन को हँसते-खेलते जीना और अंत में अगाध अस्तित्व में शांत विलीन हो जाना ही भक्ति और ज्ञान की अंतिम पराकाष्ठ है. 

	अध्याय 41 
	 'साक्षी होने की स्मृति' का सूक्ष्म भ्रम 

	 शब्द-रहित चेतना और निःशब्द साक्षी 
	​1. 'साक्षी होने का विचार' भी मन का ही छलावा है 
	​2. निःशब्द अगाध यथार्थ 
	​"'मैं साक्षी हूँ' ऐसा सोचना भी मन का विचार है। यथार्थ में साक्षी में शब्द होते ही नहीं। वह शब्दों और विचारों से पूरी तरह परे, एक निःशब्द और अचल है. 

	अध्याय 42  
	​ शास्त्र और संसार का खेल 
	​1. बौद्धिक जाल और शब्दों का खेल 
	​2. निष्कंप साक्षी और संसार का सहज प्रवाह 
	​​"वेद, शास्त्र, ग्रंथ और बौद्धिक बहसें संसार के खेल का हिस्सा हैं, और यह खेल चलता रहेगा। परंतु निःशब्द साक्षी इन तमाम शब्दों, तर्कों और सिद्धांतों से पूरी तरह परे, अछूता और अचल यथार्थ है।" 

	​अध्याय 43 
	 परम समर्पण और कोरा शून्य 
	​1. सर्व-विचारों का अंत ही सबसे बड़ी भक्ति है 
	​2. अंदर शून्य, बाहर केवल दर्शन 
	​​"साक्षी में ज्ञानी या अज्ञानी का कोई भेद नहीं होता। विचारों से मुक्त पूर्ण कोरापन और अस्तित्व के प्रति संपूर्ण समर्पण ही सबसे बड़ी भक्ति है। अंदर असीम शून्य और बाहर केवल निष्कंप देखना—साक्षी का अर्थ बस यही साक्षी होना है।" 

	​अध्याय 44  
	 अशांत मन और शांति की खोज 
	​1. अशांत मन की स्वाभाविक तड़प 
	​2. अभ्यास का वास्तविक कार्य 
	​​"अशांत मन शांति की खोज करेगा ही, और इसके लिए अभ्यास या साधन करना स्वाभाविक है। प्रयास साक्षी को निर्मित नहीं करता, बल्कि मन की अशांति को शांत करता है—ताकि सदा से मौजूद निःशब्द साक्षी स्वतः प्राप्त हो सके. 

	अध्याय 45  
	 सहज उत्सव और मुदित जीवन 
	​1. किसी भी ढंग से जीने की परम स्वतंत्रता 
	​2. हँसते-खेलते जीना ही अंतिम भक्ति है 
	​​"जीवन को किसी खास ढंग में ढालने की कोई मजबूरी नहीं है। भीतर से निष्कंप साक्षी बने रहकर बाहर जीवन को हँसते-खेलते, मुदित होकर और सहजता से जीना ही ज्ञान और साधना का परम-सार है।" 

	​अध्याय  46 
	आकाश-तुल्य साक्षी और निर्लेप शून्य 
	​1. देह के धर्म और संसार का सहज प्रवाह 
	​2. शून्य और आकाश जैसी निर्लेप स्थिति 
	​"पीड़ा, बीमारी, भूख और संकट संसार तथा देह के तल पर चलेंगे। किंतु साक्षी चेतना आकाश और शून्य के तुल्य है—जिसके भीतर सब कुछ घटित होता है, पर जो स्वयं किसी भी सुख-दुख से सदा अछूती और निष्कंप दृष्टा बनी रहती है।" 

	अध्याय 47  
	​1. स्मृतियाँ और संस्कार मन का स्वभाव हैं 
	​2. मन के पर्दे पर जलचित्र 
	​​"पुराणी स्मृतियाँ और संस्कार केवल मन के पर्दे पर तैरते हुए चित्र हैं। साक्षी इन चित्रों से पूरी तरह स्वतंत्र, निर्लेप और अछूता रहकर इन्हें केवल देखता है—उस पर अतीत के किसी भी प्रभाव का कोई दाग नहीं लगता।" 

	अध्याय 48  
	​ मृत्यु का दर्शन और असीम विलय 
	​1. धर्मशास्त्रों की व्यर्थ की कल्पनाएँ 
	​2. मृत्यु का साक्षी और सहज विलय 
	​​"दृष्टा अमर है; उसकी कभी मृत्यु नहीं होती। मृत्यु के बाद क्या होगा, यह मन की व्यर्थ की कल्पनाएँ हैं। साक्षी मृत्यु को भी तटस्थ होकर देखता है और अंत में अस्तित्व के शून्य में शांत लीन हो जाता है।" 

	अध्याय 49  
	​ काल्पनिक सहारा और परम स्व-चेतना 
	​1. भय और सुरक्षा से निर्मित 'ईश्वर' 
	​2. स्व-चेतना और अचल साक्षी ही परम यथार्थ है 
	​​"मनुष्य ने अपनी घबराहट में सांत्वना और सुरक्षा के लिए ईश्वर आदि की कल्पनाएँ की हैं। परम यथार्थ केवल स्वयं की चेतना और अचल साक्षी है—जो किसी भी काल्पनिक सहारे से पूरी तरह स्वतंत्र और स्वयं है. 

	अध्याय 50 
	​1. सुरक्षा की कल्पना का अंत 
	​2. 'असली भक्त' की अंतिम और पूर्ण परिभाषा 
	​​"मनुष्य की घबराहट से जन्मा काल्पनिक ईश्वर अब पूरी तरह समाप्त हो चुका है। स्वयं की चेतना ही परम यथार्थ है। अपने भीतर के अचल साक्षी में सहज टिककर जीवन को मुदित जीना और अंत में शांत लीन हो जाना ही 'असली भक्त' का अंतिम सत्प्रश् 

	अध्याय 51 
	 'सत्य की अभिव्यक्ति और भाषा की लाचारी' 

	शब्दों की करुणा और पार का साक्षी 
	​1. दुख का निवारण और शब्दों का प्रवाह 
	​2. शब्द संकेत हैं, यथार्थ नहीं 
	​​"संसार का दुख मिटाने के लिए शब्दों का यह व्यवहार और संवाद चलता रहेगा। परंतु निःशब्द साक्षी इन तमाम शब्दों, संवादों और सिद्धांतों से परे, एक अचल और पार का यथार्थ है. 

	अध्याय 52  
	ज्ञाता-ज्ञेय से परे केवल देखना 
	​1. दावों और तृप्ति का अंत 
	​2. न जानने वाला, न जाना जाने वाला 
	​​"साक्षी में 'मैंने जान लिया' जैसा कोई दावा नहीं होता। जहाँ जानने वाला और जाना जाने वाला दोनों मिट जाते हैं, वहाँ केवल एक अचल शून्य और देखना मात्र शेष रहता है। सुख-दुख और हर घटना के पार बस यही निष्कंप देखना साक्षी है।" 

	अध्याय 53 
	​1. कर्तापन का झूठा अहंकार 
	​2. निष्कंप शून्य और अकर्ता भाव 
	​​"सारे कर्म केवल शरीर, इंद्रियों और प्रकृति के नियमों द्वारा संचालित हो रहे हैं। देखने वाला साक्षी पूरी तरह अचल शून्य और अकर्ता है। कर्तापन के मिटते ही कर्मों का सारा बोझ सदा के लिए समाप्त हो जाता है।" 

	​अध्याय 54  
	 भीड़, एकांत और अचल साक्षी 
	​1. मन का अकेलेपन से भय 
	​2. निर्लेप और अछूता दृष्टा 
	​​"भीड़ हो या एकांत, साक्षी चेतना पर परिस्थिति का कोई प्रभाव नहीं पड़ता। साक्षी दोनों स्थितियों से पूरी तरह स्वतंत्र, निर्लेप और अछूता रहकर केवल देखता रहता है. 

	अध्याय 55  
	​ अनंत आकाश और सर्व-समावेशी साक्षी 
	​1. भगाने और त्याग का ढोंग 
	​2. असीम आकाश और सर्व-व्यापक अलिप्तता 
	​​"संसार से भागना व्यर्थ है; भटकन के बाद ही साक्षी का वास्तविक बोध जागता है। साक्षी वह व्यापक और अलिप्त आकाश है जिसके भीतर सारा ब्रह्मांड नाच रहा है और सारे विरोधाभास लीन हैं—परंतु जो स्वयं केवल और केवल अचल हैऔर सर्वव्यापी है. 

	​अध्याय 56 
	 'इच्छाओं का बीज और साक्षी की निरपेक्षता' 
	​1. अचल आकाश और मौन उपस्थिति 
	​2. आचरण में यथार्थता और सहजता का अवतरण 
	​​"साक्षी आकाश-तुल्य अचल और मौन है जिसके भीतर सब कुछ घटित होता है। साक्षी की केवल उपस्थिति मात्र से ही शरीर और मन का आचरण कृत्रिमता से मुक्त होकर परम यथार्थ, सहज और शुद्ध हो जाता है।" 

	अध्याय 57  
	​1. जीवन चलाने के प्रयास और साक्षी की निरपेक्षता 
	​2. तामसिक वृत्तियों का स्वतः अंत 
	​​"देह को चलाने के प्रयास अनिवार्य हैं और साक्षी इन प्रयासों में पूरी तरह तटस्थ दृष्टा है। परंतु साक्षी की उपस्थिति मात्र से यह बोध जगता है कि तामसिक वृत्तियाँ केवल दुख पैदा करती हैं, और इस बोध के साथ ही वे विकार स्वतः विलीन हो जाते हैं।" 

	अध्याय 58  
	​आत्मवान स्थिति और सहने की परम-क्षमता 
	​1. सुख की सहज खोज और साक्षी का दृष्टा-भाव 
	​2. 'आत्मवान' होना और सहने की अपार क्षमता 
	​​"सुख की खोज जीव का प्राकृतिक स्वभाव है और साक्षी इस प्रवाह का निर्लेप दृष्टा है। साक्षी भाव में टिककर मनुष्य आत्मवान बन जाता है, जिससे उसके भीतर सुख और दुख दोनों को समता से सहने की अपार क्षमता जग जाती है।" 

	​अध्याय 59  
	​1. संबंधों का बनना और बिछोह का दर्द 
	​2. निष्कंप और अछूता दृष्टा 
	​​"रिश्तों का बनना, मोह का जगना और बिछोह का दर्द—यह सब मन और संसार के रंगमंच का खेल है। साक्षी इन तमाम आंसुओं, संवेदनाओं और सम्बंधों के बीच अछूता रहकर केवल सब देखता है. 

	अध्याय 60  
	​ जीवन-मुक्ति और सहज जीवन-यात्रा 
	​1. सिद्धियों और त्यागी होने के भ्रम का अंत 
	​2. खाली, मुदित और अचल साक्षी में स्थिति 
	​​"जीवन-मुक्त व्यक्ति चमत्कार दिखाने या संसार छोड़ने वाला नहीं, बल्कि वह है जो अंदर से पूरी तरह खाली और मुदित रहकर, सुख-दुख के हर थपेड़े को सहते हुए, अचल साक्षी भाव में अपनी जीवन यात्रा को अत्यंत सहजता से पूरा करे. 

	अध्याय 61 
	 'अहंकार का अंतिम छलावा — गुरु, शिष्य और ज्ञान का प्रचार' 

	संसार का खेल और अलिप्त साक्षी 
	​1. सुधार और प्रचार का प्रपंच 
	​2. निर्लेप दृष्टा और निष्कंप उपस्थिति 
	​"जीवन के रंगमंच पर मनोरंजन, सुख-दुख और ज्ञान का प्रचार—सब केवल चलने वाले खेल हैं। साक्षी किसी खेल में उलझता नहीं; वह पूरी तरह अलिप्त और निर्लेप रहकर केवल सब देखता रहता है।" 

	अध्याय 62  
	अजन्मा-अमर आकाश और साक्षी-स्थिति 
	​1. स्मृतियाँ: आकाश में तैरते बादल 
	​2. न जन्म, न मृत्यु: परम शाश्वत सत्य 
	​​"स्मृतियाँ और यादें केवल आकाश में तैरते बादलों के समान हैं। साक्षी आकाश-तुल्य वह परम यथार्थ है जो न कभी जन्मा है और न कभी मरेगा। इस सत्य को जानते ही मनुष्य सहज साक्षी भाव में अचल ठहर जाता है।" 

	​अध्याय 63  
	​देह का क्षय और अमर साक्षी 
	​1. देह का धर्म और स्वाभाविक प्रयास 
	​2. अछूता और निष्कंप दृष्टा 
	​​"शरीर के तल पर स्वस्थ रहने और जीने के प्रयास स्वाभाविक हैं। परंतु साक्षी देह की जीर्णता, पीड़ा और मृत्यु की पूरी घटना से परे, अछूता और निष्कंप रहकर केवल देखता है. 

	अध्याय 64  
	​अध्याय तथाता भाव और असली भक्ति का उदय 
	​1. ईश्वर-प्राप्ति की इच्छा भी एक विकार है 
	​2. तथाता (Total Acceptance) और साक्षी से समर्पण 
	​"भगवान को पाने की इच्छा भी वर्तमान अस्तित्व का अनादर है। साक्षी भाव में टिकने पर जब 'तथाता' जागती है और व्यक्ति अस्तित्व के सामने पूरी तरह नतमस्तक हो जाता है, वही वास्तव में 'असली भक्त' कहलाने योग्य है।" 

	अध्याय 65 
	​तथाता और अद्वैत प्रकृति का लय 
	​1. द्वैत के अंतिम भ्रम का अंत 
	​2. केवल प्रकृति ही शेष है 

	अध्याय 66 
	 'कर्म, नियति (Fate) और अकर्ता भाव की अंतिम कसौटी' 

	​ प्रकृति की लीला और अकर्ता साक्षी 
	​1. बुद्धि का भेद और कर्मों का प्राकृतिक संचालन 
	​2. शरीर का कर्म और अकर्ता साक्षी 
	​​"सारे कर्म और बुद्धि के भेद प्रकृति की लीला मात्र हैं। कर्म शरीर से घटित होते रहेंगे, जबकि साक्षी पूरी तरह अकर्ता रहकर इस पूरी लीला का निर्लेप दृष्टा बना रहता है।" 

	अध्याय 67  
	 काल्पनिक जाल और लीला-दृष्टि 
	​1. स्वर्ग, नरक और धारणाओं का अंत 
	​2. निष्कंप साक्षी और अद्वैत लीला 
	​​"स्वर्ग, नरक, पुनर्जन्म और सत्य-झूठ की परिभाषाएँ मन का काल्पनिक जाल हैं। साक्षी भाव में टिकने पर संसार की हर घटना केवल एक लीला बनकर रह जाती है, जिससे साक्षी अलिप्त रहता है. 

	अध्याय 68  
	 सुख-शांति की खोज और साक्षी का परम-विश्राम 
	​1. जीव की मूल खोज और शास्त्रों की सीमा 
	​2. गौण शास्त्र और परम-शांति 
	​​"प्रत्येक जीव सुख और शांति की खोज में भटक रहा है और वेद-शास्त्र इसी की चेष्टा हैं। परंतु साक्षी भाव की अचल शांति के आगे सारे शास्त्र और विवाद गौण हो जाते हैं; साक्षी में ही परम-विश्राम सिद्ध होता है।" 

	​अध्याय 69  
	​ खालीपन और भरेपन से परे साक्षी 
	​1. खालीपन और भरेपन के आग्रह का अंत 
	​2. निष्कंप दृष्टा और अनवरत स्वतंत्रता 
	​​"साक्षी के लिए न कोई रुकावट है और न खालीपन का आग्रह। मन या शरीर के भागने व ठहरने से परे, साक्षी केवल निर्लेप और तटस्थ रहकर सब देखता है।" 

	अध्याय 70  
	​सहज जीवन और अंतिम बोध की पूर्णता 
	​1. सिद्धियों और विशेषताओं के भ्रम का अंत 
	​2. सहज जीवन ही परम-सिद्धि 
	​​"विशेष होने के सारे दावे व्यर्थ हैं। साक्षी भाव में टिककर अपनी जीवन-यात्रा को सहजता और निष्कंपता से पूरा कर लेना ही परम-सिद्धि और अंतिम बोध है।" 
	70 अध्यायों का महा-ग्रंथ: 'असली भक्त' 
	​॥ इति असली भक्त महाग्रंथः सम्पूर्णम् ॥ 


