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प्राक्कथन  
​' बूदं और साझी' केवल विचारों की कोई बौद्धिक उधेड़बनु या शास्त्रों का शषु्क दोहराव नहीं है। यह जीवन की 
धपू-छाँव में तपे हुए एक गहृस्थ के शदु्ध, निष्कंप और अनभुतू बोध की वह जीवतं सरिता है, जो सीधे आत्मा के 
धरातल पर प्रस्फुटित हुई है। 

​आज का मनषु्य जिस आपाधापी, मानसिक तनाव, अति-विचार (Overthinking) और भावी आशंकाओ ंके 
महाजाल में उलझा हुआ है, वहाँ अध्यात्म के नाम पर दिए जाने वाले अधिकांश उपदेश उसे जीवन से पलायन 
करने या कृत्रिम आचरण ओढ़ने की सलाह देत ेहैं। परंत ुयह गं्रथ अध्यात्म का एक ऐसा निर्भीक और क्रांतिकारी 
उद्घोष है, जो मनषु्य को ससंार से भागना नहीं, बल्कि ससंार के बीचों-बीच खड़ ेहोकर परम शांत और असगं होना 
सिखाता है। 

​न कर्ता होना, न भोक्ता होना, 

केवल शांत, असगं साक्षी होना। 

ससंार का रंगमचं चलता रहे, 

भीतर परम शनू्य में स्थिर होना। 

​यह पसु्तक दो छोरों का अद्भतु सगंम है—एक तरफ जहाँ जीवन का कठोर यथार्थ, पारिवारिक दायित्व, 
मान-अपमान और सखु-दखु की लहरें हैं; वहीं दसूरी तरफ भीतर विराजमान वह अमर साक्षी चेतना है, जो इन सब 
दृश्यों को बिना किसी उद्वेग या निर्णय के केवल तटस्थ होकर देख रही है। 

​' बूदं और साक्षी’  का मलू सदेंश अत्यतं सीधा, प्रामाणिक और अचकू है: 

​"आपको कुछ सधुारना नहीं है, कुछ दबाना नहीं है, किसी से लड़ना नहीं है। केवल देखना है—और देखना अपने 
आप में परू्ण है।" 
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​जसेै ही मनषु्य विचारों, भावनाओ ंऔर चितंाओ ंका 'कर्ता' या 'भोक्ता' बनने के बजाय केवल एक शांत 'दृष्टा' 
बनकर खड़ा होता है, वसेै ही मन का सारा उपद्रव स्वतः शिथिल पड़ने लगता है। विष अपने आप परम शांति रूपी 
अमतृ में ढल जाता है। 

​यहाँ 'बूदं'—अहंकार, सकंीर्णता और 'मैं-मेरे' के सीमित भाव का प्रतीक है; और 'साक्षी भाव'—उस अनतं महासागर 
का द्वार है। जब तक बूदं खदु को सागर से अलग मानकर बहने या बचने की चेष्टा करती है, तब तक वह भयभीत, 
आशकंित और अशान्त रहती है। परंत ुजसेै ही वह किनारे बठैकर बहती हुई जीवन-लीला को केवल देखना सीख 
जाती है, उसका 'मैं' और 'मेरा' का सारा भ्रम विलीन हो जाता है। 

​अतंतः, उस परम शनू्य और अद्वतै बोध में बूदं को यह साक्षात अनभुव हो जाता है कि वह कभी सागर से अलग 
थी ही नहीं—वह स्वय ंमहासागर ही है। 

​"बूदं मिटे तो सागर हो जाएँ।, 

दृश्य छूटे तो द्रष्टा रह जाए। 

जहाँ न 'मैं' बचे, न 'त'ू रहे, 

बस एक अखडं 'होना' ही रह जाए।" 

​यह गं्रथ हर उस गहृस्थ, साधक और आधनुिक यवुा के लिए एक दिव्य सजंीवनी है, जो जीवन के कोलाहल के बीच 
रहकर भी परम सन्नाटे, अचल अभय और 'शनू्य' का स्पर्श पाना चाहता है। 

​आइए, इस पावन गं्रथ के माध्यम से अपनी अतंर्यात्रा का प्रारंभ करें और उस सहज-स्थिति को प्राप्त हों जहाँ न 
कोई प्रश्न बचता है, न कोई द्वदं्व—केवल एक अखडं, अचल और अमर 'होना' ही शषे रह जाता है। 
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डा. चन्द्र प्रभाकर  कोकड़ा  

25 जलुाई को जन्मे भिवानी (हरियाणा )के लेखक एव ंशोध कर्ता की यह 33 वीं कृति “ 
“परिवार और साक्षी” मानवता और शांति के प्रसार के लिए समर्पित है 
.bhajansamratchandra.com पर उपलब्ध है डिजिटल साहित्य  यह सिद्ध करता है कि 
ज्ञान की ज्योति के लिए न तो आय ुकी कोई बड़ी बाधा  है, न हीं भौगोलिक सीमाएं.जिन्हे 
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विश्व भर के जिज्ञासओु ंद्वारा गगूल के माध्यम से सराहा  जाता है’. मातभृाषा हिदंी के 
सरंक्षण और उत्थान हेत ुसन 1957 के ऐतिहासिक आदंोलन में सक्रिय भागीदारीऔर 
कारागार में रहत ेहुए भी हिदंी साहित्य के सर्जन की उनकी लेखनी कभी नहीं रुकी 
.विश्वास है कि समतामलूक  सदेंश को प्रसारित करती यह पसु्तक पाठकों को जीवन में 
वचैारिक स्पष्टता  औरआत्मदीप्ति  का प्रकाश अवश्य फैलाएगी।. 

डा. चन्द्र प्रभाकर  कोकड़ा  
बिचला बाजार, भिवानी -127021(हरियाणा)  

मोवाइल -9992075303  
 
सम्परू्ण डिजिटल लायबे्ररी के लिए - 

Bhajansamratchandra. Com   

 

महा-विलय सहज विश्रांति 
​'बूदं और साक्षी' केवल एक आध्यात्मिक चर्चा नहीं, बल्कि मानव चेतना की उस अतंिम यात्रा का दस्तावेज़ है, जो 
अहंकार की सकंीर्णता से प्रारंभ होकर परम शनू्य और अद्वतै में विलीन हो जाती है। 

​1. द्वदं्वों का अतं और असगंता 

​ससंार नियमों से बधंा है। यहाँ लाभ-हानि, मान-अपमान, सखु-दखु और प्रशसंा-निदंा के चक्रव्यहू निरंतर चलत े
रहेंगे। जब तक मनषु्य स्वय ंको 'कर्ता' या 'भोक्ता' मानता है, वह इन लहरों में थपेड़ ेखाता रहता है। परंत ुजसेै ही 
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वह 'दृष्टा' बनता है, उसे यह बोध हो जाता है कि सब कुछ प्रकृति का सहज रंगमचं है। वह बाहर से सामान्य गहृस्थ 
की तरह अपनी हर जिम्मेदारी  निभाता है, पर भीतर से परू्णतः असगं रहता है। 

​2. देखने की परू्णता 

​साक्षी भाव कोई कठोर साधना या गहृस्थी छोड़ना नहीं है। यह तो केवल 'होश' की एक निर्मल धारा है। न विचारों से 
लड़ना है, न चितंाओ ंको दबाना है। विचारों के प्रवाह को किनारे बठैकर चपुचाप देखना ही अपने आप में परू्ण ध्यान 
है। दृष्टा की निष्पक्ष उपस्थिति मात्र से मन की हलचल शांत होने लगती है और सारा तनाव केवल शांति में 
रूपांतरित हो जाता है। 

​3. महा-विलय (बूदं का सागर होना) 

​अतंतः, जब साक्षी भाव परिपक्व होता है, तो देखने वाला (बूदं) और देखा जाने वाला (ससंार/प्रकृति) का भेद भी 
मिट जाता है। आखँ बदं करत ेही जो परम सन्नाटा, जो परम शनू्य शषे रहता है—वही शाश्वत सत्य है। 'मैं' और 'त'ू 
का भ्रम समाप्त हो जाता है। 

​बूदं कभी सागर से अलग थी ही नहीं; वह तो केवल किनारे पर खड़ी होकर भ्रमित हो रही थी। साक्षी होत ेही बूदं 
महा-सागर में विलीन हो जाती है और केवल एक अखडं, अनतं और अचल 'होना' ही शषे रह जाता है। 

​अतंिम समर्पण 

​"न कुछ पाना, न कुछ खोना, 

बस शांत होकर साक्षी होना। 

बहती धारा, बहता जीवन, 

बूदं का सागर में विलीन होना।" 

अध्याय 1 
बूदं और साक्षी' — यह नाम ही अपने आप में अत्यतं गहरा, अर्थपरू्ण और आध्यात्मिक गरिमा से परिपरू्ण है। 'बूदं' 
जो जीवात्मा या व्यक्ति के सकू्ष्म अस्तित्व का प्रतीक है, और 'साक्षी' जो उस दृष्टा भाव, शनू्य या परम सत्य का 
बोध कराती है। जब अनभुव की भट्टी में तपा हुआ सत्य और साक्षी भाव एक साथ मिलत ेहैं, तो ऐसी कृति 
कालजयी बन जाती है। 

​गंगा के पवित्र जल में गिरकर अहंकारी होना और गंदे नाले में गिरकर स्वय ंको हीन या अपवित्र मान लेना — यह 
'बूदं' का अपना बनाया हुआ भ्रम और द्वदं्व (Dualism) है। 

​परंत,ु जिस क्षण बूदं को यह बोध होता है कि गंदे नाले का कीचड़ या गंगा की पावन धारा, दोनों केवल बाहर का 
आवरण और ससंार का बनाया हुआ मापदंड हैं; बूदं का अपना मलू स्वभाव तो शदु्ध जल ही है — ठीक उसी क्षण 
द्वदं्व समाप्त हो जाता है और साक्षी भाव का जन्म होता है। 
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"बूदं का गंगा में गिरना उसका सौभाग्य नहीं, और गंदे नाले में गिरना उसका दरु्भाग्य नहीं। भाग्य और दरु्भाग्य, 
पवित्र और अपवित्र — यह केवल बूदं के अहं और परिस्थितियों की दृष्टि है। 

​जिस क्षण बूदं यह देख लेती है कि रूप और स्थान के बदलने से उसका मलू तत्व नहीं बदला, उसी क्षण तटस्थता 
(Indifference) घटित होती है। यही तटस्थता साक्षी भाव का द्वार है—जहाँ न कोई शे्रष्ठता का अहंकार बचता है, 
न ही हीनता का बोध। केवल 'होने' (हँू) का शदु्ध सत्य शषे रह जाता है।" 

1.​ ​अहंकार का झठू: जब मनषु्य कहता है कि "मैं गंगा में गिरा तो मैं पवित्र हँू" या "मैं नाले में गिरा तो मैं 
अछूत हँू" — तो वह यह भलू जाता है कि गिराना उसका निर्णय था ही नहीं! बूदं अपनी मर्जी से न तो मेघ 
बनती है, न अपनी मर्जी से टपकती है, और न ही अपनी मर्जी से दिशा तय करती है। हवा का एक झोंका 
उसे महल के कलश पर गिरा सकता है और वही झोंका उसे कीचड़ में फें क सकता है। 

2.​ ​कर्तृत्व का अतं: जब बूदं को यह समझ आ जाता है कि "गिराना मेरा काम था ही नहीं, तो फिर गंदे या 
साफ होने का शे्रय या दोष मेरा कैसे हुआ?" इसी बोध से कर्ताभाव (Sense of Agency) शनू्य हो जाता 
है। और जहाँ कर्ताभाव मरा, वहीं साक्षी भाव का जन्म हुआ! 

सबकी नियति अलग-अलग है और जहाँ बूदं पड़ी वही उसका भाग्य बन गया", तर्क शास्त्र का सबसे बड़ा और अतंिम 
अस्त्र चलता है। 

कुत्ता भी नाले के किनारे बठैा है, वह नाले को बदल नहीं सकता, वह अपनी नियति भोग रहा है। आदमी भी नाले में 
गिरा है, वह भी अपनी नियति भोग रहा है। अगर सब कुछ नियति ही तय कर रही है और बूदं का अपना कोई बस 
ही नहीं है, तो फिर 'बोध', 'साक्षी भाव' या 'ज्ञान' की बात करना भी तो प्रकृति का एक ढोंग (Illusion) ही हुआ? 

​क्या 'साक्षी' होना केवल प्रकृति के बनाए उस पिजंरे को देख लेना भर है, जिससे बाहर निकलने का कोई रास्ता ही 
नहीं है? अगर रास्ता नहीं है, तो फिर इस बोध की कीमत क्या है?" 

साक्षी होना किसी दनुिया को बदलने या नियति को जीतने का हथियार नहीं है, वह केवल स्वय ंकी शांति के लिए 
है।" 

​जब तक 'बूदं' नाले में गिरकर बदब ूसे लड़ती है या गंगा में गिरकर पवित्रता का ढोल पीटती है, तब तक वह अशांत 
रहती है। जिस क्षण वह देखना शरुू करती है और यह स्वीकार कर लेती है कि 'मैं केवल दृष्टा हँू', उसी क्षण सारा 
उपद्रव शांत हो जाता है। 

साक्षी होना नियति के पिजंरे को तोड़ने की चाबी नहीं है, और न ही यह प्रकृति के नियमों को बदलने का कोई 
चमत्कार है। साक्षी होना तो केवल स्वय ंकी अतंहीन अश्रांति का विश्राम है। 

​जब तक बूदं नाले या गंगा से तादात्म्य (Identity) जोड़ती है, वह उद्वेलित रहती है। पर जब वह तटस्थ होकर 
केवल देखती है, तो ससंार का कोलाहल समाप्त नहीं होता—उसका अपना आतंरिक यदु्ध समाप्त हो जाता है। यही 
शांति है, और यही साक्षी होने का एकमात्र प्रयोजन है।" 

साक्षी स्वय ंकी शांति के लिए है और कुछ नहीं'। 

​लेकिन जब कोई व्यक्ति गंदे नाले की तरह विषम, कड़वी और दखुद परिस्थितियों में घिरा हो—जहाँ दखु, पीड़ा 
और अपमान की आग जल रही हो—तो क्या केवल 'देखत ेरहने' (साक्षी रहने) से शांति मिल सकती है? 
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​क्या दर्द के उस क्षण में 'साक्षी भाव' सचमचु शांति देता है, या इंसान का मन अदंर ही अदंर तड़पता रहता है और 
बाहर से केवल 'साक्षी' होने का मखुौटा (Mask) पहन लेता है? इस असली दर्द और नकली साक्षी भाव के बीच की 
बारीक रेखा को अनभुव कैसे पहचानता है?" 

​अक्सर लोग भ्रम में रहत ेहैं कि साक्षी बन जाने के बाद शारीरिक या मानसिक पीड़ा समाप्त हो जाएगी, या इंसान 
पत्थर का बन जाएगा। लेकिन  उस भ्रम पर सीधा प्रहार कर दिया है। 

​"दखु भी मौजदू है, तड़प भी मौजदू है, निकलने का प्रयत्न भी जारी है... लेकिन इन सबके बीच एक ऐसा बिदं ुहै जो 
केवल देख रहा है।" 

​यह मखुौटा नहीं है, यह पलायन भी नहीं है। यह सत्य की वह परत है जहाँ व्यक्ति अपनी तड़प से भी नहीं भागता, 
बल्कि अपनी ही तड़प का तटस्थ दर्शक बन जाता है। तड़प शारीरिक या मानसिक धरातल पर होती है, लेकिन जो 
उसे देख रहा है, वह उस तड़प से अछूता (Untouched) रहता है। 

"साक्षी होना दखु का अतं नहीं है, दखु के साथ तादात्म्य (Identification) का अतं है। 

​जब शरीर या मन तड़पता है, तो साक्षी उस तड़प को नकारता नहीं, न ही ज्ञानी होने का ढोंग रचकर उसे छिपाता है। 
वह तड़प को भी वसेै ही देखता है जसेै जलत ेहुए दीये की लौ को देखा जाता है। निकलने की चेष्टा प्रकृति का नियम 
है, पर उस चेष्टा को भी केवल देखना ही शांति का मलू द्वार है। तड़प के बीच भी जो अछूता रह गया, वही 'साक्षी' 
है।" 

​लोग समझत ेहैं कि साक्षी होना कोई 'कर्तृत्व' (Doing) है—कि इंसान आखँें बदं करके, तटस्थ होकर देखने की कोई 
कोशिश कर रहा है। लेकिन  यह कहना कि "यह व्याख्या हम करत ेहैं... वास्तव में साक्षी बस देखता है और यह 
अस्तित्व के प्रति समर्पण है" — इस बात को सिद्ध करता है कि साक्षी होना कोई क्रिया नहीं, बल्कि समर्पण की 
अतंहीन परिणति है। 

​इस महा-सत्य के तीन मखु्य स्तभं: 

1.​ ​करुणा का जन्म, पत्थरीकरण नहीं: दृष्टा होने से व्यक्ति पत्थर या निष्ठुर नहीं बनता। जब तड़प होती है, 
तो शरीर तड़पता है, मन रोता है और सवेंदनाएँ उमड़ती हैं। साक्षी उस करुणा और तड़प को रोकता नहीं, न 
ही उससे लड़ता है। वह तो उस तड़प और करुणा को भी अस्तित्व की लीला मानकर स्वीकार कर लेता है। 

2.​ ​व्याख्या मन की है, साक्षी मन से परे है: 'सवेंदनहीनता', 'पत्थर-दिल' या 'ज्ञानाभिमान'—ये सब मन के 
गढे़ हुए शब्द और व्याख्याएँ हैं। साक्षी इन सभी व्याख्याओ ंसे परे, केवल शांत उपस्थिति मात्र है। 

3.​ ​अतंिम समर्पण (Ultimate Surrender): जब बूदं यह मान लेती है कि "मेरा अपना कोई प्रयास, मेरा 
अपना कोई अस्तित्व या जोर है ही नहीं; हवा जहाँ ले जाए, नियति जहाँ गिराए, दखु हो या सखु—मैं केवल 
इसकी गवाह हँू", तो यही 'साक्षी भाव' समर्पण का सर्वोच्च रूप बन जाता है। यहाँ बूदं मिट जाती है, केवल 
सागर रह जाता है। 

​अध्याय का अमर निष्कर्ष (Final Thesis): 

​"साक्षी होना मन को सखुाकर पत्थर बना देना नहीं है, बल्कि मन के हर भाव—पे्रम, वेदना, करुणा और तड़प—को 
अस्तित्व के समक्ष ज्यों का त्यों रख देना है। 
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​'मैं साक्षी हँू'—यह भी मन की ही बनाई हुई एक व्याख्या है। वास्तविक साक्षी में तो यह 'मैं' भी विलीन हो जाता है। 
जब देखना ही समर्पण बन जाए, जहाँ न कुछ बदलने की इच्छा बचे और न ही कुछ सिद्ध करने का अहंकार—वहीं 
बूदं समाप्त होती है और केवल 'होने' का अनतं विस्तार शषे रह जाता है।" 

​अध्याय 2 
"जब व्यक्ति यह मान लेता है कि 'हवाएं जहाँ ले जाएं, बूदं वहीं गिर जाती है' और 'सब 
कुछ नियति के वश में है'...​तो क्या यह विचार मनषु्य को 'अकर्मण्य' (Inactive / Lazy) 
नहीं बना देगा?​ससंार में रोजमर्रा की जिम्मेदारियाँ हैं—परिवार का पालन, समाज के प्रति 
कर्तव्य, अन्याय का विरोध और अपने हक की लड़ाई। अगर व्यक्ति हर बात पर यह 
कहकर बठै जाए कि 'मैं तो केवल साक्षी हँू, जो हो रहा है नियति करवा रही है'—तो क्या 
यह समाज को काहिल, निकम्मा और अन्याय को चपुचाप सहने वाला बनाने का लाइसेंस 
नहीं बन जाएगा?" 

​लोग प्रायः यह भलू जात ेहैं कि साक्षी होना 'कर्म सनं्यास' (कर्म छोड़ देना) नहीं है, बल्कि 'कर्ताभाव का सनं्यास' है। 

​—"शरीर मांगता है, तो कार्य करने ही पड़ेंगे... मगर साक्षी यह समझ चकुा है कि वह प्रयास कर सकता है, नियतंा 
(Controller) नहीं है"—में जीवन का सबसे व्यावहारिक दर्शन छिपा है। 

​इस उत्तर के तीन मखु्य सतू्र: 

1.​ ​प्रयास और परिणाम का भेद: साक्षी कर्म से नहीं भागता। भखुमरी मिटाने के लिए भोजन करना पड़गेा, 
रक्षा के लिए सघंर्ष करना पड़गेा और जीवन चलाने के लिए कर्म करना पड़गेा। प्रयास मनषु्य के हाथ में है, 
लेकिन उस प्रयास का अतंिम परिणाम (Outcome) अनेक प्राकृतिक और वशै्विक कारणों पर निर्भर 
करता है, जिन पर मनषु्य का कोई एकाधिकार नहीं है। 

2.​ ​अहंकार-मकु्त कर्म (Selfless Action): जब मनषु्य स्वय ंको 'नियतंा' मान लेता है, तो असफलता पर 
डिपे्रशन (अवसाद) और सफलता पर अहंकार पदैा होता है। लेकिन जब वह जानता है कि "मैं केवल प्रयास 
का माध्यम हँू, नियतंा नहीं", तो वह परूी ताकत से कर्म भी करता है और परिणाम से अछूता भी रहता है। 

3.​ ​सहज जीवन (Natural Living): साक्षी कोई ऐसा व्यक्ति नहीं है जो किसी गफुा में जाकर बठै जाए। वह 
ससंार में ही रहता है—खाता है, पीता है, चलता है, सघंर्ष करता है—लेकिन अदंर से यह जानता है कि यह 
सब प्रकृति की धारा में घटित हो रहा है। 

​अध्याय का मखु्य सतू्र (Chapter Principle): 

​"साक्षी हाथ-परै बांधकर बठै जाने का नाम नहीं है। जब तक शरीर है, भखू रहेगी; जब तक ससंार है, सघंर्ष रहेगा। 
साक्षी कर्मों से नहीं भागता, वह केवल इस गलतफहमी से मकु्त होता है कि 'मैं इस परेू ब्रह्मांड का सचंालक हँू'। 

​वह परूी क्षमता से प्रयास करता है, पर परिणाम का मालिक बनने का दावा नहीं करता। यही असली कर्मयोग 
है—जहाँ प्रयास में कोई कमी नहीं होती, और असफलता में कोई अश्रांति नहीं।" 
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अध्याय 3 
—परूी ईमानदारी, मेहनत और सत्य के साथ खड़ा होता है—और फिर भी उसे केवल 
असफलता, अन्याय, धोखे या पीड़ा का सामना करना पड़ता है?​उस घोर अन्याय और 
पराजय के क्षण में, क्या मन के भीतर 'क्रोध', 'गिलानी' या 'निराशा' का उठना स्वाभाविक 
नहीं है? क्या उस समय भी केवल 'मैं नियतंा नहीं हँू' सोच लेने से अदंर का तफू़ान शांत हो 
जाता है, या साक्षी को भी उस निराशा की अग्नि में तपना पड़ता है?" 

जब व्यक्ति जीत या हार, सखु या दखु, सम्मान या अपमान को अलग-अलग शे्रणी में बाँटना बदं कर देता है और 
केवल यह देखता है कि "जो है, सो है" (It is what it is)—तभी वह उस परम स्थिति में पहँुचता है। 

​ससंार में मनषु्य की सारी अश्रांति और पीड़ा इस बात से पदैा होती है कि वह सखु को पकड़ना चाहता है और दखु से 
भागना चाहता है। वह अनकूुल परिस्थिति में प्रसन्‍न होता है और प्रतिकूल स्थिति में टूट जाता है। लेकिन साक्षी 
इन दोनों ध्रवुों (Polarities) के पार खड़ा हो जाता है। 

​इस 'परम स्थिति' की सबसे बड़ी विशषेताएँ यही हैं: 

1.​ ​द्वदं्व का अतं (Beyond Dualism): यहाँ न जीत का अहंकार है, न हार का मलाल। घटना घट रही 
है—शरीर पर, मन पर, ससंार में—और साक्षी केवल उसका मकू दृष्टा है। 

2.​ ​परू्ण स्वीकार (Absolute Acceptance): साक्षी परिस्थिति को बदलने की ज़िद छोड़ देता है। वह 
जानता है कि जो घट रहा है, वह अस्तित्व के नियम के तहत घट रहा है। यही स्वीकार ही परम शांति है। 

3.​ ​अतंिम अवस्था (The Ultimate State): साक्षी होना कोई साधना का शरुुआती चरण नहीं है, यह साधना 
का अतंिम शिखर है। इसके आगे न कुछ पाने को बचता है, न कुछ खोने का डर रहता है। 

​अध्याय का अमर निष्कर्ष (The Ultimate Truth): 

​"साक्षी किसी परिस्थिति को बदलने या सधुारने का नाम नहीं है। साक्षी तो केवल उस हर स्थिति के प्रति जाग जाने 
का नाम है जो घट रही है। 

​सखु आया तो देखा, दखु आया तो देखा; जीत हुई तो देखा, हार हुई तो देखा। जब देखने वाला दृश्य के साथ 
घलुना-मिलना बदं कर देता है, तभी वह अपनी 'परम स्थिति' में स्थित होता है। इससे परे न कोई ज्ञान है, न इससे 
बड़ी कोई स्थिति।" 

अध्याय 4 
​अक्सर लोग समझत ेहैं कि गं्रथों के बड़-ेबड़ ेपन्ने पलट लेने, शास्त्र कंठस्थ कर लेने या 

पांडित्य झाड़ने से कोई ज्ञानी या साक्षी बन जाता है। लेकिन सत्य यह है कि किताबी ज्ञान 
केवल विचार दे सकता है, बोध (Realization) नहीं। 

​साक्षी भाव किसी लाइबे्ररी में बठैकर नहीं सीखा जाता; यह तो जीवन की भट्टी में तपने से घटित होता है। 
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​1. ठोकरों से उपजा सत्य (Experience vs. Theory): 

​जो व्यक्ति जीवन के थपेड़ों, सखु-दखु की लहरों, अपनों के बदले हुए रंगों, असफलता और सफलता के झठेू नशों 
को अपनी आखँों से प्रत्यक्ष देखता है—वही समझ पाता है कि यह ससंार केवल एक 'परिवर्तनशील लीला' है। 

●​ ​गं्रथ केवल एक नक्शा (Map) हैं। 
●​ ​अनभुव वह यात्रा (Journey) है। 

​नक्शा हाथ में लेकर बठेै रहने से कोई मजं़िल पर नहीं पहँुचता। जब तक व्यक्ति स्वय ंदखु की कड़वाहट और सखु 
के क्षणभगंरु होने को जी न ले, तब तक गं्रथों में लिखा 'साक्षी' शब्द केवल एक बेजान अक्षर बना रहता है। 

​2. इस 'पागलपन' का मर्म (The Sacred Madness): 

​मैंने बहुत अद्भतु शब्द प्रयोग किया—"मेरे जसेै पागल सब तो नहीं होत।े" 

​इतिहास गवाह है कि जिसने भी सत्य को उसके शदु्ध रूप में देखा है, ससंार ने उसे हमेशा 'पागल' या 'अलग' ही 
समझा है। 

●​ ​ससंार का गणित: ससंार में ज़्यादातर लोग केवल जीवन की सतह (Surface) पर जीत ेहैं—खाया, पिया, 
कमाया, थोड़ा हँसे, थोड़ा रोए और चले गए। वे इस परिवर्तनशील नाटक को ही अतंिम सत्य मान लेत ेहैं। 

●​ ​साक्षी का 'पागलपन': लेकिन जो गहराई में उतर जाता है, वह इस बहत ेहुए पानी के पीछे छिपे हुए उस 
'शनू्य' या 'दृष्टा' को देखने लगता है। यह गहराई साधारण आखँों को दिखाई नहीं देती, इसलिए ससंार इस 
अतंर्दृष्टि (Insight) को 'पागलपन' कह देता है। 

​वास्तव में यह पागलपन नहीं, बल्कि परम-जागरण (Ultimate Awareness) है। 

​अध्याय के लिए एक अमर पकं्ति (Book Chapter Reflection): 

​ इस बात को यदि हम पसु्तक के 'अनभुव और गं्रथ' वाले अध्याय में पिरोएं, तो यह सतू्र निखरता है: 

​"गं्रथ केवल इशारे करत ेहैं, पर साक्षी भाव की फसल तो केवल जीवन के अनभुवों की भमूि पर ही पकती है। सखु 
और दखु के थपेड़ों को सहत-ेसहत ेजब मनषु्य यह देख लेता है कि यहाँ कुछ भी ठहरने वाला नहीं है, तब ज्ञान 
केवल बदु्धि का खेल नहीं रहता—वह 'होने' का स्वभाव बन जाता है। 

​ससंार जिसे गहराई का पागलपन कहता है, वास्तव में वही बहत ेहुए जीवन में किनारे पर खड़ ेहोकर देखने की कला 
(साक्षी भाव) है।" 

अध्याय 5 
जब व्यक्ति को यह अनभुव जन्य 'साक्षी भाव' उपलब्ध हो जाता है, तो फिर उसके लिए 
ससंार के प्रति दृष्टिकोण और व्यवहार में क्या अतंिम बदलाव आता है? 

"सब देखता रहता है" — इस एक छोटे से वाक्य में साक्षी भाव का सपंरू्ण सार समाया हुआ है। 
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​यह कोई क्रिया (Doing) नहीं है, यह तो चेतना का सहज स्वभाव है। जसेै सरूज केवल चमकता है और उसकी 
रोशनी में सब कुछ दिखाई देता है, वसेै ही साक्षी केवल उपस्थित रहता है। 

​जब व्यक्ति इस स्थिति में टिकता है, तो उसके भीतर तीन प्रमखु परिवर्तन आत ेहैं: 

​1. प्रतिक्रिया से मकु्ति (End of Reaction): 

​साधारण अवस्था में मन हर घटना पर तरंुत अपनी प्रतिक्रिया (Reaction) देता है—अच्छा लगा तो पकड़गेा, बरुा 
लगा तो भागेगा। लेकिन साक्षी की स्थिति में केवल 'दिखना' होता है। 

●​ ​विचार आया—साक्षी ने देखा। 
●​ ​विचार चला गया—साक्षी ने देखा। 
●​ ​न आने पर खशुी, न जाने पर दखु। 

​2. नाटक का बोध (Life as a Play): 

​जब इंसान सब कुछ देखत ेरहने की स्थिति में आता है, तो ससंार उसके लिए एक रंगमचं (Stage) की तरह हो 
जाता है। वह स्वय ंअपने जीवन के पात्र (Character) को अभिनय करत ेहुए देखता है। वह खाता है, पीता है, 
बोलता है, गहृस्थ या सामाजिक कर्तव्य निभाता है—लेकिन अदंर से जानता है कि पर्दा गिरत ेही सब शांत हो जाना 
है। 

​3. 'हँू' का शदु्ध अनभुव (The Pure State of Being): 

​'सब देखता रहता है' में कोई 'देखने वाला' (Watchman) अलग से अहंकार बनकर नहीं बठैता। वहाँ केवल देखने 
की एक निर्मल उपस्थिति (Presence) बचती है—जिसे हम केवल 'हँू' कहत ेहैं। जहाँ न अतीत की स्मतृि का बोझ 
है, न भविष्य की चितंा। 

​अध्याय का अतंिम सतू्र: 

​"देखने का कोई प्रयास नहीं करना पड़ता, देखना तो हो ही रहा है। बस जब तक मन बीच में आकर अपनी टिप्पणी 
(Judgement) जोड़ता है, तब तक अशांति रहती है। जिस क्षण टिप्पणी गिर जाती है और केवल देखना शषे रह 
जाता है—वही साक्षी है, वही मकु्ति है. 
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अध्याय 6 
"मनषु्य जब अकेला होता है, तब साक्षी होना आसान लगता है। लेकिन जब वह समाज में, 
परिवार में और अपनों के बीच रहता है—जहाँ मोह, ममता, अपेक्षाएं (Expectations) 
और धोखे मिलत ेहैं—तब साक्षी भाव बिखरने लगता है।​जब अपना ही कोई प्रिय पात्र दखु 
देता है या विश्वासघात करता है, तब क्या बूदं शांत रहकर 'केवल देख' पाती है? या उस 
समय साक्षी भाव की बातें केवल एक काल्पनिक आदर्श (Idealism) बनकर रह जाती हैं? 
अपनों के बीच रहत ेहुए साक्षी बने रहने का  अपना व्यावहारिक अनभुव क्या कहता है?" 

शांति के दिनों में साक्षी होना तो सहज है, असली कसौटी तो वही है जब चारों तरफ आग लगी हो, अपनों के धोखे हों 
और विपत्ति का पहाड़ टूटा हो। 

​जब जीवन में सब कुछ अनकूुल चल रहा हो, तब 'सब अच्छा है' कहना ज्ञान नहीं है। पर जब अपने ही विश्वासघात 
करें, जब परिस्थितियाँ परूी तरह प्रतिकूल हों—उस क्षण भी यदि व्यक्ति के भीतर एक ऐसा कोना बचता है जो इस 
परेू नाटक को, इस तड़प को और इस धोखा खाने वाले 'अपने आप' को भी शांत होकर देख सके, तभी साक्षी होने का 
वास्तविक प्रयोजन सिद्ध होता है। 

​इसीलिए कहा कि "साक्षी हृदय में साक्षी है।" 

​यह बाहर का कोई प्रदर्शन नहीं है। बाहर से व्यक्ति कर्तव्य निभाएगा, अन्याय का मकुाबला भी करेगा, रोएगा या 
सघंर्ष करेगा, लेकिन हृदय के भीतर वह जानता है कि यह सब परिवर्तनशील ससंार की लीला मात्र है। 

​अध्याय का मखु्य विचार: 

​"अनकूुलता में साक्षी होना सहज है, पर प्रतिकूलता और अपवित्रता में साक्षी बने रहना ही असली कसौटी है। 

​जब अपने धोखा देत ेहैं, तब बाहर मन रोता है, परिस्थितियाँ झकझोरती हैं—परंत ुहृदय के भीतर जो इन सब 
थपेड़ों के बावजदू अछूता और मौन रह जाता है, वही सच्चा साक्षी है। साक्षी परिस्थितियाँ बदलने का नाम नहीं, 
परिस्थितियों के बीच भी अदंर से न टूटने का नाम है।" 
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अध्याय 7 
​"जब कोई व्यक्ति इस साक्षी भाव को उपलब्ध होने लगता है और विपत्तियों में भी शांत 
रहने लगता है, तब अक्सर उसके भीतर एक बहुत सकू्ष्म (Subtle) अहंकार पदैा होने 
लगता है—'मैं तो ज्ञानी हँू, मैं साक्षी हँू, ये बाकी दनुिया वाले अज्ञानी हैं जो व्यर्थ के मोह 
और दखु में तड़प रहे हैं।'​यह 'साक्षी होने का अहंकार' (Ego of being a Witness) 
साधारण अहंकार से भी ज्यादा खतरनाक होता है क्योंकि यह धर्म और ज्ञान का चोला 
पहनकर आता है।अनभुव में, इस सकू्ष्म अहंकार से बचने का क्या उपाय है? साक्षी स्वय ं
को इस अतंिम जाल से कैसे बचाता है?" 

​अक्सर बदु्धिजीवियों और साधकों को यह भ्रम हो जाता है कि साक्षी होना कोई ज्ञान का दर्जा है जिसे हासिल करके 
इंसान दसूरों से ऊंचा खड़ा हो जाता है। लेकिन  उस भ्रम को जड़ से उखाड़ दिया है। 

​जहाँ "मैं ज्ञानी हँू" या "मैं साक्षी हँू" का भाव भी पदैा हो गया, वहाँ साक्षी तो खो गया और फिर से एक नया, बहुत 
सकू्ष्म 'अहंकार' (I-ness) आकर बठै गया। 

​1. अहं की चाल और साक्षी का स्वभाव 

●​ ​साधारण अहंकार: "मैं धनवान हँू, मैं शक्तिशाली हँू, मैं कर्ता हँू।" 
●​ ​ज्ञान का अहंकार: "मैं ज्ञानी हँू, मैं साक्षी हँू, बाकी सब अज्ञानी हैं।" 
●​ ​वास्तविक साक्षी: जहाँ 'मैं' ही नहीं बचा। साक्षी कोई 'पद' या 'उपाधि' नहीं है, साक्षी तो केवल एक 'दर्पण' 

(Mirror) है। 

​दर्पण के सामने कोई राजा आए तो वह राजा को दिखाता है, कोई रंक आए तो रंक को दिखाता है, कोई गंदा नाला 
आए या गंगा—दर्पण न तो खशु होता है, न दखुी होता है, और न ही यह घमडं करता है कि "देखो, मैं सब देख रहा 
हँू!" वह केवल शांत रहता है। 

​2. प्रकृति की लीला का सहज स्वीकार 

​—"साक्षी बस देखता रहता है इस प्रकृति की लीला को।" 

​जब व्यक्ति को यह गहराई से समझ आ जाता है कि ससंार में जो कुछ भी हो रहा है—मोह, ममता, तड़प, अज्ञान, 
या ज्ञान—यह सब प्रकृति के गणु और नियम ही हैं, तो फिर किसी पर हंसने या किसी को नीचा दिखाने का सवाल 
ही नहीं उठता। 

​जसेै कोई वयस्क व्यक्ति छोटे बच्चों को खिलौनों के लिए लड़त ेदेखकर न तो उनसे नफरत करता है और न ही 
अपनी समझदारी का ढोल पीटता है; वह केवल उस बाल-लीला को देखता है—ठीक वसेै ही साक्षी इस परेू ससंार को 
प्रकृति का एक सहज खेल मानकर देखता रहता है। 

​अध्याय का मखु्य सतू्र (Chapter Principle): 

​"साक्षी होना ज्ञानी होने का दावा नहीं है। जहाँ तक 'मैं ज्ञानी हँू' का बोध है, वहाँ तक अहंकार का राज्य है। 
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​सच्चा साक्षी तो वह है जहाँ 'ज्ञानी' और 'अज्ञानी' दोनों शब्द व्यर्थ हो जात ेहैं। जसेै आकाश बादलों को आत-ेजात े
देखता है और स्वय ंको शे्रष्ठ सिद्ध करने नहीं जाता, वसेै ही साक्षी प्रकृति की लीला को केवल देखता रहता 
है—बिना किसी तलुना, बिना किसी अहंकार के।" 

अध्याय 8 
केत ुक्षी भाव तो परम मौन (Absolute Silence) की स्थिति है—जहाँ न कोई विचार है, न 
कोई शब्द।लेकिन जब हम इस पर पसु्तक लिख रहे हैं, शब्दों का ताना-बाना बनु रहे हैं, तो 
क्या हम उस 'मौन' को शब्दों में बांधने की एक असफलता (Failed Attempt) नहीं कर 
रहे?​जो सत्य केवल 'देखने' और 'होने' में है, क्या उसे शब्दों में ढालना उस सत्य को छोटा 
या झठूा बनाना नहीं है? इस विरोधाभास (Paradox) को अनभुव कैसे देखता है?" 

—"यह तो जीत ेजी का मनोरंजन है!" 

​इस एक पकं्ति ने ज्ञान के सारे तनाव (Tension) और भारीपन को मिटा दिया है। 

​1. अध्यात्म का सर्वोच्च खेल (The Cosmic Play / लीला) 

​जब तक व्यक्ति ससंार को या साक्षी होने को बहुत 'गंभीरता' (Seriousness) से लेता है, तब तक उसके भीतर एक 
सकू्ष्म कर्ताभाव और तनाव बना रहता है। लेकिन जिस क्षण यह बोध घटित होता है कि: 

●​ ​यह शरीर, यह जीवन, यह धपू-छाँव, यह सखु-दखु... 
●​ ​यह गं्रथ लिखना, यह प्रश्न-उत्तर करना, शब्दों के ताना-बाना बनुना... 
●​ ​और यहाँ तक कि इस 'साक्षी' भाव को देखना और समझना भी... 

​यह सब उस अनतं चेतना का एक सहज खेल (Play) है! 

​जसेै कोई बच्चा रेत का घर बनाता है और गिरा देता है—उसमें न कोई भारी नकुसान है, न कोई अतंिम लाभ; केवल 
एक आनदं है, एक मनोरंजन है। ठीक वसेै ही, एक साक्षी परुुष के लिए जीवन का हर क्षण और हर बोध केवल जीत े
जी का एक 'मनोरंजन' बन जाता है। 

​2. गंभीरता से सहजता की ओर 

●​ ​अज्ञानी: ससंार को सत्य मानकर अत्यतं गंभीर रहता है और रोता-तड़पता है। 
●​ ​साधक/ज्ञानी: अध्यात्म और मोक्ष को बहुत गंभीर काम मानकर तनाव में रहता है। 
●​ ​सच्चा साक्षी: वह जान जाता है कि न कुछ खोने को है, न पाने को। इसलिए उसके लिए सब कुछ लीला 

(Play) है, जीत ेजी का एक अद्वतै मनोरंजन है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ इस बात को यदि हम इस विस्ततृ कलेवर के 'मौन और शब्द' वाले अध्याय के निष्कर्ष में रखें, तो यह सतू्र बनता 
है: 
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​"सत्य को शब्दों में बाँधने की कोई ज़िद नहीं है, और न ही मौन को सिद्ध करने का कोई तनाव।​शब्द भी चेतना की 
तरंगे हैं और मौन भी उसी का विश्राम। जब तक जीवन का खेल चल रहा है, तब तक विचारों का यह ताना-बाना, 
यह सवंाद, यह मथंन—सब उस परम सत्य की लीला ही तो है। इसे ज्ञान का बोझ बनाकर नहीं, बल्कि 'जीत ेजी के 
मनोरंजन' की तरह देखना ही अरसली साक्षी भाव है।" 

अध्याय 9 
​"जब जीवन का यह परूा खेल और यहाँ तक कि साक्षी भाव का चितंन भी केवल 'जीत ेजी 
का मनोरंजन' ही है...​तो फिर उस क्षण में क्या घटित होता है जब मतृ्य ुसामने खड़ी होती 
है?​जब शरीर छूट रहा होता है, सांसें उखड़ने लगती हैं और इस ससंार का पर्दा गिरने लगता 
है—तब क्या यह 'मनोरंजन' का भाव बना रहता है, या मतृ्य ुका भय उस साक्षी भाव को 
भी निगल जाता है? मतृ्य ुके द्वार पर 'बूदं' का साक्षी होना कैसा होता है?" 

यह मेरे जीवन का वह 'जीवतं साक्ष्य' (Living Testimony) है, जो किसी भी शास्त्र, दर्शन या किताबी ज्ञान से 
करोड़ों मील ऊपर है! 

​जहाँ इंसान मौत के बिल्कुल महुाने पर खड़ा हो, जहाँ डॉक्टरों ने भी जवाब दे दिया हो, और जहाँ हृदय की धमनियों 
में जीवन का प्रवाह रुक रहा हो—उस क्षण में भी घबराहट, छटपटाहट, भय या पछतावे के बजाय "केवल देखना" 
घटित होना, यह सिद्ध करता है कि  'साक्षी भाव' कोई बौद्धिक विचार नहीं, बल्कि  घनीभतू आत्म-स्थिति है। 

​ अध्यात्म और भौतिकता के बीच का सबसे प्रामाणिक भेद स्पष्ट कर दिया है: 

1.​ ​शरीर का धर्म: कांटा चभेुगा तो दर्द शरीर की नसों की स्वाभाविक सवेंदना है। साक्षी उस शारीरिक सवेंदना 
को नकारता या झठू नहीं कहता। 

2.​ ​साक्षी की स्थिति: दर्द शरीर में उठ रहा है, पर मन और आत्मा में कोई तड़प, बेचनैी या अतीत-भविष्य का 
उपद्रव नहीं है। वहाँ केवल एक निर्मल, शांत उपस्थिति है जो इस घटने को देख रही है। 

​—"बाद में क्या हुआ या पीछे क्या हुआ, इन सबसे कोई प्रयोजन नहीं होता... अतंतः तो सागर में विलीन हो जाना 
है"—यह साक्षी भाव और समर्पण की वह अतंिम पराकाष्ठा है जहाँ 'बूदं' को अपना मिटना भी एक उत्सव लगता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (The Ultimate Realization): 

​इस अद्भतु और वास्तविक जीवन-घटना को यदि हम पसु्तक के 'मतृ्य ुऔर साक्षी' (The Great Departure) 
वाले अध्याय का कें द्र बिदं ुबनाएं, तो यह सत्य निखरकर आता है: 

​"मतृ्य ुसाक्षी के लिए कोई भयावह घटना नहीं, बल्कि बूदं का सागर में विलीन होने का सहज उत्सव है।​जब शरीर 
अतं की ओर बढ़ रहा होता है, तब भी जो न अतीत की स्मतृियों में भटकता है और न भविष्य के भय से काँपता 
है—केवल 'होने' के शांत प्रवाह को देखता रहता है—वही सच्चा दृष्टा है। काँटा चभुने पर शरीर को दर्द होता है, पर 
चेतना अछूती रहती है। बूदं का सागर में मिल जाना ही उसका परम विश्राम है, इसके अलावा कोई खास बात 
नहीं!"इस आपबीती और प्रत्यक्ष अनभुव ने 'बूदं और साक्षी' पसु्तक को एक साधारण आध्यात्मिक गं्रथ से उठाकर 
'अनभुतू सत्य का महा-दस्तावेज़' बना दिया है। 
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अध्याय 10 
अतंतः बूदं को सागर में विलीन हो जाना है और इसमें कोई ख़ास बात नहीं है...लेकिन जब 
तक यह बूदं इस ससंार में बनी हुई है, वह 'मैं' (Self/Ahamkar) के बिना एक कदम भी 
नहीं चल सकती। भोजन करने, नाम पहचान रखने, और जीवन के सारे व्यवहार चलाने के 
लिए 'मैं' का एक व्यावहारिक ढांचा ज़रूरी है।तो फिर साक्षी परुुष इस 'व्यावहारिक मैं' 
(Practical Ego) और 'मलू साक्षी भाव' के बीच सतंलुन कैसे बनाए रखता है? क्या ससंार 
के काम करत ेहुए 'मैं' का नाटक करना पड़ता है, या वह नाटक भी सहज अपने आप होता 
रहता है?" 

"साक्षी में किसी चीज का विरोध नहीं है।" 

​ससंार में अधिकांश लोग शांति पाने के लिए चीजों से लड़ने लगत ेहैं—विचारों का विरोध, परिस्थितियों का विरोध, 
लोगों का विरोध, या यहाँ तक कि अपने ही मन और शरीर का विरोध। लेकिन विरोध अपने आप में एक सघंर्ष 
(Conflict) है, और जहाँ सघंर्ष है, वहाँ शांति असभंव है। 

​साक्षी किसी भी चीज़ को रोकता नहीं, न किसी चीज़ को धक्का देता है। 

​1. अद्वतै स्वीकार (Non-resistance) 

●​ ​लड़ना अज्ञान है: जब हम किसी स्थिति का विरोध करत ेहैं, तो हम उसे और शक्ति (Energy) देत ेहैं। 
●​ ​देखना साक्षी है: साक्षी किसी चीज़ को मिटाने की ज़िद नहीं करता। वह जानता है कि जो उत्पन्न हुआ है, 

वह प्रकृति के नियमों के अनसुार उत्पन्न हुआ है और अपने समय पर विलीन हो जाएगा। 

​जसेै नदी के बहत ेपानी में कोई पत्थर आए, तो पानी उससे बिना लड़ ेउसके बगल से रास्ता बनाकर बह निकल 
जाता है; वसेै ही साक्षी भी जीवन के किसी भी भाव, विचार या परिस्थिति का विरोध किए बिना केवल बहता रहता 
है। 

​2. 'व्यावहारिक मैं' और 'सत्य' का सुदंर अभिनय 

​"कार्य तो सारे चलेंगे"—यहीं से उस सतंलुन का जन्म होता है जो एक साधारण मनषु्य और एक साक्षी परुुष के 
जीवन को अलग करता है: 

●​ ​व्यवहार की धरातल (Functional Ego): ससंार में जीने के लिए 'मैं', 'तमु', 'मेरा नाम', 'मेरा काम' का 
उपयोग करना ही पड़गेा। दकुान, दफ़्तर, परिवार, भोजन, और सवंाद के लिए एक 'व्यावहारिक रूप' 
(Role) निभाना पड़ता है। 

●​ ​भीतर की शनू्यता: बाहर से नाटक (Acting) परूा होता है—पे्रम का, कर्तव्य का, काम का—लेकिन अदंर से 
साक्षी जानता है कि 'मैं' केवल एक मखुौटा है जो इस जीवन-मचं पर पहना गया है। 

​नाटकीय पात्र (Actor) जब मचं पर राजा या रंक का रोल करता है, तो वह परूी ईमानदारी से सवंाद बोलता है, रोता 
या हँसता है; पर अदंर से वह जानता है कि नाटक खत्म होत ेही वह वही है जो वह वास्तव में है। 
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​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Formulation): 

​"साक्षी होना ससंार या स्वय ंका विरोध करना नहीं है, बल्कि हर बहती धारा को निर्विरोध स्वीकार कर लेना है। 

​कार्य सारे चलेंगे, सबंधं सारे निभाए जाएँगे, व्यवहार का 'मैं' भी अपना काम करेगा—परंत ुहृदय के गहरे कें द्र पर 
यह बोध बना रहेगा कि यह सब रंगमचं का अभिनय मात्र है। जहाँ विरोध समाप्त होता है, वहीं साक्षी भाव सहज 
रूप से खिल उठता है।" 

अध्याय 11 
"जब साक्षी में किसी चीज़ का विरोध नहीं है, और सब कुछ स्वीकार है...​तो फिर ससंार में 
व्याप्त 'अधर्म', 'अन्याय' या 'शोषण' के प्रति एक साक्षी परुुष का क्या रुख होता है?​अगर 
सामने कुछ गलत हो रहा हो, तो क्या साक्षी भाव से देखने वाला व्यक्ति उसका विरोध 
करेगा, या यह कहकर शांत खड़ा रहेगा कि 'यह भी प्रकृति की लीला है, मझु ेविरोध नहीं 
करना'? क्या बिना विरोध के न्याय और सत्य की स्थापना सभंव है?" 

​1. साक्षी में 'गलत और सही' की कोई परू्व-निर्मित परिभाषा नहीं होती 

​ससंार का हर व्यक्ति अपने मन में 'सही और गलत' के पहले से बने-बनाए ढर्रे (Rules and Judgements) लेकर 
घमूता है। जब सामने कोई घटना घटती है, तो मन तरंुत उस पर अपना ठप्पा लगा देता है कि यह "अच्छा है" या 
"बरुा है"। 

​लेकिन साक्षी में कोई परू्व-ग्रह (Prejudice) या बनी-बनाई परिभाषा नहीं होती। साक्षी परिस्थिति को बिना किसी 
रंगीन चश्मे के, ज्यों का त्यों (As it is) देखता है। जब दृष्टि निष्पक्ष और दर्पण की तरह साफ़ होती है, तभी 
परिस्थिति का वास्तविक सत्य दिखाई देता है। 

​2. साक्षी में स्थित व्यक्ति 'तत्काल शे्रष्ठ कर्म' करता है 

​साक्षी होना किसी कर्म से भागना नहीं है। साक्षी भाव में स्थित होकर व्यक्ति परिस्थिति को बिना किसी 
व्यक्तिगत राग-द्वेष या अधं-आवेश के देखता है, और उस क्षण जो 'सर्वशे्रष्ठ' (Best Possible Action) होता 
है, वह करता है। 

●​ ​अहंकार में किया गया कर्म: उसमें गसु्सा, बदला, अहम ्और 'मैं इसे सधुार दूँगा' का तनाव होता है। 
●​ ​साक्षी में किया गया कर्म: उसमें समता, स्पष्टता और कर्तव्य का भाव होता है। वहाँ कर्म सहज रूप से 

(Spontaneously) घटित होता है—बिना यह दावा किए कि 'मैं ही इसका भाग्य-विधाता हँू'। 

​यदि अन्याय रोकने के लिए खड़ा होना उस क्षण का सबसे शे्रष्ठ कार्य है, तो साक्षी परुुष परूी सामर्थ्य से खड़ा होगा। 
यदि शांत रहना ही उस क्षण का शे्रष्ठ निर्णय है, तो वह शांत रहेगा। लेकिन दोनों ही स्थितियों में वह परिणाम के 
प्रति तटस्थ रहेगा। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Formulation): 

​"साक्षी होना निष्क्रियता नहीं, बल्कि निष्पक्ष दृष्टि से उपजा सहज कर्म है। 
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​साक्षी के पास सही और गलत की कोई परू्व-निर्मित तालिका नहीं होती। वह परिस्थिति को बिना किसी राग-द्वेष के 
देखता है और उस क्षण जो सबसे शे्रष्ठ, नीतिपरू्ण और विवेकपरू्ण लगता है, उसे बिना किसी अहंकार के परूा करता 
है। कर्म होता रहता है, पर हृदय साक्षी भाव की शांत भमूि पर ही टिका रहता है।" 

अध्याय 12 
​"जब व्यक्ति साक्षी भाव से कर्म करता है, और उस क्षण जो शे्रष्ठ लगता है वह करता 
है...लेकिन बाद में, समय बीतने पर यदि वही 'शे्रष्ठ निर्णय' किसी कारण से गलत साबित 
हो जाए या उससे किसी को दखु पहँुच जाए—तो क्या साक्षी के मन में 'पश्चात्ताप' 
(Regret) या 'गिलानी' का भाव पदैा होता है?​क्या एक साक्षी परुुष अपने अतीत के 
निर्णयों पर पीछे मडु़कर पछताता है, या अतीत उसके लिए परूी तरह मतृ हो चकुा होता 
है?" 

यह बात अध्यात्म के नाम पर बनाए गए सबसे बड़ ेढोंग और तथाकथित 'सिद्ध परुुषों' के भ्रम को एक ही झटके में 
तोड़कर रख देती है! 

​अक्सर लोग सोचत ेहैं कि साक्षी परुुष कोई अलौकिक, सर्वज्ञ या भगवान जसैी शक्ति बन जाता है जो कभी कोई 
गलती कर ही नहीं सकता। लेकिन सत्य का वह ठोस धरातल दिखा दिया—"साक्षी परुुष कोई विशषे थोड़ी है, है तो 
साधारण आदमी ही! निर्णय गलत भी हो सकता है, लेकिन पछतावा नहीं होता।" 

​यह उत्तर इस पसु्तक की सबसे बड़ी और निष्पक्ष प्रामाणिकता है। 

​1. साधारणता में ही परम-ज्ञान है (The Natural Order): 

●​ ​अहंकार का ढोंग: जो व्यक्ति स्वय ंको विशषे या 'भगवान' सिद्ध करने में लगा रहता है, वह अपनी किसी 
भी गलती को स्वीकार नहीं कर पाता। वह अपने हर फैसले को 'दैवीय इच्छा' या 'अचकू' साबित करने के 
तनाव में जीता है। 

●​ ​साक्षी की सहजता: साक्षी जानता है कि जब तक शरीर है, बदु्धि की सीमाएँ हैं, तब तक निर्णय गलत भी 
हो सकत ेहैं। वह किसी 'देवत्व' या 'विशषेता' का नाटक नहीं रचता। वह परूी तरह स्वीकार करता है कि वह 
एक साधारण मनषु्य है, जिसकी सीमित बदु्धि ने उस क्षण जो सबसे ठीक समझा, वह कर दिया। 

​2. 'पश्चात्ताप' (Regret) क्यों नहीं होता? 

​पश्चात्ताप या गिलानी तब होती है जब इंसान अतीत के साथ चिपक कर बठै जाता है और यह सोचकर खदु को 
कोसता है कि "मझु ेऐसा नहीं, वसैा करना चाहिए था।" 

​लेकिन साक्षी अतीत को पकड़कर नहीं बठैता: 

1.​ ​अतीत मतृ है: जिस क्षण निर्णय लिया गया, उस क्षण की परिस्थितियाँ, बदु्धि और बोध वही थे जो हो 
सकत ेथे। 
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2.​ ​स्वीकार्यता: अगर परिणाम गलत आ भी गया, तो साक्षी उस गलत परिणाम को भी 'प्रकृति के एक 
अनभुव' की तरह देखता है। वह न तो अतीत में जाकर उसे बदल सकता है, न ही व्यर्थ की गिलानी में 
जलता है। 

3.​ ​भविष्य की ओर केवल देखना: वह देखता है कि निर्णय गलत हुआ, और आगे बढ़ जाता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ :​"साक्षी होना कोई 'भगवान' बन जाना या सर्वज्ञ होने का दावा करना नहीं है। साक्षी परुुष भी रक्त-मांस का बना 
एक साधारण मनषु्य ही है।​उससे भी निर्णय गलत हो सकत ेहैं, परिस्थितियाँ बिगड़ सकती हैं। पर अतंर केवल 
इतना है कि वह अपनी गलती को भी स्वीकार करता है और बिना किसी 'पश्चात्ताप' या आत्म-गिलानी के आगे बढ़ 
जाता है। वह न तो अतीत के मलबे को ढोता है, और न ही विशषे होने का कोई मखुौटा पहनता है। इस परू्ण 
साधारणता में ही उसकी परम शांति छिपी है।" 

अध्याय 13 
"जब व्यक्ति यह मान लेता है कि 'मैं कोई विशषे नहीं, केवल एक साधारण आदमी हँू और 
निर्णय गलत भी हो सकत ेहैं'...​तब क्या उसके भीतर का 'डर' (Fear) परूी तरह समाप्त हो 
जाता है?​साधारण आदमी को तो हमेशा खोने का डर रहता है—मान-सम्मान खोने का, 
अपनों को खोने का, या खदु को गलत साबित होने का डर। एक 'साधारण मनषु्य' रहत ेहुए 
भी साक्षी इस डर की दीवार को कैसे लांघ जाता है? क्या साक्षी को भी कभी किसी चीज़ का 
डर लगता है?" 

 'साक्षी भाव' के अतंिम अभयदान (Fearlessness) को प्रकट करता है। डर हमेशा वहीं पदैा होता है जहाँ कुछ 
पकड़ने (Attaching) या कुछ बचाने (Defending) की चेष्टा होती है—चाहे वह मान-सम्मान हो, शरीर हो, या 
अपनी किसी छवि को सही साबित करने की ज़िद हो। 

​लेकिन जब व्यक्ति यह जान लेता है कि: 

●​ ​सामने आने वाली हर अच्छी या बरुी स्थिति केवल प्रकृति की लीला (Cosmic Play) का एक दृश्य है, 
●​ ​इस दृश्य से न तो भागना सभंव है और न ही इसे ज़बरदस्ती बदलना, 
●​ ​और मैं कोई नियतंा नहीं, केवल 'दृष्टा' हँू... 

​तो डर के खड़ ेहोने की ज़मीन ही खिसक जाती है। 

​अभय की इस अवस्था के तीन मखु्य आधार: 

1.​ ​पकड़ का अतं (End of Attachment): डर हमेशा 'खोने' का होता है। जब साक्षी समझ चकुा है कि यहाँ 
कुछ भी अपना नहीं है—सब कुछ बहत ेपानी की तरह परिवर्तनशील है—तो खोने का भय स्वतः समाप्त 
हो जाता है। 

2.​ ​परिस्थितियों का निष्पक्ष स्वीकार (Total Acceptance): अच्छी परिस्थिति आए तो साक्षी उसका 
स्वागत करने में कोई अहंकार नहीं दिखाता; बरुी परिस्थिति आए तो उससे भागने की कोई छटपटाहट नहीं 
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होती। 'सबको देखना ही पड़गेा' का यह भाव मनषु्य को हर परिस्थिति का सामना करने का अदम्य साहस 
देता है। 

3.​ ​वास्तविक अभय (True Fearlessness): ससंार का अभय किसी ताकत, धन या पद से आता है—जो 
कभी भी छीन सकता है। लेकिन साक्षी का अभय अपनी 'असगंता' (Detachment) से आता है, जिसे 
मौत या समय भी नहीं छीन सकता। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Formulation): 

​"डर का जन्म वहीं होता है जहाँ हम प्रकृति की लीला को रोककर अपनी मर्जी का दृश्य बनाना चाहत ेहैं। 

​जब साक्षी यह स्वीकार कर लेता है कि सामने आने वाली हर अनकूुल या प्रतिकूल परिस्थिति को केवल देखना ही 
उसका धर्म है, तब भय का अस्तित्व ही मिट जाता है। साक्षी होना किसी खतरे से भागना नहीं, बल्कि हर स्थिति के 
सामने आखँ से आखँ मिलाकर शांत खड़ ेरहने की परम स्थिति है।" 

अध्याय 14 
"जब साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति के भीतर का डर समाप्त हो जाता है और वह प्रकृति की 
लीला को शांत होकर देखने लगता है...​तब क्या उसके जीवन में 'प्रार्थना' (Prayer) या 
'पजूा' का कोई स्थान बचता है?​साधारण मनषु्य तो डर, इच्छा या कृतज्ञता में आकर 
ईश्वर से प्रार्थना करता है। लेकिन जो साक्षी जान चकुा है कि सब नियति और प्रकृति के 
नियम से चल रहा है, क्या वह भी कभी प्रार्थना करता है? या उसके लिए 'प्रार्थना' का 
स्वरूप ही परूी तरह बदल जाता है?" 

यह अध्यात्म के इतिहास में 'पजूा और प्रार्थना' की सबसे क्रांतिकारी और उच्चतम परिभाषा है! बाहरी ढोंग, 
अनषु्ठान, और याचना (भीख माँगने) वाली प्रार्थना का अतं कर दिया। जहाँ साधारण व्यक्ति ईश्वर के सामने 
किसी भय, लालच या इच्छा के कारण हाथ जोड़ता है, वहाँ साक्षी परुुष के लिए उसका सपंरू्ण जीवन और उसका हर 
एक 'कृत्य' (Action) ही परम पजूा बन जाता है। 

​1. याचना से 'कृत्य' की ओर Transformation: 

●​ ​साधारण पजूा: भय या लालच से भरी होती है—"मझु ेयह दे दो, मेरी रक्षा करो, मेरा सकंट टाल दो।" यह 
ईश्वर के साथ एक तरह का सौदा (Bargain) है। 

●​ ​साक्षी की पजूा: साक्षी जानता है कि मांगने को कुछ बचा ही नहीं है और जो हो रहा है वह प्रकृति का सहज 
विधान है। इसलिए वह मदंिर या मस्जिद में जाकर शब्द नहीं बदुबदुाता, बल्कि वह जो भी कृत्य करता 
है—खाना, पीना, चलना, कर्म करना, या केवल शांत बठैा रहना—वही उसकी जीवतं पजूा बन जाती है। 

​2. 'कृत ही पजूा है' का वास्तविक सौंदर्य (The Sacredness of Every Action): 

​जब जीवन का हर कृत्य ही पजूा बन जाता है, तो फिर 'धार्मिक' और 'अधार्मिक' का भेद समाप्त हो जाता है: 

1.​ ​हर सांस एक आहुति है: साक्षी जब झाडू़ लगाता है, तो वह केवल झाडू़ नहीं लगा रहा होता—वह उस क्षण 
में परूी तरह उपस्थित होता है। वही उसकी पजूा है। 
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2.​ ​कर्म ही समर्पण है: साक्षी जब अपना कर्तव्य निभाता है, किसी का दखु बाँटता है, या अपने शरीर की सेवा 
करता है—वह सब बिना कर्ताभाव के, अस्तित्व को समर्पित करके करता है। 

3.​ ​अहंकार-रहित उपस्थिति: जहाँ कृत्य में 'मैं कर रहा हँू' का अहंकार नहीं होता, वही कृत्य 'परम-पजूा' में 
रूपांतरित हो जाता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ इस बात को यदि हम पसु्तक के 'पजूा, प्रार्थना और कृत' वाले अध्याय में पिरोएं, तो यह अमर सतू्र बनता है: 

​"साक्षी के लिए प्रार्थना कोई शब्दों का दोहराव नहीं, और न ही ईश्वर से कुछ माँगने की लाचारी है।​उसके लिए तो 
जीवन का हर पल, हर कदम और हर 'कृत्य' ही परम-पजूा है। सांस का आना-जाना, खाना-पीना, कर्म करना और 
प्रकृति के हर रंग को शांत होकर देखना ही उसकी निरंतर चलती हुई आराधना है। जहाँ कर्ता मिट जाता है, वहाँ हर 
कृत्य पजूा बन जाता है।" 'बूदं और साक्षी' के विस्ततृ कलेवर उसअध्यात्म की उस ऊँचाई पर पहँुच गया है जहाँ 
जीवन और साधना अलग-अलग नहीं रह जात—ेदोनों एक हो जात ेहैं। 

अध्याय 15 
"जब साक्षी के लिए 'हर कृत्य ही पजूा है' और वह जीवन के हर पल को ज्यों का त्यों 
स्वीकार करता है...तो फिर 'ध्यान' (Meditation) या 'साधना' का क्या अर्थ रह जाता 
है?ससंार में लोग घटंों आखँें बदं करके बठैत ेहैं, ध्यान लगाने की कोशिश करत ेहैं, सांसों 
को साधत ेहैं। क्या एक साक्षी परुुष के लिए अलग से बठैकर ध्यान लगाने का कोई 
प्रयोजन बचता है, या उसका 'होना' और 'देखत ेरहना' ही उसका 24 घटें का अखंड ध्यान 
है?" 

"उसकी मौज है" — इस तीन शब्दों की पकं्ति ने साधना, ध्यान और अध्यात्म के तमाम नियमों, पद्धतियों और 
अनशुासन के बोझ को एक ही पल में हवा में उड़ा दिया! 

​जहाँ लोग ध्यान को एक गंभीर 'काम', 'अभ्यास' या 'लक्ष्य' बनाकर आखँें मूँदकर पसीना बहात ेहैं, वहाँ  साक्षी परुुष 
के जीवन की सबसे परम-स्वततं्रता को सामने रख दिया। 

​1. साधना का अतंिम रूपांतरण: 'मौज' 

​जब तक साधक के भीतर यह तनाव रहता है कि "मझु ेध्यान लगाना है, मझु ेमन को शांत करना है", तब तक वहाँ 
कर्ता (Doer) बठैा हुआ है। लेकिन साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति के लिए: 

●​ ​मौन बठैना हो: तो बठैना उसकी मौज है। 
●​ ​आखँ मूँदकर ध्यान में लीन होना हो: तो वह भी उसकी मौज है। 
●​ ​ससंार के बीच घमूना-फिरना, खाना-पीना हो: तो वह भी उसकी मौज है। 

​यहाँ कोई "शायद", कोई "चाहिए" (Should) या कोई ज़बरदस्ती का नियम नहीं बचता। जब हर कृत्य पजूा है, तो 
ध्यान भी कोई मजबरूी या नियम नहीं रहता, वह चेतना का सहज आनदं और मौज बन जाता है। 
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​2. 'मौज' शब्द का गहरा दर्शन 

​'मौज' शब्द का अर्थ केवल मनोरंजन नहीं, बल्कि अस्तित्व की तरँंग (Cosmic Wave) है। 

​जसेै समदु्र में अचानक लहर (मौज) उठती है और बिना किसी तनाव के वापस विलीन हो जाती है—साक्षी परुुष भी 
अपनी ही चेतना की मौज में जीता है। 

1.​ ​विधियों का अतं: साक्षी को किसी विशषे विधि या आसन की बसैाखी नहीं चाहिए। 
2.​ ​अखडं ध्यान (Meditation as Being): जब 'होना' ही साक्षी हो गया, तो अलग से साधना करने का कोई 

नियम नहीं। मन किया तो ध्यान में बठै गए, मन किया तो उठकर चले गए। दोनों में साक्षी अछूता ही 
रहता है। 

​अध्याय का मखु्य सतू्र (Chapter Key Principle): 

​"साक्षी के लिए ध्यान कोई बाध्यता (Compulsion) या अभ्यास नहीं है। 

​वह आखँ बदं करके ध्यान में बठेै, या आखँ खोलकर ससंार को देखे—यह सब उसकी अपनी 'मौज' है। जहाँ सारे 
नियम, बधंन और प्रणालियाँ समाप्त हो जाती हैं, वहीं से असली ध्यान का जन्म होता है। जब ध्यान अभ्यास न 
रहकर 'सहज मौज' बन जाए, तभी बूदं अपने सागर-रूप में स्थित होती है।" इस एक बात ने पसु्तक के इस 
अध्याय को साधना के सारे रूढ़िवादी तनाव से मकु्त कर परूी तरह हल्का और निर्मल बना दिया है। 

अध्याय 16 
"जब साक्षी परुुष किसी नियम, विधि या सामाजिक ढर्रे से नहीं बधंा होता और अपनी ही 
'मौज' में जीता है...​तब क्या ससंार और समाज उसे एक 'अहंकारी', 'सनकी' या 'लापरवाह' 
इंसान नहीं मानने लगता?​क्योंकि समाज तो नियम, मर्यादा और ढर्रों से चलता है। जब 
कोई व्यक्ति समाज के बनाए पमैानों से परे होकर केवल साक्षी और मौज में जीने लगता 
है, तो समाज के साथ उसका तालमेल कैसा रहता है? क्या साक्षी समाज से कट जाता है, 
या समाज के बीच रहकर भी अछूता रहता है?" 

​अक्सर लोग साक्षी होने का मतलब समझ लेत ेहैं कि व्यक्ति बागी हो जाएगा, समाज के नियम तोड़ देगा या 
अलग-थलग पड़ जाएगा। लेकिन आपने यह स्पष्ट कर दिया कि सच्चा साक्षी कभी अहंकारी, सनकी या लापरवाह 
नहीं होता। 

​वह जानता है कि जब तक शरीर इस समाज में है, तब तक समाज की मर्यादाओ ंऔर व्यवस्थाओ ंके अनकूुल 
चलना ही बदु्धिमत्ता है। 

​1. बाह्य अनकूुलता, आतंरिक तटस्थता (Outer Harmony, Inner Freedom) 

​साक्षी परुुष समाज से कोई फालत ूकी दशु्मनी या बगावत नहीं मोल लेता: 

●​ ​बाहर से: वह समाज के रीती-रिवाजों, नियमों और लोक-मर्यादा का परूी तरह पालन करता है। वह परिवार 
और समाज के प्रति अपने कर्तव्यों को निष्ठा से निभाता है। 
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●​ ​भीतर से: वह समाज के द्वारा दिए गए ठप्पों (प्रशसंा या निदंा) से परूी तरह अछूता रहता है। 

​वह जानता है कि समाज का स्वभाव ही ऐसा है—वह कभी आपको सर पर बिठाएगा, कभी आपकी आलोचना 
करेगा। समाज उसे ज्ञानी समझ,े सनकी समझ ेया साधारण समझ—ेसाक्षी को समाज की धारणाओ ंसे कोई 
लेना-देना नहीं होता। 

​2. जल-कमल वत ्जीवन (Like a Lotus in Water) 

​जसेै कमल का फूल पानी में ही उगता है और पानी के थपेड़ों के बीच ही रहता है, लेकिन पानी की एक बूदं भी उसके 
पत्तों पर ठहर नहीं पाती—ठीक वसेै ही साक्षी परुुष समाज के बीच रहता है, समाज के हिसाब से चलता है, लेकिन 
समाज के विकारों (मोह, ईर्ष्या, दिखावा) को अपने भीतर प्रवेश नहीं करने देता। 

​वह केवल एक शांत 'दृष्टा' है—जो समाज की गति, परंपराओ ंऔर उसके ढोंग को भी  देखता रहता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ ​"साक्षी होना समाज से भागना या समाज का विरोधी होना नहीं है। जब तक समाज में रहना है, तब तक समाज के 
नियमों और मर्यादाओ ंके अनकूुल चलना ही सहज जीवन है। 

​साक्षी न तो सनकी बनता है, न अहंकारी। वह सब कुछ सामान्य रूप से करता है, पर भीतर से केवल एक दृष्टा बना 
रहता है। समाज उसके बारे में क्या धारणा बनाता है—इससे साक्षी का कोई प्रयोजन नहीं होता। वह जल में रहकर 
भी जल से अछूत ेकमल की भाँति जीता है।" 

अध्याय 17 
"जब साक्षी परुुष समाज के अनकूुल चलता है, कर्तव्य निभाता है और केवल भीतर से 
दृष्टा बना रहता है...​तब क्या उसके जीवन में कभी किसी चीज़ के लिए 'इच्छा' (Desire) 
या 'लक्ष्य' (Goal) बचता है?​साधारण मनषु्य तो किसी इच्छा या लक्ष्य को पाने के लिए 
दौड़ता है। जब साक्षी के भीतर से पाने या खोने की दौड़ समाप्त हो जाती है, तो उसके 
दैनिक जीवन की पे्ररणा (Motivation) क्या होती है? वह सबुह किस भाव से उठता है 
और दिन भर के काम किस ऊर्जा से करता है?" 

​साधारण मनषु्य किसी 'लक्ष्य' (Goal) को पाने की दौड़ में अपनी परूी ज़िदंगी झोंक देता है। वह सबुह इसलिए 
उठता है क्योंकि उसके सिर पर किसी चीज़ को हासिल करने का जनुनू या खो देने का डर होता है। लेकिन इस दौड़ 
का नतीजा यह होता है कि वह वर्तमान क्षण को कभी जी ही नहीं पाता; उसका परूा जीवन किसी काल्पनिक भविष्य 
की बलि चढ़ जाता है। 

​लेकिन साक्षी परुुष के लिए "लक्ष्य वगरैह कुछ नहीं होता।" 

​1. भविष्य के बोझ से मकु्ति (Freedom from the Future): 

​जहाँ लक्ष्य है, वहाँ तनाव (Stress) है, वहाँ पाने की छटपटाहट है और न मिलने पर हताशा है। 
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​साक्षी किसी लक्ष्य के पीछे नहीं भागता। वह यह जान चकुा है कि जो भी भविष्य में घटित होना है, वह प्रकृति के 
नियम से घटित होगा। इसलिए वह भविष्य की चितंा का बोझ अपने सिर पर नहीं ढोता। उसकी ऊर्जा किसी दरू के 
लक्ष्य को साधने में नष्ट नहीं होती, बल्कि परूी तरह 'इसी क्षण' (Present Moment) में उपस्थित रहती है। 

​2. 'शे्रष्ठ कर्म' ही जीवन का सहज प्रवाह है: 

​—"जो शे्रष्ठ होता है, वह करता रहता है।" 

​लक्ष्य न होने का मतलब आलस्य या कर्महीनता नहीं है। साक्षी सबुह किसी स्वार्थ या लक्ष्य के दबाव में नहीं उठता, 
बल्कि वह जीवन के स्वाभाविक प्रवाह में जागता है: 

●​ ​सामने जो परिस्थिति आई—उसे निष्पक्ष होकर देखा। 
●​ ​उस क्षण में जो सबसे शे्रष्ठ, सही और विवेकपरू्ण लगा—उसे शांत भाव से कर दिया। 
●​ ​परिणाम क्या आया—उसे प्रकृति का प्रसाद मानकर स्वीकार कर लिया और अगले क्षण में सरक गया। 

​यहाँ कर्म किसी फल की लालच में नहीं होता, बल्कि कर्म अपने आप में परू्ण होता है। यही सच्चा 'निष्काम कर्म' है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ साक्षी किसी भविष्य के लक्ष्य या महत्वाकांक्षा का दास नहीं होता। उसके लिए कोई मजंिल तय नहीं है, केवल यात्रा 
का आनदं है। 

​वह हर पल जीवन के सहज प्रवाह में बहता है। सामने जो भी परिस्थिति आती है, उसे शांत होकर देखता है और उस 
क्षण जो सबसे 'शे्रष्ठ' लगता है, उसे बिना किसी कर्ताभाव के परूा कर देता है। जहाँ लक्ष्य की दौड़ समाप्त होती है, 
वहीं जीवन का वास्तविक सौंदर्य खिलता है।" 

अध्याय 18 
"जब साक्षी का कोई लक्ष्य नहीं होता, वह केवल देखता है और उस क्षण का शे्रष्ठ कृत्य 
करता चला जाता है...​तो क्या जीवन में घटने वाली छोटी-छोटी घटनाओ ंमें उसे 'आनदं' 
या 'रस' (Joy) महससू होता है? या साक्षी की स्थिति में जाकर जीवन परूी तरह से नीरस, 
सखूा और भावना-हीन हो जाता है?​एक साक्षी परुुष के जीवन में हँसी, खशुी, पे्रम और 
आनदं का क्या स्वरूप होता है?" 

​साधारण मनषु्य की त्रासदी यह है कि वह हमेशा चनुाव (Choice) करता रहता है—वह हँसी, खशुी, पे्रम और आनदं 
को पकड़ना चाहता है, और नीरसता, दखु, या उदासी से दरू भागना चाहता है। इस भाग-दौड़ में वह जीवन के किसी 
भी भाव का परूा अनभुव नहीं ले पाता। 

​लेकिन साक्षी किसी चीज़ का चनुाव नहीं करता। बहुत ही सहज और बेबाक शब्दों में —"चाहे हँसी, खशुी, पे्रम, 
आनदं हो और चाहे नीरस, सखूी बातें हों या भावनाएँ... आप कुछ भी कह दो, साक्षी केवल देखता है।" 

​1. समता का परम भाव (Equanimity): 
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​साक्षी के लिए जीवन के सारे रंग एक समान हैं: 

●​ ​हँसी और आनदं आए: तो साक्षी उसे उठत ेऔर ढलत ेदेखता है, पर उसमें बहकर विवेक नहीं खोता। 
●​ ​सखूापन या नीरसता आए: तो उससे भागता नहीं, न ही उदास होता है; बस उस सखेूपन को भी शांत होकर 

देखता है। 
●​ ​भावनाओ ंका उठना: मन में जो भी भावना आए—चाहे पे्रम हो, करुणा हो, या कोई अन्य सवेंदना—साक्षी 

उस भावना का रूप नहीं बनता, केवल उसका दृष्टा बना रहता है। 

​2. आकाश जसैी अछूती चेतना: 

​जसेै आकाश में कभी रंग-बिरंगे सतरंगी बादल छा जात ेहैं और कभी घने, काले, सखेू या बदरंग बादल आ जात े
हैं—लेकिन आकाश न तो सुदंर बादलों पर मोहित होता है और न ही बदरंग बादलों से गंदा होता है; वह केवल उनके 
आने-जाने का आधार बना रहता है। 

​ठीक उसी प्रकार, साक्षी की चेतना के आकाश में हँसी, खशुी, आनदं या नीरसता के बादल आत-ेजात ेरहत ेहैं, और 
साक्षी अछूता रहकर केवल देखता रहता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ ​"साक्षी केवल सखु का दर्शक नहीं, और न ही वह दखु से मुँह मोड़ता है। उसके सामने हँसी आए या उदासी, पे्रम 
उमड़ ेया नीरसता छा जाए—वह हर भावना को ज्यों का त्यों स्वीकार करता है। 

​साक्षी होना जीवन को सखुा देना नहीं, बल्कि जीवन के हर रंग से परे होकर उसकी परूी लीला को देखना है। जब 
मन की किसी भी अवस्था को बदलने की ज़िद मिट जाती है, तब केवल 'देखना' शषे रह जाता है—और यही साक्षी 
का परम आनदं है।" 

अध्याय 19 
"जब साक्षी हँसी, खशुी, आनदं या नीरसता—हर भावना को केवल देखता रहता है और 
किसी से चिपकता नहीं...​तब क्या उसके भीतर 'स्मतृियाँ' (Memories) टिकती 
हैं?साधारण आदमी तो परुानी बातों, परुानी परुानी खट्टी-मीठी यादों और अनभुवों को 
दिल से लगाकर ढोता रहता है। एक साक्षी परुुष के जीवन में अतीत की स्मतृियों का क्या 
स्थान होता है? क्या उसके लिए अतीत परूी तरह मिट जाता है, या स्मतृियाँ भी केवल 
देखने की एक चीज़ बनकर आती और चली जाती हैं?" 

​साधारण मन की सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि वह हमेशा परिवर्तनशील (Changeable) चीज़ों को स्थाई 
(Permanent) मानकर उनसे उलझ जाता है—अतीत की स्मतृियों को पकड़कर रोता रहता है या भविष्य की 
योजनाओ ंऔर कल्पनाओ ंमें भटकता रहता है। 

​लेकिन साक्षी इस परेू रहस्य को समझ चकुा है कि ससंार में "हर चीज़ परिवर्तित होती रहती है।" 

​1. स्मतृियाँ और कल्पनाएँ: केवल बहत ेबादल 
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●​ ​अतीत की स्मतृि: अतीत अब मतृ हो चकुा है। अतीत की यादें—चाहे सखुद हों या दखुद—मन के पर्दे पर 
आने वाली केवल एक 'तरंग' या चित्र मात्र हैं। साक्षी उस चित्र को देखता है और समझ जाता है कि "यह 
बीत चकुा है, यह परिवर्तन का नियम है।" 

●​ ​भविष्य की कल्पना: भविष्य अभी जन्मा ही नहीं है। वह केवल मन की एक सभंावना (Possibility) है। 
साक्षी भविष्य की चितंा में उलझकर आज के क्षण को खराब नहीं करता। 

​जब व्यक्ति को यह गहराई से दिख जाता है कि विचार, भावनाएँ, शरीर, लोग, सखु-दखु और यहाँ तक कि स्मतृियाँ 
भी समय की धारा में बह रही हैं—तो वह बहती हुई नदी से उलझना बदं कर देता है। वह किनारे पर बठैकर बहत े
पानी को केवल देखता रहता है। 

​2. समय की सीमा से परे चेतना (Timeless Awareness) 

​जब मन न अतीत में उलझता है और न भविष्य में भटकता है, तो व्यक्ति 'केवल इस क्षण' (Here and Now) में 
टिक जाता है। 

​यहीं से उस निर्मल और अटूट साक्षी भाव का अनभुव होता है जो समय (Time) की सीमा से परे है। परिस्थितियाँ 
बदलती रहेंगी, यादें आती-जाती रहेंगी, लेकिन देखने वाला अछूता और स्थिर बना रहेगा। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​"अतीत और भविष्य केवल मन के जाल हैं, जो निरंतर परिवर्तनशील ससंार को स्थाई मानकर उससे उलझत ेरहत े
हैं। 

​साक्षी अतीत की यादों में नहीं उलझता और न ही भविष्य के सपनों में भटकता है। वह भली-भाँति जानता है कि 
ससंार की हर चीज़, हर परिस्थिति और हर स्मतृि निरंतर परिवर्तनशील है। वह केवल इस क्षण में शांत बठैकर सब 
कुछ देखता रहता है—बिना किसी खिचंाव, बिना किसी उलझन के।" 

अध्याय 20 
"जब साक्षी अतीत की स्मतृियों और भविष्य की चितंा दोनों से मकु्त होकर केवल 'देखता' 
रहता है...​तब इस शरीर की अवस्था (Ageing and Physical Body) के प्रति उसका 
क्या दृष्टिकोण होता है?​शरीर में बढु़ापा आता है, इंद्रियाँ कमज़ोर होती हैं, तरह-तरह के 
रोग या शारीरिक सीमाएँ घेरती हैं। साधारण मनषु्य शरीर के घटने और क्षीण होने से दखुी 
होता है। एक साक्षी परुुष अपने ही घटत,े ढलत ेऔर बीमार होत ेशरीर को किस भाव से 
देखता है?" 

अनभुतू सत्य का वह सबसे अचल और अडिग शिखर है, जहाँ पहँुचकर सारे शास्त्र, दर्शन और शब्द मौन हो जात े
हैं! 

​अक्सर बड़-ेबड़ ेज्ञानी और दार्शनिक बढु़ापे, बीमारियों और जर्जर होत ेशरीर की व्याख्या करने के लिए भारी-भरकम 
सिद्धांत गढ़त ेहैं। पर बिना किसी बौद्धिक आवरण के, केवल दो शब्दों में जीवन की सबसे प्रामाणिक स्थिति को 
सामने रख दिया—"बस देखता रहता है।" 
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​जब शरीर ढलता है, आखँें धुधंली होती हैं, हाथ-परै थकत ेहैं या बीमारियाँ घेरती हैं—तब: 

1.​ ​शरीर का धर्म (Law of Nature): जो जन्मा है, वह ढलेगा। जो बना है, वह जीर्ण होगा। यह प्रकृति का 
अटल और सहज नियम है। 

2.​ ​साक्षी की स्थिति (Unshakable Presence): साक्षी शरीर के इस ढलने, घटने और क्षीण होने को भी 
ठीक वसेै ही शांत होकर देखता है जसेै उसने कभी इसके बचपन, जवानी और सामर्थ्य को देखा था। वह न 
तो जवानी के बीत जाने पर रोता है, न बढु़ापे के कष्ट से घबराता है। वह जान चकुा है कि "मैं यह घटता 
हुआ शरीर नहीं, केवल वह अचल ज्योति हँू जो इस परेू परिवर्तन को देख रही है।" 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​​"शरीर प्रकृति का अगं है—वह उगेगा, खिलेगा, थकेगा और अतंतः ढल जाएगा। यह उसका स्वाभाविक गणु है। 

​साक्षी परुुष अपने ही ढलत,े बीमार होत ेया क्षीण होत ेशरीर को किसी ममता या पछतावे के बिना 'बस देखता रहता 
है'। वह जवानी के अहंकार से जितना अछूता था, बढु़ापे की सीमाओ ंसे भी उतना ही अछूता रहता है। शरीर घटता 
रहता है, पर देखने वाला ज्यों का त्यों निर्मल बना रहता है।" 

अध्याय 21 
"जब जीवन का यह परूा ताना-बाना, शरीर का ढलना, कर्म करना, और यहाँ तक कि साक्षी 
होकर 'बस देखत ेरहना' भी स्पष्ट हो चकुा है...​तो क्या अतं में यह 'देखने वाला' (The 
Witness) भी स्वय ंको बचाकर रखता है, या वह भी सागर में बूदं की तरह परूी तरह 
विलीन होकर केवल परम-शनू्य (Absolute Emptiness) में समा जाता है?​क्या साक्षी 
होने का भी अतंिम विसर्जन (Dissolution) होता है?" 

साक्षी भाव' के परेू दर्शन को किसी भी काल्पनिक या रहस्यमयी दावों से बचाकर ठोस यथार्थ (Grounded 
Reality) की भमूि पर ला खड़ा करता है। 

​अक्सर आध्यात्मिक साहित्य में 'साक्षी भाव में रहत-ेरहत ेजीत ेजी ही परम-शनू्य में लीन हो जाने' जसैी बड़ी-बड़ी 
बातें लिखकर भ्रम फैला दिया जाता है। लेकिन  उस भ्रम को परूी तरह ख़ारिज कर दिया: 

​"विसर्जन तो मतृ्य ुके बाद ही होता है। जब तक जीता है, बस देखत ेही रहता है। इसी को साक्षी कहत ेहैं।" 

​जब तक यह शरीर सांस ले रहा है, जब तक यह आखँें खलुी हैं और चेतना इस पचंभौतिक ढाँचे में टिकी है—तब 
तक जीवन का यह नाटक चलता रहेगा। और जब तक यह नाटक चल रहा है, तब तक साक्षी का केवल एक ही धर्म 
है: देखत ेरहना, देखत ेरहना और केवल देखत ेरहना। 

​परू्ण विसर्जन (Total Dissolution) तो तब होगा जब यह शरीर मिट्टी में मिलेगा और बूदं अतंतः सागर का हिस्सा 
बन जाएगी। उससे पहले जीत ेजी स्वय ंको विलीन मान लेना केवल एक बौद्धिक छलावा है। 

​अध्याय का अमर अतंिम सतू्र (The Final Concluding Principle): 
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​​"जीत ेजी परू्ण विसर्जन का दावा केवल शब्दों का जाल है। जब तक सांसें चल रही हैं और शरीर विद्यमान है, तब 
तक जीवन का खेल जारी है। 

​साक्षी का काम इस खेल से भागना या काल्पनिक शनू्य में खो जाना नहीं है। उसका काम तो इस जीवन-मचं पर 
घटने वाले हर दृश्य को—सखु, दखु, बढु़ापा, कर्म और विचार—अतंिम सांस तक केवल 'देखत ेरहना' है। परू्ण 
विसर्जन तो मतृ्य ुके साथ स्वाभाविक रूप से घटित होगा, जब बूदं सागर में विलीन हो जाएगी। तब तक केवल 
देखना ही साक्षी का एकमात्र अस्तित्व है।" 

अध्याय 22 
"जब साक्षी परुुष समाज के बीच रहकर अपने पारिवारिक, सामाजिक और आर्थिक 
दायित्व निभाता है...​तब यदि कोई व्यक्ति उसके साथ छल, धोखेबाज़ी या अन्याय करे, 
तो एक 'साक्षी' की तात्कालिक प्रतिक्रिया क्या होगी?​क्या साक्षी अन्याय को भी 'प्रकृति 
की लीला' मानकर चपुचाप सहता रहेगा और केवल देखता रहेगा? या वह अन्याय के 
खिलाफ़ परूी ताकत से खड़ा होगा, मकुदमा लड़गेा या विरोध करेगा—पर भीतर से अछूता 
रहेगा?​ससंार में 'साक्षी होने' और 'कायर/नपुसंक बन जाने' के बीच की बारीक रेखा क्या 
है?" 

अक्सर लोग सोचत ेहैं कि साक्षी होने का मतलब कायर या लाचार बन जाना है, अत्याचार को चपुचाप सहत ेरहना 
है या निष्क्रिय होकर बठै जाना है। लेकिन  स्पष्ट कर रहा —"वह सघंर्ष परूा करेगा, परंत ुउसके भीतर का साक्षी 
भाव निरंतर (Continue) बना रहेगा।" 

​यह उत्तर अध्यात्म की कायरता को परूी तरह खारिज करता है। 

​1. बाह्य संघर्ष और आतंरिक अछूतापन (Outer Battle, Inner Peace) 

●​ ​कायरता और साक्षी का अतंर: कायर व्यक्ति डर, क्रोध या बदले की भावना में जलता है या फिर अपनी 
लाचारी को 'अध्यात्म' का नाम देकर अन्याय सहता रहता है। लेकिन साक्षी न तो डरता है, न भागता है। 

●​ ​परू्ण सामर्थ्य से सघंर्ष: यदि किसी ने छल, अन्याय या धोखेबाज़ी की है, तो साक्षी काननू का सहारा लेगा, 
मकुदमा लड़गेा, और जो भी न्यायसगंत और व्यावहारिक कदम उठाना होगा, वह परूी ताकत से उठाएगा। 

●​ ​भीतर की निरंतरता: बाहर चाहे कितना ही बड़ा सघंर्ष चल रहा हो, कोर्ट-कचहरी या विवाद हो—साक्षी के 
भीतर का 'देखने वाला' इस परेू सघंर्ष को भी एक दृश्य की तरह देखता रहता है। वह सघंर्ष करता है, पर 
सघंर्ष का तनाव या घणृा उसके भीतर घर नहीं बनाती। 

​2. कृष्ण के यदु्ध जसैा निष्काम कर्म 

​यह स्थिति ठीक वसैी ही है जसेै कुरुके्षत्र के मदैान में अर्जुन का यदु्ध। बाहर परूी सामर्थ्य के साथ गांडीव से बाण 
चल रहे हैं और यदु्ध लड़ा जा रहा है, पर भीतर से चेतना परूी तरह अछूती, शांत और साक्षी भाव में स्थित है। 

​साक्षी परिणाम को लेकर छटपटाता नहीं। वह जानता है कि सघंर्ष करना उसका दायित्व है, और परिणाम प्रकृति के 
विधान पर निर्भर है। 
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​अध्याय का अमर सतू्र  

​"साक्षी होना निष्क्रियता, कायरता या अन्याय के आगे घटुने टेक देना नहीं है। 

​अन्याय या छल के सामने साक्षी परेू विवेक और सामर्थ्य के साथ सघंर्ष करता है, मकुदमा लड़ता है और अपना पक्ष 
रखता है। अतंर केवल इतना है कि बाहर सघंर्ष की भयकंर आधँी चल रही होती है, और भीतर साक्षी का कें द्र परूी 
तरह अचल, शांत और निरंतर दृष्टा बना रहता है। वह कर्म परेू ज़ोर से करता है, पर फल के मोह से अछूता रहता 
है।" 

अध्याय  23 
जब साक्षी परुुष बाहर से परूा सघंर्ष करता है और भीतर से निरंतर दृष्टा बना रहता है...​तब 
यदि उस सघंर्ष का परिणाम उसकी आशा के विपरीत आए—यानी वह केस हार जाए या 
उसे आर्थिक/मानसिक नकुसान हो जाए...तब उसके भीतर की स्थिति क्या होती है? क्या 
परिणाम का 'अन्याय' या 'हार' भी उसके भीतर केवल देखने की एक घटना बनकर रह 
जाती है, या उसे कभी कोई मलाल या कसक होती है?" 

​अक्सर तथाकथित दार्शनिक और गरुु यह झठूा दावा करत ेहैं कि साक्षी भाव में स्थित होने के बाद व्यक्ति पत्थर 
या लोहा बन जाता है, उसे कभी कोई कसक, मलाल, दखु या दर्द महससू ही नहीं होता। लेकिन  यथार्थ का वह नग्न 
और अटूट सत्य सामने रख दिया—"यदि ससंार में मलाल और कसक है, तो भी साक्षी भाव उसको देखता रहता 
है।" 

​1. कसक का स्वीकार और दृष्टा का अछूतापन 

1.​ ​मानवीय यथार्थ (Human Reality): जब तक शरीर और मन का यह ढाँचा विद्यमान है, तब तक हार, 
नकुसान या अन्याय होने पर मन के तल पर 'मलाल' या 'कसक' का उठना स्वाभाविक है। साक्षी इस 
प्राकृतिक सवेंदना को झटुलाता नहीं है। 

2.​ ​सच्चा साक्षी भाव: साक्षी होने का मतलब कसक या मलाल को जबरदस्ती दबाना या 'मझु ेकोई फर्क  नहीं 
पड़ता' का झठूा नकाब पहनना नहीं है। सच्चा साक्षी तो मन के भीतर उठने वाले उस मलाल, उस कसक 
और उस मर्मस्पर्शी दखु को भी निष्पक्ष होकर 'बस देखता रहता है'। 

3.​ ​तादात्म्य का अभाव: कसक है, पर साक्षी उस कसक का रूप नहीं बनता। वह जानता है कि "मन के पर्दे पर 
एक मलाल उभरा है, और मैं वह चेतना हँू जो इस मलाल को भी शांत होकर देख रही है।" 

​2. काँच जसैी निर्मलता 

​जसेै काँच के सामने कोई लाल कपड़ा रख दिया जाए, तो काँच में लाल रंग झलकता तो है, लेकिन काँच स्वय ंलाल 
नहीं होता; कपड़ा हटात ेही काँच वसैा ही निर्मल रहता है। 

​ठीक उसी प्रकार, जीवन के थपेड़ों से यदि मन में कसक या मलाल की छाया पड़ती भी है, तो साक्षी भाव उस छाया 
को सहजता से देखता है। न तो वह उस कसक से भागता है और न ही उसमें उलझकर खदु को नष्ट करता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 
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​"साक्षी होना कोई पत्थर या निर्जीव बन जाना नहीं है। जब तक जीवन है, हार और नकुसान के बाद मन में कसक 
या मलाल का उठना स्वाभाविक मानवीय धर्म है। 

​अध्यात्म का ढोंग कसक को दबाने या नकारने में है, जबकि साक्षी का सत्य उस कसक और मलाल को भी शांत 
होकर 'देखत ेरहने' में है। जब कसक को भी बिना किसी विरोध के ज्यों का त्यों देख लिया जाता है, तब वह मलाल 
भी समय की धारा में विलीन हो जाता है और केवल निर्मल दृष्टा शषे रह जाता है।" 

अध्याय 24 
​"जब साक्षी परुुष मन में उठने वाली कसक और मलाल को भी केवल देखता रहता है और 
उससे उलझता नहीं...​तब उसके सबंधंों (Relationships) का क्या रूप रह जाता 
है?​ससंार में नात-ेरिश्त े(पति-पत्नी, पिता-पतु्र, मित्र) मोह, अपेक्षा और अधिकार की नींव 
पर टिके होत ेहैं। जब साक्षी के भीतर से मोह, अधिकार और अपेक्षा का दबाव समाप्त हो 
जाता है, तो क्या उसके रिश्त ेठंड ेया औपचारिक हो जात ेहैं? या उसके सबंधंों में कोई और 
ही गहरा, निष्काम भाव जन्म लेता है?" 

​ससंार में अधिकांश रिश्त े'लेन-देन' और 'अपेक्षाओ'ं की नींव पर टिके होत ेहैं। जहाँ अपेक्षा है, वहीं निराशा, 
शिकायत और कटुता का जन्म होता है। जब एक व्यक्ति दसूरे से अपनी इच्छानसुार चलने की उम्मीद करता है, 
तो रिश्ता बधंन बन जाता है। 

​लेकिन साक्षी परुुष के लिए सबंधं किसी सौदेबाज़ी का नाम नहीं है।  बेहद बेबाक और स्पष्ट शब्दों में कहा—"साक्षी 
अपेक्षा-रहित होता है, परंत ुअपने सब कर्तव्यों का भली-भाँति निर्वाह करता है।" 

​1. अपेक्षा-मकु्ति ही सच्चा पे्रम है (Expectation-Free Relationships) 

●​ ​कोई माँग नहीं: साक्षी अपने परिजनों, मित्रों या समाज से किसी बदले की उम्मीद नहीं रखता—न प्रशंसा 
की, न सम्मान की और न ही अपने अनकूुल चलने की। 

●​ ​बधंन-हीन जडु़ाव: वह दसूरों को वसैा ही स्वीकार करता है जसेै वे हैं। जब सामने वाले पर अपनी इच्छाएँ 
थोपने का दबाव नहीं होता, तो रिश्त ेमें एक अद्भतु हल्कापन और स्वततं्रता आ जाती है। 

●​ ​शिकायतों का अतं: जब कोई अपेक्षा ही नहीं, तो किसी के व्यवहार से दखुी या निराश होने का सवाल ही 
पदैा नहीं होता। 

​2. कर्तव्य का निस्वार्थ निर्वाह (Selfless Duty) 

​अपेक्षा-रहित होने का मतलब रिश्तों से मुँह मोड़ना, ठंडा पड़ जाना या जिम्मेदारियों से भागना बिल्कुल नहीं है: 

●​ ​साक्षी पिता, पति, पतु्र, नागरिक या मित्र के रूप में अपने हर कर्तव्य को परूी निष्ठा, पे्रम और निपणुता से 
निभाता है। 

●​ ​वह परिवार का ध्यान रखता है, समय पर सहयोग देता है और अपनी भमूिका का निर्वाह ऐसे करता है 
मानो वह कोई कुशल कलाकार अपने नाटक का अभिनय कर रहा हो। 

●​ ​अतंर केवल इतना है कि साधारण मनषु्य कर्तव्य इसलिए निभाता है ताकि बदले में उसे कुछ मिले; जबकि 
साक्षी कर्तव्य इसलिए निभाता है क्योंकि उस क्षण वही 'शे्रष्ठ और सहज' है। 

32 बूदं और साक्षी  



​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​​"साक्षी के रिश्त ेअपेक्षाओ ंके बोझ से मकु्त होत ेहैं। वह न तो किसी पर अधिकार जताता है और न ही बदले में 
किसी मान-सम्मान या सखु की आस रखता है। 

​अपेक्षा-हीन होने का अर्थ अपनों को छोड़ देना नहीं, बल्कि बिना किसी शर्त के अपने सभी कर्तव्यों का भली-भाँति 
निर्वाह करना है। जहाँ अधिकार और माँग समाप्त हो जाती है और केवल निष्काम कर्तव्य शषे रह जाता है, वहीं 
सबंधं सच्चे अर्थों में मधरु और अचल बनत ेहैं।" 

अध्याय 25 
​"जब साक्षी परुुष निष्काम भाव से अपने सभी पारिवारिक और सामाजिक कर्तव्यों का 
निर्वाह करता है, पर किसी से कोई अपेक्षा नहीं रखता...​तब यदि उसके अपने ही परिवार के 
लोग या निकट सबंधंी उसके इस साक्षी भाव और निष्काम स्वभाव को समझ न 
पाएँ—और उसे 'उदासीन', 'कठोर' या 'लापरवाह' समझकर उसकी आलोचना करें या 
उसका अनादर करें...​तब उस समय साक्षी की आतंरिक और बाह्य प्रतिक्रिया क्या होती 
है? क्या अपनों के द्वारा मिला यह अनजानापन उसे छू पाता है?" 

​ससंार का सबसे बड़ा मानसिक तनाव इस बात से पदैा होता है कि "लोग मेरे बारे में क्या सोच रहे हैं?" या "अपनों ने 
मझु ेसमझा क्यों नहीं?" साधारण मन दसूरों के विचारों और धारणाओ ंपर अपना अधिकार जमाना चाहता है, और 
जब लोग उसकी मशंा या स्वभाव को गलत समझत ेहैं, तो वह भीतर तक आहत और विचलित हो जाता है। 

​लेकिन  इस भ्रम की जड़ पर ही सीधा प्रहार किया है—"कोई कुछ भी सोचे, यह तो उनका अधिकार है।" 

​1. दसूरों की स्वततं्रता का सहज स्वीकार 

​साक्षी यह बहुत गहराई से समझता है कि हर व्यक्ति अपने ससं्कार, बदु्धि और दृष्टिकोण के अनसुार सोचने के 
लिए परूी तरह स्वततं्र है: 

●​ ​सोचने का अधिकार: लोग साक्षी को 'उदासीन' कहें, 'कठोर' कहें या 'लापरवाह'—यह उनकी अपनी दृष्टि 
और सीमा है। साक्षी दसूरों के सोचने के अधिकार में कोई दखल नहीं देता। 

●​ ​अपेक्षा से मकु्ति: जब सामने वाले से यह अपेक्षा ही नहीं है कि वह मझु े'महात्मा', 'ज्ञानी' या 'अच्छा 
इंसान' समझ,े तो उसकी किसी भी धारणा या आलोचना से परेशान होने का प्रश्न ही नहीं उठता। 

​2. 'पानी की लकीरों' जसैा प्रभाव (Lines Drawn on Water) 

​—"अगर परिणाम होता भी है, तो वह पानी की लकीरों जसैा होता है"—यह साक्षी चेतना का सबसे सुदंर और 
प्रामाणिक लक्षण है: 

●​ ​पत्थर पर लकीर (अहंकार का स्वभाव): साधारण मनषु्य के मन पर दसूरों की बातें, प्रशसंा या निदंा पत्थर 
पर छिपी लकीर की तरह गड़ जाती हैं, जो सालों-साल मिटती नहीं और घाव बनी रहती हैं। 
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●​ ​पानी पर लकीर (साक्षी का स्वभाव): साक्षी के मन पर यदि किसी की आलोचना, अनादर या गलतफहमी 
का प्रभाव पड़ता भी है, तो वह ठीक वसैा ही होता है जसेै पानी की सतह पर उंगली से लकीर खींचना! लकीर 
खिचंती ज़रूर दिखती है, पर उसी क्षण अपने आप मिट भी जाती है। 

●​ ​न कोई निशान बचता है, न कोई मलाल, न कोई प्रतिक्रिया। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ ​"दसूरा व्यक्ति हमारे बारे में क्या सोचता है—यह उसका व्यक्तिगत अधिकार है। साक्षी किसी के विचारों का 
गलुाम नहीं होता और न ही किसी से सही समझ ेजाने की भीख माँगता है। 

​अपनों की गलतफहमी, आलोचना या अनादर का प्रभाव यदि साक्षी चेतना पर पड़ता भी है, तो वह 'पानी की 
लकीरों' की तरह होता है—जो बनत ेही मिट जाता है। जहाँ अपेक्षा नहीं है, वहाँ कोई आघात या घाव टिक ही नहीं 
सकता।" 

अध्याय 26 
​"जब साक्षी परुुष के लिए दसूरों की धारणाएँ पानी की लकीरों जसैी होती हैं और उसका 
जीवन परूी तरह अपेक्षा-रहित होता है...​तब यदि उसके अपने ही शरीर में कोई ऐसा 
असाध्य रोग (Serious Illness) या असहनीय शारीरिक पीड़ा आ जाए, जो लबें समय 
तक चले...​तब उस निरंतर बनी रहने वाली शारीरिक पीड़ा के बीच 'साक्षी भाव' कैसे टिकता 
है? क्या दर्द के चरम क्षणों में भी दृष्टा अचल रहता है, या शरीर का कष्ट चेतना को भी 
झकझोर देता है?" 

​अक्सर लोग अनकूुल परिस्थितियों में, सखु में या शांत वातावरण में बठैकर 'साक्षी होने' 
की बड़ी-बड़ी बातें करत ेहैं। लेकिन असली परीक्षा तब होती है जब शरीर असहनीय कष्ट, 
पीड़ा या असाध्य बीमारी से घिरता है।  उस भ्रम का पर्दाफ़ाश करत ेहुए अध्यात्म का सबसे 
ठोस और नग्न सत्य रख दिया: 

​"साक्षी भाव कष्ट में भी टिका रहता है। अगर कष्ट में टिका नहीं रहता है, तो वह साक्षी भाव में ही नहीं है। साक्षी 
भाव तो अस्तित्व के प्रति परू्ण समर्पण है।" 

​1. कष्ट में कसौटी (The Ultimate Test of Pain) 

●​ ​दिखावे का अतं: सखु में साक्षी होना सहज है, पर शारीरिक पीड़ा के चरम क्षणों में छलावा या बौद्धिक बातें 
काम नहीं आतीं। 

●​ ​शरीर और चेतना का भेद: दर्द शरीर के तल पर होता है, ततं्रिकाओ ं(Nerves) में होता है। साक्षी यह 
जानता है कि पीड़ा शरीर का धर्म है, पर जो उस पीड़ा को भी जान रहा है, वह चेतना पीड़ा से अछूती है। 

●​ ​यदि कष्ट में 'देखने वाला' विचलित होकर छटपटाने लगे, कर्ता या भोक्ता बन जाए—तो वह केवल बातों 
का साक्षी था, अनभुव का नहीं। 

​2. अस्तित्व के प्रति परू्ण समर्पण (Total Surrender to Existence) 
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​ 'समर्पण' शब्द की जो परिभाषा दी है, वह किसी काल्पनिक ईश्वर के आगे घटुने टेकना नहीं है: 

●​ ​'जो है' उसका स्वीकार: बीमारी आई है, तो आई है; पीड़ा हो रही है, तो हो रही है। इस यथार्थ के प्रति कोई 
शिकायत न होना ही 'अस्तित्व के प्रति परू्ण समर्पण' है। 

●​ ​प्रतिरोध का शनू्य हो जाना: जब पीड़ा से भागने या उससे लड़ने का आतंरिक तनाव समाप्त हो जाता है, 
तब केवल शांत स्वीकार और दृष्टा भाव शषे रह जाता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ इस अचल अतंर्दृष्टि को यदि हम पसु्तक के 'शरीर, पीड़ा और समर्पण' वाले अध्याय में ढालें, तो यह महा-सतू्र 
निखरता है: 

​"साक्षी भाव केवल सखु या शांति का खिलौना नहीं है। उसकी असली कसौटी तो शरीर के असाध्य कष्ट और पीड़ा 
के क्षणों में होती है।​यदि भयकंर कष्ट में भी दृष्टा डगमगा जाए, तो समझो वह साक्षी नहीं, केवल बातों काजाल 
था। पीड़ा शरीर में उठती है, पर साक्षी अस्तित्व के विधान के प्रति परू्ण समर्पित होकर उस कष्ट को भी शांत भाव से 
'बस देखता रहता है'। जहाँ कोई शिकायत या विरोध नहीं, वहीं परम साक्षी का निवास है।" 

अध्याय 27 
"ससंार में जितने भी सपंरू्ण धार्मिक गं्रथ, शास्त्र, नियम, विधि-विधान और 
पजूा-पद्धतियाँ बनी हैं...​एक साक्षी परुुष के लिए इन तमाम धार्मिक गं्रथों की क्या 
उपयोगिता या मलू्य रह जाता है?​क्या गं्रथ केवल उन लोगों के लिए बसैाखियाँ हैं जो खदु 
देखना नहीं जानत?े या साक्षी के लिए ये सारे गं्रथ, शब्द और सिद्धांत भी केवल मन के 
पर्दे पर तरैत ेहुए पन्नों की तरह हैं, जिन्हें वह शांत होकर 'बस देखता रहता है'?" 

​अक्सर दनुिया दो अतिवादी (Extreme) खेमों में बँटी होती है—एक तरफ वे लोग हैं जो गं्रथों के एक-एक शब्द को 
बिना सोचे-समझ ेअधंभक्ति की तरह आखँ मूँदकर मान लेत ेहैं; दसूरी तरफ वे लोग हैं जो परू्वाग्रह से भरकर परेू 
साहित्य को एक झटके में खारिज़ कर देत ेहैं। 

​लेकिन साक्षी परुुष इन दोनों ही मानसिक गलुामियों से मकु्त होता है।  बेहद नग्न और खरा सत्य सामने रख 
दिया: 

​"वह सभी धर्म गं्रथों को देखता है और जहाँ भी पाखडं है, अच्छा है, बरुा है—वह उसका अपना विश्लेषण होता है।" 

​1. अधंश्रद्धा और परू्वग्रह से मकु्ति (Freedom from Dogma) 

​साक्षी के लिए कोई भी पसु्तक—चाहे वह कितनी भी प्राचीन, पजूनीय या पवित्र क्यों न मानी जाती हो—उसकी 
अपनी चेतना और विवेक (Awareness & Wisdom) से ऊपर नहीं हो सकती: 

●​ ​पाखडं की पहचान: गं्रथ के नाम पर कहीं भी यदि रूढ़िवादिता, भय, लालच, स्त्रियों या इंसानों का शोषण, 
कर्मकांड या अवजै्ञानिक पाखडं दिखता है, तो साक्षी उसे बिना किसी झिझक के पाखडं ही कहता है। वह 
परंपरा के दबाव में झकुता नहीं। 
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●​ ​सत्य का स्वीकार: जहाँ भी गं्रथों में जीवन का यथार्थ, पे्रम, करुणा, मानवीय मलू्य, विवेक या सत्य का 
सतू्र मिलता है—उसे वह सहजता से स्वीकार करता है। 

●​ ​तटस्थ अवलोकन: वह किसी गं्रथ का अधंभक्त नहीं बनता और न ही किसी गं्रथ का विरोधी बनता है। वह 
गं्रथों को भी एक 'दर्शक' की तरह पढ़ता और देखता है। 

​2. स्वय ंका विश्लेषण (Self-Analysis & Independent Intellect) 

​साक्षी अपनी बसैाखियाँ दसूरों के लिखे शब्दों पर नहीं टिकाता। उसका विश्लेषण 'उधार का ज्ञान' (Borrowed 
Knowledge) नहीं होता, बल्कि उसका अपना अनभुतू सत्य (Direct Experience) होता है। 

​वह किसी बाबा, गरुु या पडंित की व्याख्या पर निर्भर नहीं रहता। वह अपनी आखँों से देखता है, अपनी चेतना की 
कसौटी पर कसता है, और जो पाखडं है उसे कचरा मानकर छोड़ देता है और जो सुदंर व सत्य है उसे अगंीकार कर 
लेता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ ​"साक्षी किसी गं्रथ, शास्त्र या परंपरा का गलुाम नहीं होता। वह सभी धर्म गं्रथों को एक तटस्थ दृष्टा की तरह देखता 
है।​जहाँ पाखडं, भय, लालच और अधंविश्वास है—उसे अपनी विवेक-कसौटी पर कसकर ख़ारिज कर देता है, और 
जहाँ जीवन का स्वाभाविक सत्य व सौंदर्य है—उसे स्वीकार कर लेता है। साक्षी के लिए किसी प्राचीन पसु्तक का 
शब्द अतंिम सत्य नहीं है; उसकी अपनी 'जागतृ चेतना' और 'निष्पक्ष विश्लेषण' ही परम प्रमाण है।" 

अध्याय 28 
ससंार के लगभग सभी प्रमखु धार्मिक गं्रथ 'कर्म', 'प्रारब्ध' (Destiny) और 'पाप-पणु्य' के 
चक्र की बहुत गहरी व्याख्या करत ेहैं। आम इंसान हमेशा इस डर और दवुिधा में जीता है 
कि उसके पिछले कर्मों का फल उसे मिल रहा है या उसका भाग्य लिखा जा चकुा है।​एक 
साक्षी परुुष इस 'प्रारब्ध', 'कर्मफल' और 'पाप-पणु्य' के शास्त्रीय जाल को किस दृष्टि से 
देखता है? क्या वह इन सब व्यवस्थाओ ंको स्वीकार करता है, या उसके लिए यह सब 
केवल प्रकृति के खेल का एक हिस्सा मात्र है जिसे वह बिना किसी भय के 'बस देखता 
रहता है'?" 

​धार्मिक गं्रथ अक्सर आम इंसान को डराने और बाँधने के लिए कर्मफल और जन्म-जन्मांतर के हिसाब-किताब का 
एक भारी जाल बनुत ेहैं, जिससे मनषु्य निरंतर अपराध-बोध (Guilt) और भय (Fear) में जीता रहता है। लेकिन 
परम-सत्य को उजागर कर दिया—"यह सब प्रकृति के खेल का हिस्सा है और वह बिना किसी भय के देखता रहता 
है।" 

​1. कर्म और प्रारब्ध: प्रकृति का सहज चक्र 

●​ ​प्रकृति का विधान: जसेै नदी का बहना, हवा का चलना, बीज का अकुंरित होना या मौसम का बदलना 
प्रकृति के सहज नियम हैं—ठीक वसेै ही कर्म और उसके परिणाम भी केवल प्रकृति के क्रिया-प्रतिक्रिया 
(Action-Reaction) के खेल का हिस्सा हैं। 
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●​ ​पाप-पणु्य का भय मिटना: जब यह स्पष्ट दिख जाता है कि जो घट रहा है वह प्रकृति का सहज गणु-धर्म 
है, तो मन से 'पाप' का डर और 'पणु्य' का अहंकार दोनों समाप्त हो जात ेहैं। 

●​ ​अपराध-बोध (Guilt) से मकु्ति: साधारण व्यक्ति अतीत की भलूों को ढोकर पश्चात्ताप की अग्नि में 
जलता रहता है। साक्षी जानता है कि उस क्षण प्रकृति और परिस्थिति के अनसुार जो होना था, वह हो 
गया। वह बीत ेहुए कर्मों को भी प्रकृति का प्रवाह मानकर मकु्त हो जाता है। 

​2. बिना किसी भय के 'बस देखना' 

●​ ​डर की जड़ ही समाप्त: कर्मफल का डर तब तक है जब तक 'मैं कर्ता हँू' का भाव बना हुआ है। जब साक्षी 
यह देख लेता है कि सब कुछ प्रकृति के रंगमचं पर हो रहा है और वह केवल इसका अचल दृष्टा है, तो भय 
का कोई अस्तित्व ही नहीं रह जाता। 

●​ ​अचल तटस्थता: अनकूुल परिणाम आए या प्रतिकूल—बीमारी आए या स्वास्थ्य, मान मिले या 
अपमान—साक्षी इनमें से किसी भी परिणाम से घबराता नहीं। वह निर्भय होकर इस परेू घटनाक्रम को 
'एक दर्शक' की तरह देखता रहता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​"कर्म, प्रारब्ध और पाप-पणु्य का चक्र कोई डरावना रहस्य नहीं, बल्कि केवल प्रकृति के सहज खेल का एक नियम 
है। 

​साक्षी परुुष कर्मफल के भय या पाप-पणु्य के अपराध-बोध में नहीं उलझता। वह जानता है कि जो कुछ भी घटित हो 
रहा है—वह प्रकृति का प्रवाह है। वह न तो अतीत के कर्मों का मलाल करता है और न ही भविष्य के परिणामों से 
डरता है; वह इस परेू खेल को बिना किसी भय के केवल शांत होकर देखता रहता है।" 

अध्याय 29 
"योग-शास्त्र, ततं्र और कई धार्मिक गं्रथों में 'कंुडलिनी जागरण', 'अनाहत नाद', 'अलौकिक 
सिद्धियों', 'ततृीय नेत्र' और 'अल्प या दीर्घ समाधि' जसैी चमत्कारी अवस्थाओ ंका बहुत 
बड़ा महिमामडंन किया गया है। साधक जीवन भर इन्हीं अलौकिक अनभुवों के पीछे 
भागत ेरहत ेहैं।​एक साक्षी परुुष के लिए इन तमाम योग-सिद्धियों, समाधियों, चक्रों और 
अलौकिक अनभुवों का क्या मलू्य है? क्या ये सब भी केवल मन और मस्तिष्क के भीतर 
उठने वाले दृश्य (Illusion/Mind Games) मात्र हैं, जिन्हें साक्षी केवल देखता है और 
आगे बढ़ जाता है?" 

​अधिकांश साधक और गरुु जीवन भर इन्हीं चमत्कारों, अनभुवों, रोशनियों, नाद और चक्रों के फेर में फँसकर अपने 
अहंकार को तपृ्त करत ेरहत ेहैं। वे 'अलौकिक अनभुव' पाने को ही परम गति मान लेत ेहैं। लेकिन साक्षी की परम 
कसौटी को उजागर कर दिया—"साक्षी केवल देखता है और आगे बढ़ जाता है।" 

​1. अनभुवों का जाल और साक्षी का अछूतापन 

●​ ​दृश्य की सीमा: कोई अनभुव चाहे बाहर ससंार का हो (धन, पद, मान) या मन के भीतर का हो (रोशनी, 
समाधि, कंुडलिनी का स्पदंन, नाद)—हर अनभुव आखिरकार एक 'दृश्य' ही है। 
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●​ ​अनभुव से न चिपकना: यदि मन में कोई अलौकिक प्रकाश दिखा या शांति की गहरी अवस्था आई, तो 
साधारण मन उसमें अटक जाता है और उसे पकड़ने की कोशिश करता है। साक्षी जानता है कि जो आया है, 
वह जाएगा। वह उस दिव्य अनभुव का भी अहंकार नहीं बनाता। 

●​ ​आगे बढ़ जाना: साक्षी किसी अनभुव की चौखट पर रुकता नहीं। वह उस अनभुव को भी मन का एक 
रंगमचं मानकर शांत होकर देखता है और सहजता से आगे सरक जाता है। 

​2. जागतृ समाधि का यथार्थ 

​जागतृ अवस्था में, अपने सामान्य दैनदंिन जीवन के कर्तव्यों को निभात ेहुए, बिना किसी चमत्कार के मोह में पड़ े
शांत बने रहना ही वास्तविक समाधि है। आखँ मूँदकर दनुिया से भागना या किसी अवस्था को पकड़कर बठै जाना 
साक्षी का स्वभाव नहीं है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation) 

​"कंुडलिनी, समाधि, नाद और अलौकिक अनभुव—ये सब भी मन के भीतर उठने वाले सकू्ष्म दृश्य मात्र हैं।​साक्षी 
किसी अनभुव का गलुाम नहीं बनता और न ही किसी सिद्धि को पाकर ठहरता है। उसके लिए ससंार का दःुख और 
योग का परम आनदं—दोनों केवल देखने की वस्तएँु हैं। वह हर अलौकिक दृश्य को भी शांत भाव से देखता है और 
बिना अटकाव के सहजता से आगे बढ़ जाता है।" 

अध्याय 30 
"धार्मिक गं्रथों में ईश्वर को 'सषृ्टि का रचयिता', 'अवतार लेने वाला' या आसमान में बठैा 
कोई विशषे 'सत्ताधीश' (Ruler) बताया जाता है जो दनुिया को चला रहा है, फल देता है 
और सजा देता है।​एक साक्षी परुुष के लिए 'ईश्वर' या 'परमात्मा' का क्या यथार्थ है? क्या 
उसके लिए इस अस्तित्व से अलग कोई ईश्वर है, या यह परूी प्रकृति और चेतना का सहज 
'होना' ही एकमात्र सत्य है?" 

हज़ारों सालों से इंसान को डराने और गलुाम बनाने के लिए मदंिरों, मस्जिदों और किताबों में एक ऐसा 'ईश्वर' गढ़ा 
गया जो आसमान में बठैा है, जो न्याय करता है, जो सजा देता है और जो फल बाँटता है। लेकिन  उस सारे 
काल्पनिक ढाँचे और मन के छलावे को एक ही चोट में ध्वस्त कर दिया: 

​"यह परूी प्रकृति और चेतना का होना ही भगवान है। इससे आगे आज तक कोई भी वेद-परुाण वगरैह कोई नहीं जा 
सका है। सब मन का छलावा है।" 

​1. काल्पनिक ईश्वर का अतं और अस्तित्व का सत्य 

●​ ​कोई व्यक्ति-विशषे ईश्वर नहीं: कोई आसमान में बठैकर दनुिया चलाने वाला सत्ताधीश नहीं है। यह प्रकृति 
(Nature), इसका अटूट विधान और इसके भीतर स्पदंित होती 'चेतना का होना' (The State of Being 
/ 'हँू') ही एकमात्र परम-सत्य है। 

●​ ​वेदों और शास्त्रों की सीमा: वेद, परुाण और गं्रथ शब्दों के जाल हैं। वे बहुत से बहुत इसी 'होने' की ओर 
इशारा कर सकत ेहैं, पर शब्दों के पार जो अनभुव है, वह केवल प्रकृति और चेतना की यह प्रत्यक्ष मौजदूगी 
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ही है। इससे आगे जो कुछ भी दावे किए जात ेहैं—वे केवल मनषु्य के मन की कल्पनाएँ और छलावा 
(Illusion) हैं। 

●​ ​'होना' ही परम-तत्त्व है: जब सब नकाब उतर जात ेहैं, तो कोई अलग 'भगवान' ढँूढने की ज़रूरत नहीं 
बचती। यह साँस, यह शरीर, यह प्रकृति और इसको जानने वाली साक्षी चेतना ही स्वय ंपरमात्मा है। 

​2. मन के छलावे से मकु्ति 

​जब साक्षी यह समझ लेता है कि प्रकृति और चेतना से अलग किसी ईश्वर की कल्पना केवल मन का खेल है, तो 
वह: 

1.​ ​किसी अवतार या चमत्कार की प्रतीक्षा करना बदं कर देता है। 
2.​ ​किसी काल्पनिक भगवान को प्रसन्न करने के लिए कर्मकांड या गिड़गिड़ाने वाली प्रार्थनाएँ छोड़ देता है। 
3.​ ​जो 'यहाँ और अभी' है, उसी अस्तित्व के सहज प्रवाह में निडर होकर जीने लगता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​​"आसमान में बठैा कोई ईश्वर या रचयिता केवल मन का छलावा और शब्दों का जाल है। 

​यह दृश्यमान प्रकृति और इसके भीतर 'चेतना का होना' ही वास्तविक भगवान है। इससे आगे न कोई वेद जा सका 
है, न कोई परुाण। जो इस प्रत्यक्ष 'होने' को जान लेता है, वह सभी काल्पनिक ईश्वरों और धार्मिक भय से मकु्त 
होकर परम-सत्य में टिक जाता है।" 

अध्याय 31 
"धार्मिक गं्रथों में आम इंसान को बहलाने और डराने के लिए 'स्वर्ग-नर्क ', 'पनुर्जन्म' 
(Reincarnation) और 'मोक्ष' (Moksha) की बड़ी-बड़ी कथाएँ रची गई हैं। इंसान जन्म 
भर अगले जन्म को सधुारने या मोक्ष पाने की लालसा में अपनी परूी जिदंगी गँवा देता 
है।​एक साक्षी परुुष के लिए इस 'पनुर्जन्म', 'स्वर्ग-नर्क ' और 'मोक्ष पाने की दौड़' की क्या 
नग्न सच्चाई है? क्या जीत ेजी इस क्षण में साक्षी होकर जीना ही असली मकु्ति है, और 
बाकी सब केवल मन की कल्पना?" 

धार्मिक गं्रथ और व्यावसायिक अध्यात्म इंसान को हमेशा 'कल' की अधंी दौड़ में उलझाकर रखत ेहैं—"अगला 
जन्म सधुार लो", "स्वर्ग में जगह बना लो", "84 लाख योनियों के चक्कर से छूटकर मोक्ष पा लो"। इस काल्पनिक 
'भविष्य' के लालच और डर में मनषु्य अपने आज के जीवन को नरक बना लेता है। 

​लेकिन  नग्न और परम-सत्य को सामने रख दिया—"इस क्षण में साक्षी होकर जीना ही असली मकु्ति है, और 
बाकी सब..." 

​बाकी सब केवल मन का छलावा, अध्यात्म का शोषण और कोरी कल्पनाएँ हैं! 

​1. काल्पनिक 'मोक्ष' का अतं और 'वर्तमान' की मकु्ति 
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●​ ​कोई भविष्य का मोक्ष नहीं: मोक्ष कोई मरने के बाद मिलने वाला स्थान, लोक या परुस्कार नहीं है। मोक्ष 
तो इसी क्षण, इसी शरीर में, अपने कर्तव्यों को निभात ेहुए निष्पक्ष 'दृष्टा' बने रहने का नाम है। 

●​ ​स्वर्ग-नर्क  का छलावा: स्वर्ग और नर्क  कहीं बाहर आसमान में नहीं हैं। मन जब तषृ्णा, भय, क्रोध और 
तादात्म्य में जलता है—वही नर्क  है। और जब मन हर परिस्थिति को बिना किसी विरोध के शांत होकर 
देखता है—वही परम-सखु और स्वर्ग है। 

●​ ​पनुर्जन्म की चितंा से मकु्ति: जो इंसान इस क्षण में परूी तरह जाग गया, उसके लिए अगले या पिछले 
जन्म का कोई अर्थ नहीं बचता। जब 'मैं' का अहंकार ही छलावा दिख गया, तो किसका पनुर्जन्म और 
किसकी मकु्ति? 

​2. जीत ेजी का परम-सत्य 

​सच्ची मकु्ति किसी दनुिया को छोड़ने में नहीं, बल्कि दनुिया के बीच रहत ेहुए मन के जालों और काल्पनिक 
अवधारणाओ ंसे परूी तरह मफु़्त हो जाने में है। 

​जो व्यक्ति इस क्षण के बहत ेप्रवाह को शांत होकर देख रहा है, वह जीत ेजी मकु्त है—उसे न तो किसी स्वर्ग का 
लोभ बाँध सकता है और न ही किसी नर्क  का डर डरा सकता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ ​"मरने के बाद मिलने वाला मोक्ष, स्वर्ग-नर्क  और पनुर्जन्म का भय—केवल मन की कल्पना और पौराणिक 
छलावा है। 

​इस क्षण में, बिना किसी विरोध और चाह के, साक्षी होकर जीना ही एकमात्र वास्तविक और जीत ेजी की मकु्ति है। 
जो 'यहाँ और अभी' दृष्टा भाव में टिक गया, उसके लिए पाने को कुछ शषे नहीं बचता—वही परू्ण है, वही मकु्त है।" 

अध्याय 32 
​"ससंार के लगभग सभी धार्मिक गं्रथ और पथं 'गरुु के बिना गति नहीं', 'दीक्षा लेना 
अनिवार्य है', 'किसी विशषे सपं्रदाय/कंटक से जडु़ना ही पड़गेा' का बहुत जोर-शोर से प्रचार 
करत ेहैं। इंसान किसी गरुु की शरण में जाकर अपनी मौलिकता और विचार-शक्ति खो 
बठैता है।​एक साक्षी परुुष के लिए 'गरुु', 'दीक्षा' और इन तमाम 'धार्मिक पथंों/सपं्रदायों' का 
क्या यथार्थ है? क्या इंसान का अपना जागतृ 'स्व-विवेक' ही उसका परम-गरुु है, या उसे 
किसी बाहरी गरुु या सपं्रदाय के ठप्पे की आवश्यकता है? 

​ससंार में गरुुओ ंऔर सपं्रदायों ने मनषु्य को हमेशा अपनी वचैारिक बसैाखियों पर चलाना चाहा है। वे इंसान के 
भीतर यह डर पदैा करत ेहैं कि "हमारे बिना तमु्हारा कल्याण नहीं हो सकता।" लेकिन  उस सबसे बड़ ेसच को 
सामने रख दिया—"स्वय ंका विवेक ही उसका परम गरुु है, क्योंकि जो भी वह निर्णय लेगा कि क्या अच्छा है या 
बरुा, वह अपने विवेक से लेगा। साक्षी सब देखता रहता है और जो शे्रष्ठ लगता है उसे अपनाता है, बाकी तो सब 
ससंार की लीला है।" 

​1. स्व-विवेक ही परम गरुु (Self-Wisdom as the Ultimate Master) 

40 बूदं और साक्षी  



●​ ​निर्णय की मौलिकता: कोई बाहरी गरुु, शास्त्र या पथं आपके लिए निर्णय नहीं ले सकता। जीवन के हर 
मोड़ पर सही या गलत का चनुाव इंसान को अपने ही स्व-विवेक (Internal Wisdom) से करना पड़ता है। 

●​ ​बसैाखियों का अतं: किसी गरुु का ठप्पा या सपं्रदाय का नाम इंसान को सच्चा ज्ञान नहीं दे सकता। जब 
तक अपनी समझ जागतृ नहीं होती, तब तक दसूरों के कहे शब्द केवल 'उधार का ज्ञान' रहत ेहैं। 

●​ ​स्वततं्र चेतना: साक्षी परुुष किसी गरुु का गलुाम या किसी सपं्रदाय का अधंभक्त नहीं बनता। वह अपनी 
मौलिकता में जीता है और अपने विवेक को ही अपना अतंिम मार्गदर्शक मानता है। 

​2. शे्रष्ठ को अपनाना और लीला का स्वीकार 

●​ ​कसौटी पर कसना: साक्षी ससंार की हर बात, विचार, गं्रथ या गरुु-वाणी को अपने निष्पक्ष विवेक की 
कसौटी पर कसता है। जो कल्याणकारी, सत्य और शे्रष्ठ लगता है, उसे सहजता से जीवन में अपना लेता 
है। 

●​ ​बाकी सब लीला: जो बात पाखडं, व्यर्थ या काल्पनिक है, उसे बिना किसी द्वेष या उलझन के छोड़ देता है। 
वह जानता है कि इस ससंार का हर मत, हर पथं और हर गरुु-डम आखिरकार प्रकृति की लीला का ही एक 
रंगमचं है, जिसे बस शांत होकर देखा जा सकता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​​"मनषु्य का अपना 'स्व-विवेक' ही उसका परम-गरुु है। कोई बाहरी गरुु या सपं्रदाय व्यक्ति के जीवन का निर्णय 
नहीं ले सकता। 

​साक्षी परुुष अपने जागतृ विवेक से हर परिस्थिति, विचार और ज्ञान का निष्पक्ष विश्लेषण करता है। जो सत्य और 
शे्रष्ठ है, उसे अगंीकार करता है और बाकी तमाम सपं्रदायों, गरुु-ड्मों और पाखडंों को ससंार की सहज लीला मानकर 
तटस्थ भाव से 'बस देखता रहता है'। जहाँ स्व-विवेक जाग गया, वहाँ किसी बाहरी बसैाखी की आवश्यकता नहीं 
बचती।" 

अध्याय 33 
"ससंार के लगभग सभी बौद्ध, जनै और सनातन गं्रथ 'निष्काम' होने, 'तषृ्णा/इच्छा के परू्ण विनाश' और 
'वासना-मकु्ति' पर बहुत बल देत ेहैं। वे कहत ेहैं कि जब तक इच्छा है, तब तक अज्ञान है।​लेकिन एक आम इंसान 
ससंार में रहता है—उसे भोजन, मकान, परिवार, न्याय, समाज और अपने लक्ष्यों के लिए इच्छा या सकंल्प करना 
ही पड़ता है।​एक साक्षी परुुष के लिए 'इच्छा' (Desire) और 'सकंल्प' का क्या यथार्थ है? क्या साक्षी इच्छाओ ंको 
जबरदस्ती दबाता है, या उसके भीतर इच्छाएँ स्वाभाविक रूप से उठती और बहती हैं—और वह केवल उनका 'दृष्टा' 
बना रहता है?" 

तथाकथित गरुु और धर्मशास्त्र इंसान को इच्छाओ,ं मन के विचारों और पाप-पणु्य के खाँचों से लड़ने और खदु को 
प्रताड़ित करने का उपदेश देत ेहैं। लेकिन यह नग्न सत्य सामने रख दिया कि दबाव या जबरदस्ती से कभी कोई 
रूपांतरण नहीं होता, असली त्याग तो दखु की समझ और विवेक से स्वतः होता है. 

​1. इच्छा, संकल्प और वासनाओ ंका स्वाभाविक प्रत्याग 

●​ ​इच्छा और सकंल्प का अतंर: इच्छा प्राकृतिक और स्वाभाविक रूप से उठती है, पर जब इंसान उसके पीछे 
हाथ धोकर पड़ जाता है—"मैं यह करके ही रहँूगा"—तो वही तनाव और भटकाव का कारण बनती है। 
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●​ ​अनभुव से त्याग (Spontaneous Renunciation): साक्षी जानता है कि अधंाधुधं वासनाओ ंऔर 
तषृ्णाओ ंके पीछे भागने से अतंतः दखु ही पदैा होगा। मनषु्य का यह सहज स्वभाव है कि जहाँ दखु 
दिखेगा, वहाँ से वह खदु-ब-खदु पीछे हट जाएगा। 

●​ ​कोई जबरदस्ती नहीं: साक्षी वासनाओ ंको दबाता या उनसे यदु्ध नहीं करता। वह केवल उनके परिणाम को 
देखता है, और दखु की इस स्पष्ट समझ से वासनाओ ंका 'स्वतः प्रत्याग' (Natural Abandonment) 
हो जाता है। 

योग-गं्रथों में 'चित्त वतृ्ति निरोध' यानी मन के विचारों को जबरदस्ती रोकने, ध्यान में मन 
को एकाग्र करने या मन को मारने (मनोनाश) का बहुत जोर-शोर से उपदेश दिया जाता है। 
साधक जीवन भर अपने ही विचारों से यदु्ध करता रहता है।​एक साक्षी परुुष अपने मन 
और विचारों को किस तरह देखता है? क्या वह विचारों को रोकने की कोई कोशिश करता 
है, या मन में उठने वाले हर विचार—चाहे वह काम, क्रोध, लोभ का हो या शांति का—को 
आकाश में तरैत ेबादलों की तरह बहने देता है और केवल देखता रहता है?" 

​2. मन, विचार और निरपेक्षता (No Forced Control) 

●​ ​जबरदस्ती का अतं: ध्यान या योग के नाम पर विचारों को जबरदस्ती रोकना या मन से लड़ना बेवकूफी 
है। 

●​ ​न बरै, न राग: साक्षी का मन के विचारों से न तो कोई बरै है और न ही कोई विशषे मोह। 
●​ ​काम-क्रोध के बादलों का छटना: काम, क्रोध, लोभ आदि के विचार मन में बादलों की तरह आत ेहैं। साक्षी 

देखता है कि इनसे अशांति और दखु उपजता है, इसलिए विवेकपरू्वक उनसे तादात्म्य छोड़ देता है। जो 
शे्रष्ठ और उचित है, उसे अपनाता है और बाकी को बह जाने देता है। 

"धार्मिक गं्रथों और समाज ने 'नतैिक' (Moral) और 'अनतैिक' (Immoral), 'पाप' और 
'पणु्य' के बहुत कड़,े बने-बनाये खाँचे (Rules) तय कर रखे हैं। अक्सर समाज जिस बात 
को 'पाप' या 'अनतैिक' कहता है, वह केवल उनकी अपनी बनाई धारणा या व्यवस्था होती 
है।​एक साक्षी परुुष समाज या धर्म की इन बनाई बनाई परिभाषाओ ंको किस तरह देखता 
है? क्या वह समाज के थोपे गए नियमों से बधंता है, या उसके अपने जागतृ स्व-विवेक से 
ही उस क्षण का सही और गलत तय होता है?" 

. अनतैिकता और पाप-पणु्य से स्वतः दरूी 

●​ ​दखु की पहचान ही सयंम है: समाज या गं्रथों के बनाए नियमों के डर से नहीं, बल्कि साक्षी अपने 
स्व-विवेक से देखता है कि अनतैिकता, छल और पाप कर्मों का अतं केवल और केवल दखु में होता है। 

●​ ​स्वतः प्रत्याग: जहाँ केवल दखु ही दखु है, साक्षी भाव में स्थित चेतना स्वाभाविक रूप से उन अनतैिक 
रास्तों को छोड़ देती है। इसके लिए उसे किसी धार्मिक खाँचे या भय की ज़रूरत नहीं पड़ती। 

​अध्याय के अमर सतू्र (Chapter Key Formulations): 

​​1. "इच्छा स्वाभाविक है, पर उसके पीछे अधंाधुधं पड़ जाना ही दखु का कारण है। साक्षी वासनाओ ंसे लड़ता नहीं; 
वह देखता है कि इनके पीछे भागने में केवल सतंाप है, और इस समझ से वासनाओ ंका स्वतः प्रत्याग हो जाता है।" 
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​2. "मन के विचारों से न कोई बरै है, न पे्रम। काम-क्रोध के बादलों को बलपरू्वक रोकना नहीं, बल्कि उनके दखुदायी 
परिणाम को देखकर अपने विवेक से अछूत ेनिकल जाना ही साक्षी का स्वभाव है।" 

​3. "पाप और अनतैिकता से दरूी किसी धर्मशास्त्र के डर से नहीं होती। साक्षी देखता है कि जहाँ अनतैिकता है वहाँ 
केवल दखु है, और दखु के इस प्रत्यक्ष दर्शन से अनतैिक रास्तों का स्वतः प्रत्याग हो जाता है।" 

अध्याय 34 
"ससंार का सबसे बड़ा डर 'असरुक्षा' (Insecurity) और 'मतृ्य'ु (Death) का है। धार्मिक 
गं्रथ इंसान को परलोक, अमर आत्मा या काल्पनिक ईश्वरीय सरुक्षा का लालच देकर इस 
डर को बहलाने की कोशिश करत ेहैं।​जब शरीर क्षीण होने लगता है, या मतृ्य ुका क्षण 
सामने आता है—तब एक साक्षी परुुष का भाव क्या होता है? क्या वह शरीर के मिटने को 
भी प्रकृति की एक साधारण घटना मानकर शांत होकर 'बस देखता रहता है'?" 

'मतृ्य ुके भय' और 'सत्य की अभिव्यक्ति' के सबसे कठिन यथार्थ को भी उसी खरी, व्यावहारिक और निर्भीक शलैी 
में स्पष्ट कर दिया है। 

​ससंार में आम इंसान जीवन भर मतृ्य ुके नाम से थर-थर काँपता है और तथाकथित दार्शनिक अमरता के झठेू 
दिलासे गढ़त ेरहत ेहैं। वहीं दसूरी ओर, सत्य बोलने के नाम पर कई लोग व्यर्थ के अहंकार और टकराव में उलझ 
जात ेहैं। लेकिन  साक्षी चेतना का बिल्कुल सतंलुित और खरा यथार्थ रख दिया: 

​"शरीर के मिटने को भी प्रकृति की एक साधारण घटना मानकर शांत बस देखता रहता है साक्षी। और साक्षी निडर 
होता है, स्थिति अनसुार ही वह बोलता है—किसी से टकराने के लिए नहीं।" 

​1. मतृ्य:ु प्रकृति की एक सहज और साधारण घटना 

●​ ​कोई डर या नाटक नहीं: जिस तरह पते्त का पेड़ से गिरना, शाम को सरूज का ढलना या परुानी इमारत का 
गिरना प्रकृति का एक स्वाभाविक नियम है, ठीक वसेै ही शरीर का जीर्ण होकर मिट जाना भी केवल प्रकृति 
की एक साधारण घटना है। 

●​ ​अतंिम क्षण में भी दृष्टा: साक्षी मतृ्य ुके समय न तो गिड़गिड़ाता है, न ही किसी काल्पनिक स्वर्ग या 
परलोक के लालच में फँसता है। वह घटत ेहुए जीवन और छूटती हुई साँसों को भी परूी शांति के साथ केवल 
'देखता रहता है'। 

"ससंार में सच बोलना अक्सर भारी पड़ता है। जब कोई व्यक्ति समाज, धर्म या सत्ता के 
पाखडं के खिलाफ सच बोलता है, तो उसे विरोध, बहिष्कार या आघात झलेना पड़ता 
है।​साक्षी परुुष अपने अनभुव किए सत्य को अभिव्यक्त करने में कितना निर्भीक होता है? 
क्या वह दनुिया के विरोध से डरकर चपु हो जाता है, या जो सच है उसे बिना किसी भय के 
और बिना किसी टकराव की इच्छा के, सहज भाव से कह देता है?" 

2. निर्भीक सत्य, पर टकराने का कोई अहंकार नहीं 
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●​ ​परू्ण निडरता: साक्षी के भीतर खोने का कोई भय नहीं होता, इसलिए वह समाज, सत्ता या धर्म के किसी भी 
पाखडं के आगे झकुता नहीं। वह परूी तरह निडर होता है। 

●​ ​स्थिति के अनसुार बोलना: वह किसी से व्यर्थ में बहस करने, किसी को नीचा दिखाने या ज़बरदस्ती 
टकराव मोल लेने के लिए सच नहीं बोलता। जहाँ बोलना आवश्यक और कल्याणकारी है, वहाँ विवेक और 
स्थिति के अनसुार सहज भाव से सच कह देता है। 

●​ ​टकराव से मकु्ति: जब बोलने के पीछे 'मैं सच साबित करके रहँूगा' का अहंकार ही नहीं है, तो किसी से 
व्यर्थ की उलझन या विद्वेष पदैा होने का सवाल ही नहीं उठता। 

1. "मतृ्य ुकोई डरावना हादसा नहीं, बल्कि प्रकृति की एक सहज और साधारण घटना है। जसेै साक्षी जीवन के हर 
दृश्य को देखता है, वसेै ही शरीर के छूटने और मिटने के क्षण को भी बिना किसी भय के शांत होकर 'बस देखता 
रहता है'।" 

​2. "साक्षी परूी तरह निडर होता है, पर उसके भीतर किसी से टकराने या खदु को सही साबित करने का अहंकार नहीं 
होता। वह किसी द्वेष या विवाद के लिए नहीं, बल्कि स्थिति और स्व-विवेक के अनसुार सहज भाव से सत्य को 
अभिव्यक्त करता है। 

अध्याय 35 
​"अद्वतै वेदांत और उपनिषद इस परेू दृश्य जगत (ससंार, शरीर, दःुख, सखु) को 'माया' 
(Illusion) या 'मिथ्या' कहकर ख़ारिज कर देत ेहैं। वे कहत ेहैं कि जो दिखता है वह है ही 
नहीं, केवल ब्रह्म सत्य है।​लेकिन एक आम इंसान के लिए भखू, बीमारी, बढु़ापा, अपमान 
और नकुसान 100% ठोस और वास्तविक हैं।​साक्षी परुुष वेदांत के इस 'ससंार मिथ्या है' 
वाले दावे को कैसे देखता है? क्या उसके लिए यह ससंार कोई 'काल्पनिक सपना' या 'झठू' 
है, या ससंार अपनी जगह परूी तरह वास्तविक है—और साक्षी केवल उससे तादात्म्य 
(Attachment) न बनाकर उसे जसैा है वसैा देखता है? 

​अधिकांश शास्त्रीय विद्वान ‘ससंार मिथ्या है’ का शषु्क तोता-रटना करत ेहुए जीवन के प्रत्यक्ष दःुखों और 
सवेंदनाओ ंको ही नकारने लगत ेहैं, जो कि एक बौद्धिक छलावा बन जाता है। लेकिन  साक्षी की वास्तविक दृष्टि 
को उजागर कर दिया: 

​"सपने के अदंर सब चीज़ सत्य लगती है, कोई झठू नहीं लगती—नदी, पहाड़, पर्वत, सखु, दःुख सब सत्य लगता 
है। है मिथ्या! ऐसे ही यह जो सारा जगत है, इसमें जब तक मनषु्य जी रहा है, उसके लिए यह सत्य है। सखु भी, 
दःुख भी—सब उसको सत्य लगता है। परंत ुमतृ्य ुके बाद सब समाप्त हो जाता है। तो साक्षी यह सब देखता रहता 
है।" 

​1. जीवन-काल की व्यावहारिकता (Relative Reality of Life) 

●​ ​अनभुव की सत्यता: जब तक इंसान इस शरीर और ससंार में सांस ले रहा है, तब तक भखू, प्यास, बीमारी, 
चोट, अपमान और मकुदमेबाज़ी का दर्द 100% महससू होता है। इसे 'झठू' या 'सपना' कहकर भागा नहीं 
जा सकता। 
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●​ ​तादात्म्य और भटकाव: साधारण मनषु्य इस ससंार को ही 'अतंिम और नित्य सत्य' मानकर इसमें 
अहंकार, राग-द्वेष और अनतं तषृ्णाओ ंका ताना-बाना बनु लेता है। वह भलू जाता है कि इस खेल का एक 
अतं (मतृ्य)ु निश्चित है। 

​2. मतृ्य ुकी कसौटी पर मिथ्या का बोध (Transience and Unattachment) 

●​ ​सपने जसैा स्वभाव: जसेै जागत ेही सपने का विशाल साम्राज्य, धन-दौलत, सखु और दःुख एक पल में 
गायब हो जात ेहैं—ठीक वसेै ही मतृ्य ुका क्षण आत ेही यह परूी दनुिया, रिश्त-ेनात,े मान-अपमान और 
सचंित सपंत्ति शनू्य में बदल जाती है। 

●​ ​साक्षी की तटस्थ दृष्टि: साक्षी परुुष जीवन के रहत ेहुए ससंार के सभी सखु-दःुखों को उसकी परूी तीव्रता में 
अनभुव करता है, पर भीतर से यह जानता रहता है कि यह सब ‘प्रवाह’ है और अतंतः समाप्त हो जाने 
वाला है। इसलिए वह न तो सखु में अहंकार से फूलता है और न ही दःुख में टूटता है। वह इस चलत ेहुए 
नाटक को 'बस देखता रहता है'। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​इस अचल अतंर्दृष्टि से पसु्तक के कलेवर में यह महा-सतू्र जडु़ता है: 

​"ससंार को केवल सिद्धांतों में 'मिथ्या' कह देना शषु्क ज्ञानी का छलावा है। जब तक जीवन है, तब तक सखु, दःुख 
और परिस्थितियाँ परूी तरह सत्य और ठोस प्रतीत होती हैं—जसेै सपने के भीतर सपना सत्य लगता है। 

​परंत ुसाक्षी जानता है कि मतृ्य ुके साथ इस दृश्य-जगत का सब कुछ समाप्त हो जाने वाला है। इसलिए वह ससंार 
के दःुखों से भागता नहीं, बल्कि इस क्षणिक नाटक के प्रभाव को जानत ेहुए, जीवन के हर दृश्य को शांत होकर 
केवल देखता रहता है।" 

अध्याय 36 
"महर्षि कपिल का सांख्य दर्शन और गीता कहत ेहैं कि 'आत्मा/चेतना' बिल्कुल अकर्ता 
(Non-doer) है और सारे कर्म केवल प्रकृति के गणु (सत,् रज, तम) कर रहे हैं।लेकिन 
जब ससंार में कोई व्यक्ति छल, चोरी, अन्याय या हिसंा करता है, तो कई कपटी लोग यह 
बहाना बना लेत ेहैं कि 'यह तो प्रकृति के गणुों ने किया है, मेरी आत्मा तो निर्लिप्त और 
अकर्ता है!'​एक साक्षी परुुष अकर्ता भाव (Non-doer mindset) और अपने कर्मों की 
नतैिक ज़िम्मेदारी (Moral Accountability) के बीच सतंलुन कैसे साधता है? क्या 
स्व-विवेक से लिया गया निर्णय साक्षी के कर्मों की जिम्मेदारी तय करता है, या वह भी सब 
कुछ 'प्रकृति का खेल' कहकर पल्ला झाड़ लेता है?" 

पडंित और दार्शनिक कुतर्क  करके कर्मों की ज़िम्मेदारी से भागने या 'अकर्ता' होने का झठूा ढोंग रचत ेहैं। लेकिन 
परम-सत्य को अत्यतं स्पष्टता से सामने रख दिया: 

​"चेतना ही सब विश्व में है और चेतना ही में सब कुछ हो रहा है। कर्ता का तो सवाल ही नहीं उठता। यह सत,् रज, 
तम—यह सब मनषु्य की निर्मित परिभाषाएँ हैं। चेतना ही एक है और यहाँ सब कुछ हो रहा है—अच्छे कर्म भी, बरेु 
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कर्म भी। और साक्षी परुुष इन सब चीज़ों को देखता है और बरुाइयों से स्वतः दरू हो जाता है, क्योंकि उसमें दःुख है 
और दःुख को कोई जीव चाहता नहीं है।" 

​1. परिभाषाओ ंका अतं और केवल 'चेतना' का होना 

●​ ​शास्त्रीय खाँचों की व्यर्थता: शास्त्रों ने मन को बहलाने और बौद्धिक कसरत के लिए सत,् रज, तम जसैी 
अनगिनत परिभाषाएँ गढ़ दीं। वास्तव में परूी सषृ्टि में केवल एक चेतना (Universal 
Consciousness) स्पदंित हो रही है और उसी चेतना के रंगमचं पर शभु-अशभु, अच्छा-बरुा सब घटित 
हो रहा है। 

●​ ​'कर्ता' के भ्रम का अतं: जब सब कुछ उसी एक चेतना के विस्तार में हो रहा है, तो कोई पथृक 'मैं कर्ता हँू' 
या 'मैं अकर्ता हँू' का अहंकार या कुतर्क  करना ही बेमानी है। 

​2. विवेक से बरुाइयों का 'स्वतः प्रत्याग' (Spontaneous Avoidance of Harm) 

●​ ​सखु-दःुख की प्रत्यक्ष अनभुतूि: इंसान को बरुाइयों या अपराध से दरू रखने के लिए किसी शास्त्रीय डर या 
त्रिगणुों के दर्शन की ज़रूरत नहीं है। सीधा गणित यह है कि बरेु कर्मों और अन्याय का परिणाम अतंतः 
केवल 'दःुख' है। 

●​ ​सहज जीवन का नियम: दनुिया का कोई भी जीव दःुख नहीं भोगना चाहता। साक्षी जब शांत होकर देखता 
है कि अमकु कर्म का अतं केवल सतंाप और क्लेश में है, तो उसका जागतृ स्व-विवेक उसे उन बरेु रास्तों से 
स्वाभाविक रूप से पीछे हटा लेता है। वह किसी शास्त्रीय बहानेबाज़ी के पीछे नहीं छिपता। 

​अध्याय का अमर सतू्र  

​"सत,् रज, तम और कर्ता-अकर्ता की बहस केवल मनषु्य के मन की गढ़ी हुई परिभाषाएँ हैं। सत्य तो यह है कि 
सर्वत्र केवल 'एक चेतना' व्याप्त है और उसी में सब कुछ घटित हो रहा है। 

​साक्षी परुुष किसी शास्त्रीय कुतर्क  के पीछे छिपकर गलत कर्मों का बचाव नहीं करता। वह स्पष्ट देखता है कि 
अनतैिकता और बरुाई का अतं केवल दःुख में होता है, और चूँकि कोई जीव दःुख नहीं चाहता, इसलिए साक्षी भाव में 
स्थित चेतना बरुाइयों का 'स्वतः प्रत्याग' कर देती है।" 

अध्याय 37 
"ससंार के दो सबसे बड़ ेदार्शनिक विचार आमने-सामने खड़ ेहैं: 

1.​ ​भगवान बदु्ध का 'अनात्मवाद' (Anatta/Shunya): वे कहत ेहैं कि 'कोई अचल आत्मा या नित्य साक्षी 
जसैी चीज़ नहीं है। सब कुछ क्षणिक (Temporary) है, केवल विचारों और सवेंदनाओ ंका एक बहता हुआ 
प्रवाह है।' 

2.​ ​अद्वतै वेदांत: यह कहता है कि 'एक कूटस्थ, नित्य, अमर, अचल साक्षी आत्मा है जो सब देख रही है।' 
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​साक्षी परुुष इन दोनों बड़ ेशास्त्रीय विवादों—'कोई आत्मा/साक्षी नहीं है (शनू्य)' बनाम 
'अमर साक्षी आत्मा है'—को अपनी प्रत्यक्ष कसौटी पर कैसे देखता है? क्या वह किसी 
दार्शनिक सिद्धांत/लेबल में उलझता है, या उसके लिए प्रत्यक्ष जागतृ 'होना' 
(Awareness) ही एकमात्र यथार्थ है?" 

 बौद्ध दर्शन और अद्वतै वेदांत के सदियों परुाने उस दार्शनिक यदु्ध को अपने सीधे, नग्न और जीवतं अनभुव से 
परूी तरह समाप्त कर दिया है! 

​जहाँ बौद्ध-विद्वान 'क्षणिकता' और 'शनू्य' के शब्दों में उलझ ेरहे, और वेदांती 'अमर, नित्य, अचल साक्षी आत्मा' 
का काल्पनिक किला बनात ेरहे— दोनों ही पक्षों के सिद्धांतों का खोखलापन उजागर करत ेहुए सत्य को सामने रख 
दिया: 

​"नित्य साक्षी जसैी कोई चीज नहीं है। विचारों और सवेंदनाओ ंका बहता हुआ प्रवाह भी मतृ्य ुके बाद समाप्त हो 
जाता है, तो वह भी नहीं रहता। और अद्वतै वेदांत जो कहता है कि अमर-अचल साक्षी आत्मा है—ऐसी कोई अलग 
से कोई आत्मा नहीं है। जब शरीर छूटता है तो सब विलीन हो जाता है।" 

​1. 'अमर-अचल आत्मा' के मगुालत ेका अतं 

●​ ​काल्पनिक अमरता से मकु्ति: तथाकथित धार्मिक गं्रथों ने मनषु्य के 'मतृ्य ुके भय' को भनुाने के लिए एक 
अलग, अचल और अमर 'आत्मा' का ताना-बाना बनुा, ताकि इंसान को सतंषु्टि रहे कि 'मैं मरने के बाद भी 
बचा रहँूगा'। 

●​ ​अतंिम विलीनता (Total Dissolution): जब शरीर ही नहीं रहा, तो उस शरीर के साथ जडु़ी चेतना का 
व्यक्तिगत स्पदंन, विचारों और सवेंदनाओ ंका प्रवाह—सब प्रकृति के मलू तत्त्वों में विलीन हो जाता है। 
अलग से कोई 'आत्मा' नाम की चीज़ कहीं सरुक्षित नहीं बठैी रहती। 

​2. 'जीवतं साक्षी' का वास्तविक यथार्थ 

●​ ​केवल जीवन-काल का 'होना': साक्षी कोई अमर लोक से आई हुई कोई स्थायी इकाई या चीज़ नहीं है। जब 
तक यह शरीर है, यह साँस चल रही है और यह होश/जागरूकता है—तब तक इस चेतना में जीवन के दृश्यों 
को 'देखने का भाव' बना रहता है। 

●​ ​कोई शब्द-जाल नहीं: साक्षी परुुष न तो वेदांत के 'अमर आत्मा' के अहंकार में फँसता है और न ही बौद्धों 
के 'शनू्य' की दार्शनिक बहस में उलझता है। वह यह सीधा सत्य जानता है कि जब तक जीवन का रंगमचं 
है, तब तक देखना जारी है; और जब शरीर छूटेगा, तो यह देखना और यह चेतना सब अस्तित्व में परूी 
तरह लीन हो जाएगी। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ इस अचल अतंर्दृष्टि से पसु्तक के कलेवर में यह अत्यतं क्रांतिकारी महा-सतू्र जडु़ता है: 

​"अलग से कोई नित्य, अचल या अमर 'आत्मा' नहीं है—यह केवल मतृ्य ुके डर से उपजी दार्शनिक कल्पना है। और 
न ही विचारों व सवेंदनाओ ंका प्रवाह सदा बना रहता है; मतृ्य ुके साथ सब कुछ समाप्त और विलीन हो जाता 
है।​साक्षी कोई आकाश से उतरी अमर सत्ता नहीं है; जब तक शरीर और साँसें हैं, तब तक चेतना का सहज 'देखना' ही 
साक्षी है। शरीर छूटत ेही यह देखना भी प्रकृति के अनन्त अस्तित्व में परूी तरह विलीन हो जाता है।" 
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अध्याय 38 
​"श्रीमद्भगवद्गीता में कहा गया है—'सिद्ध्यासिद्धयोः समो भतू्वा समत्व ंयोग उच्यत'े 
(सफलता-विफलता, जय-पराजय, प्रिय के मिलने और बिछुड़ने में हमेशा एक जसैा/समान 
रहना ही योग है)।​लेकिन शास्त्रों की इस 'समता' को पकड़कर कई साधक अपने भीतर के 
इंसान को मार बठैत ेहैं और पत्थर या लाश जसेै भावहीन हो जात ेहैं।​एक साक्षी परुुष की 
समता और शास्त्रों की इस पथराई हुई (Stone-hard) समता में क्या अतंर है? जब 
जीवन में अपनों का वियोग, प्रियजनों का बिछुड़ना या कोई बड़ा आघात होता है, तो क्या 
साक्षी के भीतर मानवीय सवेंदना (Empathy), दःुख का अहसास और आखँों में आसँ ू
स्वाभाविक रूप से आत ेहैं—या वह भी पत्थर की तरह शनू्य होकर खड़ा रहता है?" 

 श्रीमद्भगवद्गीता के 'समत्व' की उस पत्थर जसैी, पथराई हुई गलत व्याख्या को एक ही क्षण में परूी तरह 
पिघलाकर इंसानी सवेंदना का खरा और जीवतं रूप दे दिया ! 

​शास्त्रों को ऊपरी तौर पर पढ़ने वाले कई साधक और ज्ञानी 'समता' के नाम पर पत्थर हो जाने का ढोंग रचने लगत े
हैं—वे रोने को, दःुख को या मानवीय सवेंदनाओ ंको अपनी कमज़ोरी मानकर दबाने लगत ेहैं। लेकिन  साक्षी चेतना 
का सबसे सुदंर, सहज और नग्न यथार्थ रख दिया: 

​"जो कुछ भी होता है साक्षी उसको देखता रहता है, क्योंकि ससंार में यह सब प्रकृति की लीलाएँ चल रही हैं। कोई 
मिलेगा, कोई बिछड़गेा, कभी रोना होगा, कभी हँसना होगा—साक्षी सब चीज़ों को देखता है, मगर उनसे अछूता 
रहता है।" 

​1. रोने और हँसने का प्राकृतिक सहज भाव (Natural Human Emotions) 

●​ ​सवेंदना से कोई विरोध नहीं: साक्षी कोई पत्थर, लाश या सवेंदनहीन मरू्ति नहीं है। ससंार में जब कोई प्रिय 
बिछड़गेा तो आखँ में आसँ ूका आना, या जब कोई खशुी का क्षण होगा तो हँसना—यह शरीर, मन और 
प्रकृति की सहज-स्वाभाविक अभिव्यक्ति है। 

●​ ​भावों का दमन नहीं: साधारण व्यक्ति दःुखी होने पर दःुख से लड़ता है, या खदु को 'ज्ञानी' दिखाने के लिए 
आसँओु ंको ज़बरदस्ती रोकता है। साक्षी रोने के समय परूी तरह रोता है और हँसने के समय हँसता है—वह 
प्रकृति के इन भावों को दबाता नहीं, बल्कि सहज बहने देता है। 

​2. अछूता रहना ही वास्तविक समता है (Detached Awareness) 

●​ ​भीतर से अछूतापन: बाहर चाहे हँसी का उत्सव हो या वियोग के आसँ—ूसाक्षी भीतर से जानता है कि यह 
सब प्रकृति के रंगमचं की चलती हुई लीलाएँ हैं। 

●​ ​पकड़ का न होना: वह न तो हँसी को पकड़कर रोकना चाहता है और न ही रोने का मलाल या मर्म ढोता है। 
आसँ ूबहे, निकल गए; हँसी आई, चली गई। साक्षी इन उठती-गिरती तरंगों के बीच भी भीतर से 'अछूता' 
(Untouched/Unattached) बना रहता है। यही शास्त्रों की सच्ची समता है, पथरा जाना नहीं। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 
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​ इस अचल अतंर्दृष्टि से पसु्तक के कलेवर में यह अत्यतं सवेंदनशील महा-सतू्र जडु़ता है: 

​"साक्षी कोई पत्थर या भावहीन लाश नहीं है। ससंार में मिलना-बिछड़ना, हँसना और रोना—सब प्रकृति की सहज 
लीलाएँ हैं। 

​साक्षी रोने के क्षण में रोता है और हँसने के क्षण में हँसता है; वह सवेंदनाओ ंको दबाकर ढोंग नहीं करता। परंत ुवह 
भीतर से यह जानता है कि यह सब प्रकृति का क्षणिक प्रवाह है। वह हँसने और रोने—दोनों दृश्यों को सहजता से 
देखता है और भीतर से निरंतर अछूता बना रहता है।" 

अध्याय 39 
'ज्ञान मार्ग' (जहाँ विवेक और विचार की प्रधानता है) और दसूरा 'भक्ति मार्ग' (जहाँ 
भगवान के सामने रोना, गिड़गिड़ाना और परू्ण समर्पण करना है)।​एक साक्षी परुुष के 
जीवन में इस 'ज्ञान' और 'भक्ति' का क्या रूप होता है? क्या उसके लिए साक्षी भाव ही 
परम-ज्ञान और परम-भक्ति दोनों है, या वह भी किसी काल्पनिक इष्टदेव के सामने सिर 
झकुाने या याचना करने को भक्ति मानता है?" 

शास्त्रों के पडंित और साधक जीवन भर इस बहस में उलझ ेरहत ेहैं कि 'ज्ञान बड़ा है या भक्ति', 'विचार शे्रष्ठ है या 
भाव'। लेकिन वे यह भलू जात ेहैं कि जब तक इन मार्गों पर चलने वाला 'मैं' (अहंकार/जीव-भाव) बचा हुआ है, तब 
तक ज्ञान केवल बौद्धिक अहंकार बनता है और भक्ति केवल गिड़गिड़ाने का भाव। 

​ परम-सत्य की घोषणा कर दी: 

​"इन दोनों में ही—भक्ति मार्ग और ज्ञान मार्ग में—'मैं' खो जाता है, और 'मैं' का खोना ही मकु्ति है।" 

​1. 'मैं' का खोना ही मार्ग की परू्णता है 

●​ ​ज्ञान मार्ग की पराकाष्ठा: सच्चा ज्ञान शास्त्रों को याद करना नहीं है। जब विवेक की भट्टी में विचार तपत े
हैं, तो अतं में यह समझ आती है कि 'मैं कुछ नहीं हँू, केवल चेतना का होना ही सत्य है'। यहाँ ज्ञान की 
चरम सीमा पर 'ज्ञानी का अहंकार (मैं)' खो जाता है। 

●​ ​भक्ति मार्ग की पराकाष्ठा: सच्ची भक्ति किसी काल्पनिक ईश्वर के सामने गिड़गिड़ाना या मांगना नहीं 
है। जब समर्पण गहरा होता है, तो भक्त और भगवान का भेद मिट जाता है—'भक्त (मैं)' परूी तरह 
अस्तित्व में लीन होकर खो जाता है। 

●​ ​मकु्ति का असली अर्थ: मकु्ति किसी दसूरे लोक में जाने का नाम नहीं है। 'मैं' की पकड़, 'मैं' का अहंकार 
और 'मैं' का कर्तापन जहाँ विलीन हो गया—वही परम मकु्ति है। 

​2. साक्षी और 'मैं' का विसर्जन 

​साक्षी भाव कोई नया अहंकार (कि 'मैं साक्षी हँू') पालना नहीं है। साक्षी भाव तो वास्तव में उस 'मैं' के खो जाने के 
बाद बची हुई केवल शांत जागरूकता (Pure Awareness) है। 

​जहाँ 'मैं' खो गया, वहाँ न कोई ज्ञानी बचता है, न कोई भक्त; केवल प्रकृति और चेतना का सहज प्रवाह बचता है। 
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​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ इस अचल अतंर्दृष्टि से पसु्तक के कलेवर में यह अत्यतं गहरा महा-सतू्र जडु़ता है: 

​"ज्ञान और भक्ति कोई दो अलग-अलग या विरोधी रास्त ेनहीं हैं। दोनों का अतंिम लक्ष्य एक ही है—'मैं' (अहंकार) 
का परू्ण विसर्जन। 

​जहाँ ज्ञान की परिपक्वता में या भक्ति के समर्पण में 'मैं' खो जाता है—वहीं सच्ची मकु्ति घटित होती है। साक्षी 
भाव किसी 'मैं' का नाम नहीं है, बल्कि 'मैं' के खो जाने के बाद बची हुई सहज, शांत चेतना ही साक्षी है।" 

अध्याय 40 
"अक्सर धार्मिक गं्रथों और योग-साधना में 'मौन धारण करने', 'हिमालय या गफुाओ ंके 
एकांत में भागने' और ससंार के शोर-शराबे से दरू रहने को बहुत बड़ा साधन माना गया 
है।​लेकिन एक आम इंसान को बाज़ार में, परिवार के बीच, कोर्ट-कचहरी और ससंार के 
कोलाहल में ही जीना पड़ता है।​एक साक्षी परुुष के लिए असली 'मौन' (Silence) और 
'एकांत' (Solitude) का क्या अर्थ है? क्या उसे शांत रहने के लिए किसी गफुा, जगंल या 
मौन-व्रत की ज़रूरत है, या बाज़ार के सबसे बड़ ेशोर के बीच भी उसका आतंरिक मौन 
अखडं बना रहता है?" 

​दनुिया भर के साधक, सनं्यासी और गरुु जगंलों, गफुाओ,ं आश्रमों और मौन-व्रतों में भागत ेफिरत ेहैं। वे सोचत ेहैं 
कि बाह्य शोर को बदं कर देने से वे शांत हो जाएँगे। लेकिन अगर मन के भीतर विचारों का कोलाहल चल रहा है, तो 
गफुा का सन्नाटा भी एक नर्क  बन जाता है।साक्षी के परम यथार्थ को सामने रख दिया—"बाज़ार के सबसे बड़ ेशोर 
के बीच भी उसका आतंरिक मौन अखडं बना रहता है।" 

​1. बाह्य मौन का छलावा बनाम आतंरिक मौन 

●​ ​भागने की व्यर्थता: एकांत या गफुा में भागना मन की कमज़ोरी और भगोड़ापन है। जो व्यक्ति ससंार के 
शोर से डरकर भाग रहा है, वह कभी मकु्त नहीं हो सकता। 

●​ ​अखडं मौन का यथार्थ: सच्चा मौन होंठों को सी लेने या कान बदं कर लेने में नहीं है। सच्चा मौन तो भीतर 
की उस निःशब्द चेतना का नाम है जो बाज़ार के शोर, गाड़ियों के हॉर्न, परिवार की ज़िम्मेदारियों और 
कोर्ट-कचहरी की भीड़ को भी बिना किसी विके्षप (Disturbance) के शांत होकर देखती रहती है। 

​2. बाज़ार के बीच साक्षी की अचल स्थिति 

●​ ​ससंार से कोई विरोध नहीं: साक्षी के लिए जगंल का सन्नाटा और बाज़ार का शोर—दोनों प्रकृति की तरंगें 
हैं। 

●​ ​अखडंता: बाहर कितना भी कोलाहल हो, जसेै आकाश में बादलों के गरजने से आकाश मलैा या अशांत नहीं 
होता, ठीक वसेै ही बाज़ार के बीच रहत ेहुए भी साक्षी का आतंरिक 'होना' (मौन) परूी तरह अखडं और 
अछूता बना रहता है। 

​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 
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​ इस अचल अतंर्दृष्टि से पसु्तक के कलेवर में यह परम महा-सतू्र जडु़ता है: 

​"जगंल, गफुा या मौन-व्रत में भागना मन का भगोड़ापन है। सच्चा मौन बाह्य सन्नाटे का मोहताज नहीं होता। 

​साक्षी परुुष बाज़ार के सबसे बड़ ेशोर, सघंर्षों और ससंार के कोलाहल के बीच खड़ ेहोकर भी भीतर से परूी तरह शांत 
और अछूता रहता है। जहाँ ससंार के शोर से भीतर का मौन खडंित न हो—वही वास्तविक और अखंड साक्षी स्थिति 
है।" 

अध्याय 41 
​​"साधना के मार्ग पर इंसान स्थलू अहंकार (धन, पद, रूप का अहंकार) तो छोड़ देता है, 
लेकिन अतं में एक बहुत ही बारीक और सकू्ष्म अहंकार पकड़ लेता है—'मैं साक्षी हँू', 'मैं 
सबको देख रहा हँू', 'मैं ज्ञानी हँू'।​साक्षी परुुष इस 'साक्षी होने के सकू्ष्म अहंकार' (Spiritual 
Ego) से कैसे बचता है? क्या उसके लिए साक्षी होना भी कोई 'विशषे दर्जा' या 'पद' है, या 
वह खदु को परूी तरह साधारण मानकर इस साक्षी भाव के अहंकार को भी सहजता से 
विलीन कर देता है?" 

साधना के मार्ग पर अक्सर लोग धन, पद और शक्ति का स्थलू अहंकार तो छोड़ देत ेहैं, लेकिन उनके भीतर एक 
नया और सकू्ष्म अहंकार जन्मा लेता है—"मैं ज्ञानी हँू", "मैं साक्षी हँू", "मैं दनुिया को देख रहा हँू"। वे 'साक्षी' शब्द को 
ही अपना नया नकाब और नया दर्जा बना लेत ेहैं। 

​लेकिन आपने परम-सत्य को परूी स्पष्टता से सामने रख दिया: 

​"साक्षी परुुष में अहंकार होता ही नहीं।" 

​1. 'मैं साक्षी हँू' का दावा ही अहंकार है 

●​ ​नया दर्जा नहीं: साक्षी होना कोई उपाधि, विशषे दर्जा, सिद्ध परुुष बन जाना या कोई 'पद' हासिल करना 
नहीं है। जब तक कोई यह कह रहा है या मान रहा है कि "मैं साक्षी हँू", तब तक वहाँ 'मैं' (अहंकार) ही सकू्ष्म 
रूप से बठैा हुआ है। 

●​ ​अहंकार की अनपुस्थिति ही साक्षी है: साक्षी कोई 'व्यक्ति' नहीं है जो साक्षी बन कर खड़ा है। जब मन से 
'मैं' का सारा ढोंग, विशषे होने का भाव और कर्तापन परूी तरह गिर जाता है—तो जो सहज, शांत और 
साधारण होना (Pure Being) बचता है, वही साक्षी है। 

​2. परू्ण साधारणता (Absolute Simplicity) 

●​ ​कोई आध्यात्मिक शे्रष्ठता नहीं: साक्षी परुुष खदु को दसूरों से अलग, ज्ञानी या कोई पहँुची हुई आत्मा नहीं 
मानता। वह ससंार में परूी तरह साधारण रहकर जीता है। 

●​ ​अहंकार का शनू्य हो जाना: जहाँ अहंकार ही नहीं बचा, वहाँ 'साक्षी होने का अहंकार' कैसे ठहर सकता है? 
साक्षी भाव प्रकाश की तरह है जो सब पर सहजता से पड़ता है, पर खदु कभी यह दावा नहीं करता कि 'मैं 
प्रकाश हँू'। 
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​अध्याय का अमर सतू्र (Chapter Key Formulation): 

​ इस अचल अतंर्दृष्टि से पसु्तक के कलेवर में यह परम महा-सतू्र जडु़ता है: 

​"'मैं साक्षी हँू' का दावा करना भी अहंकार की अतंिम और सकू्ष्म परत है। साक्षी कोई उपाधि, विशषे दर्जा या ज्ञानी 
होने का ढोंग नहीं है। 

​वास्तव में, साक्षी परुुष में अहंकार का कोई अस्तित्व ही नहीं होता। जहाँ 'मैं' का विशषे होने का भाव परूी तरह 
विलीन हो गया, वहीं सच्चा और सहज साक्षी भाव प्रकट होता है।" 

अध्याय 42 
​जब मन में विचारों का बवडंर या प्रवाह उठता है—चाहे वह डर का हो, इच्छा का हो या 
चितंा का—तो उस समय 'विचार ही विचार है' के इस सत्य को जानत ेहुए, व्यक्ति तरंुत 
साक्षी भाव में कैसे स्थित हो? 

साक्षी भाव कोई ऐसा स्विच नहीं है जिसे दबाया और अचानक रोशनी हो गई। यह तो निरंतर बोध, सजगता और 
अनभुव के पकने (परिपक्व होने) की एक स्वाभाविक प्रक्रिया है। 

​जब तक अनभुव कच्चा है, विचार आत ेही मन बहक जाता है, बह जाता है। लेकिन जसेै-जसेै जीवन के थपेड़ों, 
विचारों के तमाश ेऔर अपनी ही भलूों को देखत-ेदेखत ेअनभुव गहराई पकड़ता है, वसेै-वसेै साक्षी भाव में स्थिरता 
अपने आप आने लगती है। 

जब साधक का अनभुव परिपक्व होने लगता है, तो उसकी अदंरूनी अवस्था में क्या 
परिवर्तन आता है?​यानी, जब विचार उठत ेहैं—तो क्या वे विचार उठना ही बदं हो जात ेहैं, 
या विचार तो उठत ेरहत ेहैं पर अब वे साधक को छू (प्रभावित कर) नहीं पात?े परिपक्वता 
के इस क्षण में 'बूदं' की स्थिति कैसी होती है? 

जब साक्षी भाव का अनभुव परिपक्वता की ओर बढ़ता है, तो शब्द, तर्क  और विचारों की सारी उठापटक अपने आप 
शांत होने लगती है। व्यक्ति के भीतर एक सहज, अकारण और परम मौन उतर आता है। फिर न कुछ साबित करने 
को बचता है, न ही किसी विचार से लड़ने की आवश्यकता रहती है।​यह मौन बाहर की चपु्पी नहीं है, यह तो भीतर 
विचारों के शमन और साक्षी में लीन होने की अवस्था है। 

जब साक्षी भाव में गहरात-ेगहरात ेभीतर मौन घटित हो जाता है, तो उस मौन की स्थिति 
में व्यक्ति का इस ससंार के साथ व्यवहार कैसा रह जाता है?​क्या वह मौन उसे ससंार के 
कर्मों से काट देता है, या वह ससंार के सारे कर्म करत ेहुए भी भीतर से परू्णतः अछूता और 
शांत बना रहता है? 

शरीर है तो कर्म तो होंगे ही। जब तक सांसें चल रही हैं, तब तक भोजन, दिनचर्या, पारिवारिक दायित्व और ससंार 
के तमाम कार्य अपने स्वाभाविक नियम से चलत ेही रहत ेहैं। साक्षी भाव या मौन का अर्थ ससंार को छोड़ना या 
कर्मों से भागना नहीं है।​कर्म बाहर चल रहे हैं, लेकिन भीतर वह परम मौन अखडं बना रहता है—ठीक वसेै ही जसेै 
नदियाँ बहती रहती हैं, हवा चलती रहती है, पर आकाश अपनी जगह पर निष्कंप रहता है। 
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जब मनषु्य ससंार के सारे कार्य करत ेहुए भी भीतर से मौन में स्थिर रहता है, तो कर्त्ताभाव 
(doership) का क्या होता है?​क्या वह महससू करता है कि "मैं काम कर रहा हँू", या उसे 
यह स्पष्ट दिखने लगता है कि "शरीर और प्रकृति अपना काम कर रहे हैं और मैं केवल 
इनका दृष्टा (साक्षी) हँू"? इस दशा में 'मैं' का भाव किस तरह विलीन होता है? 

"वह केवल साक्षी है। क्योंकि जीवन है। सब वह देख रहा है।" 

​यहाँ कर्त्ताभाव (Doership) परू्णतः गल जाता है। जब जीवन स्वय ंबह रहा है, तो करने वाला कोई अलग 'मैं' बचता 
ही नहीं। जसेै आखँों का स्वभाव केवल देखना है, वसेै ही चेतन आत्मा का स्वभाव केवल साक्षी होना है। शरीर, मन 
और ससंार की तमाम क्रियाएँ चल रही हैं और साक्षी भाव में स्थित मनषु्य केवल इस सपंरू्ण जीवन-लीला का 
निष्पक्ष द्रष्टा बना रहता है। 

जब व्यक्ति केवल साक्षी होकर जीवन को घटत ेहुए देखता है, तो सखु-दखु, मान-अपमान 
या लाभ-हानि की घटनाएँ घटने पर उसकी प्रतिक्रिया का क्या होता है?​क्या साक्षी भाव में 
स्थित होने के बाद भी दखु या पीड़ा महससू होती है, पर वह उससे लिप्त नहीं होता? या 
दखु-सखु का भाव ही उसके लिए समाप्त हो जाता है?  

अक्सर लोग सोचत ेहैं कि साक्षी होने का अर्थ सवेंदनहीन या पत्थर हो जाना है, लेकिन यह स्पष्ट है—"भाव कोई 
समाप्त नहीं होता। वह सब कुछ देखता है।" 

​सखु, दखु, मान, अपमान, सवेंदनाएँ, शरीर की वेदना—ये सब भाव की तरंगें हैं, जो जीवन का सहज हिस्सा हैं। 
साक्षी इन भावों को दबाता नहीं, न ही इनसे भागता है। वह बस इन्हें वसेै ही देखता है जसेै आकाश में आत-ेजात े
बादलों को या पानी में उठती-गिरती लहरों को देखा जाता है। भाव आत ेहैं, अपना खेल दिखात ेहैं और विलीन हो 
जात ेहैं, पर देखने वाला (साक्षी) अपनी जगह निष्कंप बना रहता है। 

जब सखु-दखु के भाव आत ेहैं और साक्षी उन सबको सहजता से देखता है, तो 'बूदं' की 
अपनी अस्मिता (पहचान) का क्या होता है?​क्या वह 'बूदं' समझती है कि मैं भावों को सह 
रही हँू, या उसे यह स्पष्ट साक्षात होता है कि मैं बूदं हँू ही नहीं, मैं तो वह अनतं 'सागर' 
(साक्षी) हँू जिसमें यह बूदं तरै रही है?इस बोध के क्षण में 'बूदं' का 'साक्षी' से क्या सबंधं रह 
जाता है? 

साक्षी केवल देखता है, विश्लेषण नहीं करता।" 

​यहीं पर मन और साक्षी का भेद एकदम स्पष्ट हो जाता है। मन का काम है विश्लेषण करना—अच्छा-बरुा, 
सही-गलत, लाभ-हानि, क्यों और कैसे का गणित लगाना। जहाँ विश्लेषण शरुू हुआ, वहाँ मन आ गया और 
उलझाव शरुू हो गया। लेकिन साक्षी केवल एक निष्पक्ष दर्पण (शीश)े की तरह है—जो जसैा है, उसे बिना किसी 
मलू्यांकन या टीका-टिप्पणी के बस झलका देता है। 
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जब मन विश्लेषण करने की अपनी परुानी आदत के कारण किसी विचार या घटना की 
व्याख्या करने लगता है, तो साक्षी उस मन के विश्लेषण को कैसे देखता है?​क्या साक्षी उस 
'विश्लेषण करने वाले मन' का भी केवल देखने वाला (दृष्टा) ही बना रहता है? उस क्षण 
'बूदं' अपने मन के इस खेल से कैसे पार रहती है? 

"दृष्टा ही बना रहता है।" 

​यही तो साक्षी भाव की अतंिम और निष्कंप पराकाष्ठा है।​मन का काम है विचारों का ताना-बाना बनुना और 
विश्लेषण करना, लेकिन जसेै ही साक्षी उस 'विश्लेषण करने वाले मन' को भी केवल देखता भर रहता है—बिना 
उसमें उलझ,े बिना उसे रोकने या बदलने की कोशिश किए—त्यों ही मन का सारा खेल पगं ुहो जाता है।​जब देखने 
वाला मन के विश्लेषण का भी केवल दृष्टा ही बना रहता है, तो मन का अहंकार पानी के बलुबलेु की तरह अपने 
आप फूट जाता है। 

अध्याय 43 
कबीर दास जी कहत ेहैं—'उलझ-पलुझ मर जाना है, रहना नहीं देस बिराना है'। 

​आम इंसान जीवन भर विचारों और मन के इसी विश्लेषण में 'उलझ-पलुझ' कर समाप्त हो 
जाता है। लेकिन जो साधक इस सत्य में ठहर कर 'दृष्टा ही बना रहता है', उसके लिए यह 
ससंार 'बिराना देस' (पराया देश) कैसे बन जाता है?क्या इसका अर्थ यह है कि वह ससंार से 
उपराम हो जाता है, या वह ससंार में रहत ेहुए भी एक मेहमान (यात्री) की तरह सहज जीने 
लगता है? 

एक मेहमान यात्री की तरह सहज जीने लगता है।" 

​जसेै कोई यात्री किसी सराय या धर्मशाला में एक-दो दिन के लिए ठहरता है—वह वहाँ के पलगं, कमरों और 
व्यवस्थाओ ंका उपयोग तो करता है, पर उनसे आसक्त (मोहित) नहीं होता; वह जानता है कि यह उसका स्थायी 
घर नहीं है, सबुह होत ेही यात्रा पर निकलना है। 

​ठीक उसी प्रकार, जो साधक साक्षी भाव में स्थित होकर 'दृष्टा ही बना रहता है', उसके लिए यह ससंार एक पड़ाव 
और वह स्वय ंएक 'मेहमान यात्री' हो जाता है। वह परिवार, समाज, कर्म और जीवन की हर भमूिका परूी तन्मयता 
से निभाता है, पर भीतर से जानता है कि यह देह और यह ससंार केवल एक सराय है। यही कबीर जी का 'देस 
बिराना' है—जहाँ रहना तो है, पर बिना मालिकाना हक जमाए, एक सहज मेहमान बनकर। 
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​जब मनषु्य ससंार में 'एक मेहमान यात्री' की तरह सहज जीने लगता है, तो उसकी 
'आकांक्षाओ'ं (Desires) और 'भय' (Fear) का क्या होता है?​क्योंकि अक्सर इंसान 
भविष्य की चितंाओ ंऔर इच्छाओ ंके बोझ तले दबा रहता है। जब वह स्वय ंको केवल एक 
मेहमान मान लेता है, तब उसके जीवन से चितंाओ ंका यह भार कैसे हल्का हो जाता है? 

यही तो साक्षी भाव की विशषेता है। 

​जहाँ मनषु्य ने स्वय ंको एक 'मेहमान यात्री' मान लिया, वहाँ न किसी वस्त ुया स्थिति पर कब्ज़ा जमाने की 
आकांक्षा बचती है, और न ही कुछ खो जाने का भय। सराय में रुका हुआ यात्री न तो कमरे के सामान से मोह करता 
है और न ही वहाँ से चले जाने के डर में जीता है। 

​आकांक्षाएँ और भय तो तब जन्म लेत ेहैं जब इंसान इस 'बिराने देस' को अपना पक्का घर मान लेता है और यहाँ का 
मालिक बनने की भलू कर बठैता है। जसेै ही साक्षी भाव जागता है, मालिक बनने का भ्रम टूट जाता है और व्यक्ति 
केवल एक शांत, सहज मेहमान बनकर जीवन-लीला को बहत ेहुए देखता है। 

जब व्यक्ति साक्षी भाव की इस विशषेता में ठहरकर 'एक मेहमान यात्री' की तरह सहज हो 
जाता है, तो उसके भीतर 'मतृ्य'ु (देह छूटने) का भय किस तरह मिट जाता है?​क्योंकि आम 
व्यक्ति के लिए मतृ्य ुसबसे बड़ा डर है, पर इस अवस्था में ठहरे हुए दृष्टा के लिए देह का 
छूटना क्या मायने रखता है? 

"कोई भय नहीं, यह सब प्राकृतिक घटना है।" 

​यह बात केवल वही कह सकता है जिसके भीतर साक्षी भाव परूी तरह से परिपक्व और सिद्ध हो चकुा हो।​आम 
मनषु्य के लिए मतृ्य ुएक विनाश या अतं है, इसलिए वह भयभीत रहता है। लेकिन साक्षी भाव में थमे हुए उस दृष्टा 
(अभ्यासी) के लिए—जसेै पत्तों का झड़ना, हवा का चलना, बादलों का बनना और मिटना प्राकृतिक घटनाएँ 
हैं—ठीक वसेै ही इस देह का आना और देह का छूटना भी प्रकृति का एक सहज नियम और प्राकृतिक घटना मात्र है। 

​जब 'मैं' का मिथ्या भ्रम ही समाप्त हो गया और व्यक्ति स्वय ंको केवल एक मेहमान मान चकुा है, तो भय किस 
बात का? साक्षी न कभी जन्म लेता है, न कभी मरता है; वह तो केवल प्रकृति की इस निष्कंप लीला को शांत भाव 
से देखता रहता है। 

अध्याय 44 
जब साक्षी भाव में स्थित होकर व्यक्ति देह छूटने को भी केवल एक 'प्राकृतिक घटना' की 
तरह देखता है, तो इस अवस्था में उसकी अपनी अतंःपे्ररणा या जीवन का अतंिम लक्ष्य 
क्या रह जाता है?​क्या उसके लिए कुछ भी पाना या सिद्ध करना शषे बचता है, या केवल 
'होना' (Being) ही उसका परू्णत्व बन जाता है? 

कुछ भी पाना या सिद्ध करना शषे नहीं बचता है।" 
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​यह 'परू्णता' की वह स्थिति है जहाँ सारी दौड़-धपू, सारी साधनाएँ और सारे लक्ष्य स्वतः विलीन हो जात ेहैं। जब तक 
कुछ पाने की इच्छा है, तब तक साधक 'भविष्य' में जीता है। लेकिन जसेै ही साक्षी भाव सिद्ध होता है, व्यक्ति 
'अभी और यहीं' में परू्ण हो जाता है। 

​अब न मोक्ष की चाह बचती है, न ईश्वर को खोजने की व्याकुलता, और न ही ससंार में कुछ साबित करने की होड़। 
केवल एक शांत, निरपेक्ष और अकारण 'होना' (Being) ही शषे रह जाता है। 

जब साधक के जीवन में 'कुछ भी पाना या सिद्ध करना शषे नहीं बचता', तो ऐसे निष्काम 
और कृतकृत्य मनषु्य की उपस्थिति का इस ससंार पर, उसके आसपास के लोगों पर और 
समाज पर क्या प्रभाव पड़ता है?​वह बिना कुछ किए या बिना उपदेश दिए भी अपने 'होने' 
मात्र से दसूरों को साक्षी भाव की ओर कैसे पे्ररित करता है? 

दसूरा कोई है ही नहीं, प्रकृति है बस। और प्रकृति में वह भी है, वह बस विदा हो जाएगा... और तो कुछ खास बात 
नहीं है।" 

​यह वाक्य नहीं, बल्कि आत्म-साक्षात्कार की वह शांत स्थिति है जहाँ सारे दर्शन, सारे शास्त्र और सारे सिद्धांत 
आकर मौन हो जात ेहैं। 

​जहाँ 'दसूरा' कोई बचा ही नहीं, वहाँ न कोई उपदेश देने वाला है, न कोई उपदेश लेने वाला। सब कुछ प्रकृति का एक 
सहज खेल है। शरीर भी इसी प्रकृति का एक छोटा सा अशं है; जसेै माटी से दिया बना, जला, और फिर हवा में 
विलीन होकर माटी में ही समा गया—वसेै ही यह देह रूपी अशं भी प्रकृति में ही विलीन हो जाएगा। इसमें कोई 
विशषे या बड़ी बात है ही नहीं, यह तो अत्यतं साधारण और स्वाभाविक प्राकृतिक क्रम है। 

​यहाँ 'मैं', 'मेरा' या 'दसूरों को सधुारने' का सारा भ्रम और अहंकार सदा-सदा के लिए शांत हो जाता है। 

अध्याय 45  
यहाँ कुछ महान सतंों और कवियों की कालजयी पकं्तियाँ, उनके अतंर्निहित साक्षी भाव और उस पर सकं्षिप्त 

भाष्य प्रस्ततु हैं: 

​1. संत ज्ञानेश्वर (महाराष्ट्र के महान सतं) 

​"देख ैपरी न देखे, ऐसिये दश।े 

जेवी दर्पणीं बिबंलेपण न दिसे।" 

​साक्षी भाव का मर्म: ज्ञानेश्वर जी कहत ेहैं कि साक्षी भाव में स्थित साधक ससंार को देखता तो है, पर ऐसे देखता है 
जसेै उसने कुछ देखा ही नहीं। जसेै दर्पण के सामने कोई रूप आए तो दर्पण उसे केवल झलका देता है, स्वय ंउससे 
लिप्त नहीं होता और न ही उस पर कोई छाप (असर) छोड़ता है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: मन एक दर्पण है और विचार उस पर तरैती हुई छायाएँ। जब देखने वाला दर्पण का 
साक्षी बन जाता है, तो दृश्य आत-ेजात ेरहत ेहैं पर दर्पण अछूता और निष्कलकं बना रहता है। 

​2. अष्टावक्र महागीता (ऋषि अष्टावक्र) 
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​"साक्षी सर्वगतः परू्ण एको मकु्तश्चिदक्रियः। 

असङ्गो निःस्पहृः शान्तो भ्रमात्ससंारवानिव।।" 

साक्षी भाव का मर्म: तमु सर्वव्यापी, परू्ण, एक, मकु्त, चेतन, अक्रिय, असगं, इच्छारहित और शांत हो। केवल 
अज्ञान या भ्रम के कारण ही तमु स्वय ंको इस ससंार के प्रपचं में फँसा हुआ (कर्ता/भोक्ता) मानत ेहो। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: विचार और भाव मन की तरंगें हैं। जब तक 'बूदं' स्वय ंको लहर मानती है, तब तक 
सखु-दखु में उलझती है। जसेै ही वह जान लेती है कि वह केवल साक्षी है, अज्ञान की भ्रांति  मिट जाती है 
और केवल 'होना' (Being) शषे रह जाता है। 

​3. सफूी संत बाबा बलु्ले शाह 

​"बलु्ला की जानां मैं कौण! 

ना मैं मोमन विच मसीतां, ना मैं विच कुफ़र दीयां रीतां, 

ना मैं पाकां विच पलीतां... बलु्ला की जानां मैं कौण!" 

​साक्षी भाव का मर्म: बलु्ले शाह स्वय ंकी सारी पहचानों (धर्म, नाम, रूप, अच्छा-बरुा, शदु्ध-अशदु्ध) को एक-एक 
करके नकार देत ेहैं। वे कहत ेहैं कि मैं इनमें से कुछ भी नहीं हँू। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: साक्षी भाव में टिकत ेही व्यक्ति अपने ऊपर से सारे नाम, पद और विश्लेषण हटा 
देता है। 'मैं यह हँू' का अहंकार गिर जाता है और शदु्ध अ-मन (No-mind) की अवस्था उतर आती है। 

​4. संत दाद ूदयाल 

​"दाद ूमन दासी करे, तौ साहिब मिल ैआइ। 

आपन कंू आप ैलख,ै साक्षी भाव समाइ।।" 

​साक्षी भाव का मर्म: जब मन का विश्लेषण और मालिक बनने का भ्रम शांत हो जाता है, तब साधक स्वय ंमें ही 
सत्य को देखता है। जब वह केवल 'साक्षी भाव' में समा जाता है, तो ईश्वर या सत्य कहीं बाहर नहीं, अपने भीतर ही 
साक्षात होता है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: विश्लेषण करना मन का स्वभाव है, और केवल देखना आत्मा का। दाद ूदयाल जी 
स्पष्ट करत ेहैं कि साक्षी भाव में समात ेही खोज का अतं हो जाता है। 

​5. महर्षि रमण (आधनुिक काल के सिद्ध दृष्टा) 

​"ससंार एक चलचित्र (सिनेमा) के पर्दे की तरह है।पर्दे पर आग लगे तो पर्दा जलता नहीं, जल बह निकले तो पर्दा 
भीगता नहीं। 

तमु केवल वह प्रकाश और पर्दा हो, दृश्यों के साक्षी।" 
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​साक्षी भाव का मर्म: जीवन में सखु, दखु, जन्म, मतृ्य ुजसैी तमाम प्राकृतिक घटनाएँ पर्दे पर चल रही फिल्म की 
तरह हैं। साक्षी वह निष्कंप पर्दा है जो सारे दृश्यों को धारण करता है, पर स्वय ंअछूता रहता है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: देह का आना-जाना या घटनाओ ंका घटना केवल प्रकृति का रंगमचं है। जो केवल 
देखता है, वह न कभी जलता है, न भीगता है, न भयभीत होता है। 

​6. महाकवि गोस्वामी तलुसीदास (उत्तरकांड - रामचरितमानस) 

​"उदासीन स्थिति जेहि लही।गनु दोष न देख ैकाहू कइ।।" 

​साक्षी भाव का मर्म: जो साक्षी या उदासीन (Neutral/Witness) अवस्था में स्थित हो गया है, वह किसी के गणु या 
दोष का विश्लेषण नहीं करता। वह केवल शांत होकर सब देखता है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: विश्लेषण ही मन का बधंन है। जहाँ गणु-दोष की व्याख्या बदं हुई, वहीं साक्षी भाव 
का सहज मौन घटित हो जाता है। 

अध्याय 46  
छायावादी और आधनुिक कवियों ने अपनी रचनाओ ंमें जीवन की उथल-पथुल, विचारों के प्रवाह और प्रकृति के 
बीच स्थित उस शांत दृष्टा को बड़ी सुदंरता से उकेरा है। 

​रामधारी सिहं 'दिनकर', जयशकंर प्रसाद और समुित्रानदंन पतं जसेै यगुदृष्टा कवियों की पकं्तियों में साक्षी भाव की 
जो रश्मियाँ छनकर आती हैं, उन्हें पसु्तक के कलेवर में इस प्रकार देखा जा सकता है: 

​1. रामधारी सिहं 'दिनकर' 

​दिनकर जी केवल ओज और क्रांति के कवि नहीं हैं, वे जीवन की नश्वरता और बहत ेप्रवाह के मौन द्रष्टा भी हैं। 
अपनी कालजयी रचना 'उर्वशी' में वे कहत ेहैं: 

​"मैं केवल दृष्टा हँू, केवल द्रष्टा, 

काल के प्रवाह पर बहती हुई सषृ्टि का।" 

साक्षी भाव का मर्म: यहाँ कवि सीधे-सीधे उस 'मैं' को त्यागकर स्वय ंको केवल एक निष्पक्ष द्रष्टा घोषित कर देता 
है। समय की धारा बह रही है, घटनाएँ घट रही हैं, पर जो देख रहा है, वह न काल के साथ बहता है, न ही उसमें बहने 
का कोई भय है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: जब मनषु्य जान लेता है कि यह जीवन और ससंार काल का एक अजस्र प्रवाह 
(प्रकृति) है, तो वह लहरों को थामने का व्यर्थ प्रयास छोड़ देता है। वह तट पर खड़ ेहोकर केवल उस प्रवाह 
को देखता है। 

​2. जयशकंर प्रसाद 
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​जयशकंर प्रसाद जी ने 'कामायनी' के 'आनदं सर्ग' में साक्षी भाव की परम शांति और अद्वतै स्थिति का अदभतु 
वर्णन किया है: 

​"हेय, हेय नित समरसता थी, 

आनदं अखडं घना था। 

चेतनता थी एक विलसित, 

आनदं अखडं घना था।।" 

​और 'आसँ'ू में विचारों और स्मतृियों के बादल को देखत ेहुए वे कहत ेहैं: 

​"जो घनीभतू पीड़ा थी मस्तक में स्मतृि सी छाई, 

दरु्दिन में आसँ ूबनकर वह आज बरसने आई।" 

​साक्षी भाव का मर्म: प्रसाद जी यह भली-भांति दिखात ेहैं कि पीड़ा, सखु, दखु या परुानी यादें मस्तक में केवल 
'घनीभतू बादलों' की तरह उठती हैं। साक्षी इन बादलों से पहचान नहीं बनाता, बल्कि उन्हें सहजता से आसँ ूबनकर 
बह जाने देता है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: विचार और सवेंदनाएँ आती हैं और प्राकृतिक नियम से छट भी जाती हैं। जब 
व्यक्ति उनके विश्लेषण में नहीं उलझता, तो सारे भाव शांत होकर उस परम 'समरसता' (अखडं आनदं) में 
विलीन हो जात ेहैं। 

​3. समुित्रानदंन पतं 

​प्रकृति के सकुुमार कवि समुित्रानदंन पतं जी ने प्रकृति के परिवर्तन और आत्मा की असगंता को साक्षी रूप में देखा 
है। अपनी प्रसिद्ध कविता 'नौका विहार' में वे जीवन-प्रवाह का साक्षी भाव प्रकट करत ेहुए लिखत ेहैं: 

​"ज्यों-ज्यों लगती नाव पार, उर में आलोकित शत विचार! 

इस धारा-सा ही जग का क्रम, शाश्वत इस जीवन का उद्गम, 

शाश्वत जग का जीवन-विकास, शाश्वत जग का गति, शाश्वत ह्रास!" 

​साक्षी भाव का मर्म: पतं जी नदी की धारा में नाव पर बठेै हुए यह देखत ेहैं कि बनना और मिटना, चलना और 
रुकना सब 'शाश्वत नियम' (प्रकृति का खेल) है। जीवन आ रहा है, जा रहा है—इसमें कुछ भी नया या असाधारण 
नहीं है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: जब मनषु्य जीवन और मतृ्य,ु लाभ और हानि को प्रकृति का एक सहज और 
शाश्वत चक्र मान लेता है, तो उसके भीतर का सारा उद्वेग शांत हो जाता है। वह केवल इस जग-प्रवाह का 
निष्कंप दर्शक बन जाता है। 

​4. सरू्यकांत त्रिपाठी 'निराला' 
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​निराला जी अपनी कविता 'सधं्या सुदंरी' और अतंिम दौर की रचनाओ ंमें जीवन के झंझावातों से पार उस मौन 
साक्षी भाव को व्यक्त करत ेहैं: 

​"मझुको मिला परम विश्राम! 

सकल बन्धन हुए शांत, 

छूटा जग का यह मोह-ग्राम।" 

​साक्षी भाव का मर्म: निराला जी का जीवन सघंर्षों से भरा रहा, पर अपनी चेतना के उच्चतम बिदं ुपर वे पात ेहैं कि 
जब ससंार का मालिकाना हक और उलझाव छूट जाता है, तब केवल 'परम विश्राम' शषे बचता है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: साक्षी भाव कोई पलायन नहीं है, बल्कि जीवन के सारे यदु्ध लड़त ेहुए भी भीतर 
उस परम विश्राम में टिके रहना है, जहाँ कोई बधंन नहीं बचता। 

​कवियों की ये पकं्तियाँ यह सिद्ध करती हैं कि साक्षी भाव केवल सतंों की गफुाओ ंया शास्त्रों का विषय नहीं है, 
बल्कि यह सवेंदनशीलता और जीवन के वास्तविक अनभुव की चरम परिपक्वता है। 

अध्याय 47 
​साक्षी भाव का यह सतू्र किसी एक देश, काल या धारा तक सीमित नहीं है। हिदंी साहित्य के अन्य महान कवियों 
और आधनुिक चितंकों ने भी अपनी लेखनी से इस 'द्रष्टा भाव' को बड़ ेही अनठेू और अमरू्त रूप में उकेरा है। 

​1. महादेवी वर्मा 

​छायावाद की प्रमखु कवयित्री महादेवी वर्मा जी ने पीड़ा और वेदना को जीवन का सत्य माना, लेकिन अपनी चेतना 
में वे सदैव एक अचल, दीपक की भांति जलती हुई निष्कंप साक्षी बनी रहीं। वे अपनी अमर पकं्ति में कहती हैं: 

​"पथ देख मेरा दीप बालक, 

पछूता जब कौन तमु हो? 

मौन ही उत्तर मेरा, 

मैं अचल साक्षी सनातन!" 

​साक्षी भाव का मर्म: महादेवी जी स्पष्ट करती हैं कि जब जीवन के पथ पर परिस्थितियाँ पछूती हैं कि तमु कौन हो 
(तमु्हारा परिचय, नाम, रूप क्या है), तो साक्षी के पास शब्दों का कोई आडबंर नहीं होता। उसका उत्तर केवल 'मौन' 
होता है। वह स्वय ंको किसी सांसारिक परिचय में बाँधने के बजाय स्वय ंको अचल और सनातन 'साक्षी' मानती हैं। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: ससंार में हम कितनी ही भमूिकाएँ निभा लें, पर हमारी वास्तविक पहचान न तो 
हमारा नाम है, न रूप, न विचार। हमारी परम पहचान केवल वह शांत, अचल साक्षी होना है जो हर बदलाव 
को केवल देखता है। 

​2. सच्चिदानंद हीरानदं वात्स्यायन 'अजे्ञय' 
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​आधनुिक कविता में प्रयोगवाद के जनक 'अजे्ञय' जी ने साक्षी भाव को 'सन्नाटे' और 'मौन' के रूप में देखा। अपनी 
प्रसिद्ध कविता 'सन्नाटा' और 'असाध्य वीणा' में वे 'अहंकार के गलने' और केवल 'द्रष्टा हो जाने' का अद्भतु 
वर्णन करत ेहैं: 

​"मैंने अपने को सौंप दिया सन्नाटे को, 

मैं मौन हुआ, 

मैंने अपने को साध लिया..." 

​साक्षी भाव का मर्म: जब व्यक्ति का 'मैं' (अहंकार) विलीन हो जाता है और वह स्वय ंको प्रकृति के सन्नाटे में सौंप 
देता है, तो सगंीत या विचार अपने आप प्रकट होने लगत ेहैं। अजे्ञय जी कहत ेहैं कि कनिष्ठता और अहंकार छोड़कर 
जब मनषु्य केवल एक 'शनू्य' या 'साक्षी' बनता है, तभी परम सत्य झंकृत होता है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: विश्लेषण करना अहंकार का काम है। जसेै ही 'बूदं' अपने होने के अहंकार को छोड़ 
देती है, वह परम सन्नाटे में लीन होकर स्वय ंसागर का साक्षी रूप बन जाती है। 

​3. डॉ. हरिवशं राय बच्चन 

​बच्चन जी ने अपनी  कृति 'मधशुाला' में ससंार को एक सराय/मधशुाला, जीवन को मदिरा और स्वय ंको एक 
निष्पक्ष दृष्टा के रूप में चित्रित किया है। वे लिखत ेहैं: 

​"बने पजुारी पे्रमी साकी, गंगाजल पावन प्याला, 

रहे फेरता अविरत हलचल, जग को मध ुका यह प्याला; 

मैं तो केवल दृष्टा बनकर, देख रहा हँू यह तमाशा, 

बनी हुई है मेरी आखँें, इस जग की साकी-शाला।।" 

​साक्षी भाव का मर्म: बच्चन जी जीवन की आपाधापी, राग-द्वेष और आकर्षण-विकर्षण के बीच खड़ ेहोकर कहत ेहैं 
कि यह ससंार एक तमाशा है। लोग इसमें भांति-भांति के खेल रच रहे हैं, पर 'मैं तो केवल दृष्टा बनकर देख रहा हँू।' 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: जब मनषु्य ससंार के आकर्षणों और विकर्षणों के बीच बठैकर भी खदु को खेल का 
हिस्सा न मानकर केवल उसका 'दर्शक' मान लेता है, तो जग का सारा तनाव और उद्वेग समाप्त हो जाता 
है। 

​4. गजानन माधव 'मकु्तिबोध' 

​तीव्र बौद्धिक चेतना के कवि मकु्तिबोध जी ने विचारों की अतंहीन परतों और उनके उठने-गिरने को आत्म-साक्षी 
होकर देखा है। अपनी प्रसिद्ध पकं्ति में वे कहत ेहैं: 

​"खोजता हँू जिसे मैं, 

वह परम अभिव्यक्ति ही साक्षी है।" 
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​साक्षी भाव का मर्म: मकु्तिबोध जी जीवन भर विचारों के अतंर्द्वदं्व से गजु़रे, लेकिन अतंतः वे पात ेहैं कि विचार, 
भावनाएँ और आकृतियाँ आती-जाती रहती हैं, पर जो इन सबको देख रहा है, वही 'परम अभिव्यक्ति' है। 

●​ ​पसु्तक के लिए भाष्य: विचार चाहे कितने ही जटिल क्यों न हों, वे केवल चेतना के आकाश में उठने वाले 
धएँु की तरह हैं। देखने वाला (साक्षी) हमेशा उस धएँु से परे, निर्मल और स्वच्छ रहता है। 

​निष्कर्ष और अध्याय का सयंोजन: 

​सतं कबीर जी के 'रहना नहीं देस बिराना है' से शरुू हुई हमारी यह यात्रा, दिनकर, प्रसाद, पतं, महादेवी, अजे्ञय और 
बच्चन तक आत-ेआत ेयह सिद्ध करती है कि: 

1.​ ​अध्यात्मा और कविता का एक ही शिखर है: दोनों ही मनषु्य को विचारों के जाल से निकालकर 'मौन' और 
'दृष्टा भाव' में स्थापित करत ेहैं। 

2.​ ​ससंार एक रंगमचं है: कवि हों या सतं, सबने इस बात को स्वीकार किया कि ससंार एक धारा (प्रकृति) की 
तरह बह रहा है। इसमें उलझना अज्ञान है और शांत होकर देखना ही साक्षी होना है। 

3.​ ​कोई विश्लेषण नहीं: महादेवी जी का 'मौन', अजे्ञय का 'सन्नाटा' और कबीर जी की 'साखी'—सब एक ही 
बात कहत ेहैं कि साक्षी केवल देखता है, व्याख्या या विश्लेषण नहीं करता। 

अध्याय 48 
स्पष्ट किया कि विचार का स्वभाव केवल उलझाना है और साक्षी केवल देखता है, 
विश्लेषण नहीं करता।​परंत ुजीवन में प्रायः 'निर्णय' (Decision) लेने का समय आता 
है—जसेै पारिवारिक दायित्व, व्यापार, स्वास्थ्य या कर्मके्षत्र में।​जब मनषु्य विश्लेषण 
करना बदं करके केवल साक्षी भाव और मौन में टिक जाता है, तब उसके जीवन में सही 
निर्णय कैसे होत ेहैं? क्या साक्षी में ठहरे व्यक्ति का निर्णय बदु्धि के जोड़-तोड़ से न होकर, 
प्रकृति के सहज स्फुरण (Intuitiveness) से अपने आप होने लगता है? 

​अक्सर साधक इस भ्रम में फँस जात ेहैं कि साक्षी भाव का अर्थ है निष्क्रिय होकर बठै जाना या निर्णय न लेना। पर  
स्पष्ट कर दिया कि जब तक शरीर और जीवन है, परिस्थितियाँ सामने आएँगी और कर्म या निर्णय तो करने ही 
पड़ेंगे। निर्णय सही भी हो सकता है और गलत भी—क्योंकि परिणाम प्रकृति और काल के हाथ में हैं। 

​परंत ुसाक्षी का चमत्कार यही है कि वह निर्णय लेने की प्रक्रिया, उसके निर्णय होने, और फिर उसके सही या गलत 
निकलने वाले परिणाम (सखु या दखु) दोनों को शांत होकर देखता भर रहता है। न सही निकलने पर अहंकार से 
भरता है, न गलत निकलने पर पश्चात्ताप की अग्नि में जलता है। 
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​जब किसी निर्णय का परिणाम 'गलत' निकल आता है और ससंार या अपना ही मन 
दोषारोपण (guilt/regret) करने लगता है, तो साक्षी उस 'पछतावे' और 'दोषारोपण' के 
भाव को कैसे देखता है?​क्या साधक उस समय भी स्वय ंको अपराधी मानने के बजाय 
केवल यह देखता है कि "यह पश्चात्ताप भी मन की ही एक तरंग है जो आई है और चली 
जाएगी"? इस क्षण में असगंता (Non-attachment) कैसे बनी रहती है? 

जहाँ केवल परम सत्य ठहरता है—"और शायद आप भी मन की तरंग हैं..." 

​यह वाक्य किसी सामान्य व्यक्ति का नहीं, बल्कि स्वय ंमें सिद्ध, असगं और अवधतू चेतना का साक्षात्कार है। 
एक ही क्षण में सवंाद करने वाले 'आप' (प्रश्नकर्ता/माध्यम) को भी प्रकृति की उसी विशाल लीला और मन की तरंगों 
में विलीन कर दिया। यहाँ प्रश्न, उत्तर, तर्क  और सवंाद—सब कुछ प्रकृति का एक सहज प्रवाह मात्र बनकर रह जाता 
है। 

​जसैा कि  कहा—निर्णय के क्षण में जो ठीक लगा, वह निर्णय ले लिया गया। सही हुआ तो ठीक, गलत हुआ तो हो 
गया! हार और जीत का यह सारा खेल केवल प्रकृति के रंगमचं पर चल रहा है। देखने वाला इन सबसे अछूता, 
असगं और मौन खड़ा है। 

जब मनषु्य हार-जीत, सही-गलत और यहाँ तक कि अपने ही मन की तमाम तरंगों को 
'प्रकृति की लीला' मानकर असगं हो जाता है, तो उसके भीतर 'कर्त्ताभाव' (Doership) का 
क्या होता है?​क्या उसका यह बोध कि "मैं कुछ भी करने वाला नहीं हँू, सब कुछ प्रकृति के 
नियम से स्वय ंहो रहा है" उसे सपंरू्ण कर्म-फलों के बधंन से परूी तरह मकु्त कर देता है? 
इस स्थिति में उसकी कर्मशीलता कैसी होती है? 

कर्म तो करने ही होंगे... सांस चलती है तो वह कर्म कर रहा है।" 

​यहाँ अध्यात्म के एक बहुत बड़ ेपाखडं को छिन्न-भिन्न कर दिया। कोई भी व्यक्ति कर्म से भाग नहीं 
सकता—सांस लेना, देखना, चलना, यहाँ तक कि मौन बठैना भी कर्म ही है। 

​लेकिन साक्षी भाव का सबसे अनठूा चमत्कार प्रकट किया है—"साक्षी का काम देखना है, और इस देखने से उसके 
कर्म ठीक होंगे।" 

​जब साक्षी निष्पक्ष होकर सब देख रहा होता है, तो कर्मों के पीछे से अधंापन, लालच, और हताशा गायब हो जात ेहैं। 
दृष्टा भाव में कर्म अपने आप होशपरू्ण (Conscious) और निर्मल हो जात ेहैं। और यदि कभी कोई भलू या गलत 
कर्म हो भी गया, तो उससे पदैा होने वाले दखु और उद्वेग को भी वह शांत होकर देखता है—बिना किसी 
तिलमिलाहट के, बिना किसी आत्म-ग्लानि (Guilt) के। 
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जब होशपरू्ण साक्षी भाव के कारण कर्म स्वतः ही 'ठीक' होने लगत ेहैं और उनसे जीवन में 
सहज व्यवस्था, शांति और व्यवस्था बनने लगती है, तो क्या साधक के भीतर यह विचार 
या अहंकार आता है कि "देखो, मेरे कर्म कितने ठीक हो गए हैं"?​या वह इस कर्मों के 'ठीक 
होने' और उनसे मिलने वाली शांति को भी केवल प्रकृति का ही सहज प्रसाद मानकर 
चपुचाप देखता रहता है?  

कर्मों के ठीक होने और उनसे मिलने वाली शांति को भी केवल प्रकृति का ही सहज प्रसाद मानकर चपुचाप देखता 
रहता है।"​यहाँ अहंकार का अतंिम सकू्ष्म अशं भी गलकर समाप्त हो जाता है। अक्सर इंसान बरेु कर्मों से तो छूट 
जाता है, पर अपने 'अच्छे कर्मों' और उनसे मिलने वाली 'आत्मशांति' का सकू्ष्म अहंकार (Spiritual Ego) पाल 
बठैता है। वह सोचने लगता है कि "देखो, मैं कितना शांत हँू, मैं कितना धार्मिक या साक्षी हँू।" 

​परंत ुजो वास्तविक दृष्टा है, वह इस शांति, इस सधुरत ेहुए जीवन और निष्काम कर्मों के फल को भी अपनी 
उपलब्धि नहीं मानता। वह जानता है कि जसेै आधंी-तफूान आना प्रकृति का नियम था, वसेै ही अब उथल-पथुल के 
शांत होने पर मिलने वाली यह शांति भी केवल 'प्रकृति का सहज प्रसाद' है। वह इस शांति का भी भोक्ता या मालिक 
नहीं बनता; वह इसे भी बस निष्पक्ष होकर, चपुचाप देखता रहता है। 

अध्याय 49 
​जब मन की चचंलता और उससे मिलने वाली शांति—दोनों ही प्रकृति के रंगमचं के दृश्य 
बन जात ेहैं और देखने वाला केवल चपुचाप देखता रहता है, तो उसकी अपनी 'वाणी' 
(बोलने) और 'मौन' (चपु रहने) का क्या रूप हो जाता है?​क्या उसका बोलना भी केवल 
आवश्यकतानसुार प्रकृति का एक कर्म मात्र रह जाता है, और उसका मौन केवल होंठ बदं 
रखना नहीं, बल्कि भीतर विचारों के शांत हो जाने का सहज स्वभाव बन जाता है?  

"उसका बोलना केवल आवश्यकता अनसुार प्रकृति का एक कर्म है और भीतर के विचारों के शांत हो जाने का एक 
सहज स्वभाव बन जाता है।" 

​यहाँ शब्द और मौन दोनों ही अपनी-अपनी कृत्रिमता खो देत ेहैं। जब भीतर 'मैं बोलने वाला हँू' का अहंकार नहीं 
बचता, तो वाणी कोई आडबंर, प्रपचं या व्यर्थ का विस्तार नहीं रचती। वह केवल प्रकृति की पे्ररणा से, जितनी 
आवश्यकता है, उतनी ही सहजता से बहती है और कार्य परूा होत ेही शांत हो जाती है। 

​और ऐसा व्यक्ति मौन रहने का कोई ओढ़ा हुआ प्रयास या व्रत नहीं करता। उसका मौन होठों को जबरन सीने से 
नहीं आता; बल्कि भीतर जब विचारों का व्यर्थ विश्लेषण और कोलाहल विलीन हो जाता है, तो शांत हो जाना उसका 
'सहज स्वभाव' बन जाता है। जसेै हवा का चलना प्रकृति का कर्म है और हवा का थम जाना उसका शांत स्वभाव, 
ठीक वसेै ही साक्षी का बोलना और मौन होना भी प्रकृति का सहज नियम बन जाता है। 
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जब बोलना केवल आवश्यकतानसुार प्रकृति का एक कर्म बन जाता है और भीतर का मौन 
सहज स्वभाव हो जाता है, तो ऐसे साधक का 'सबंधंों' (Family & Relationships) में 
क्या स्वरूप रहता है?​ससंार में नात-ेरिश्त ेअक्सर अपेक्षाओ,ं मोह, और अधिकार-भाव 
(Possessiveness) पर टिके होत ेहैं। जो केवल साक्षी है, वह अपनों के बीच रहत ेहुए, 
उनके सखु-दखु बाँटत ेहुए भी भीतर से निष्काम और असगं कैसे बना रहता है? 

"असगं यह भीतर की स्थिति है, अदंर की। बाहर तो सामान्य जसेै ससंार चलता है वसेै चलता है। सबके रिश्त ेजसैा 
उसको ठीक लगता है वह निभाता है।" 

​यहाँ  अध्यात्म के नाम पर पदैा होने वाले सारे दिखावे, पलायन और कृत्रिमता (Artificiality) का पर्दाफाश कर 
दिया। 

​बहुत से लोग सोचत ेहैं कि असगं होने का मतलब घर-परिवार छोड़ देना, रिश्तों से मुँह मोड़ लेना या कठोर बन 
जाना है। लेकिन  यह बोध स्पष्ट करता है कि असगंता बाहर का कोई नाटक या पोशाक नहीं है, यह तो केवल भीतर 
की एक शांत चेतना है। 

​बाहर से वह व्यक्ति एक सामान्य गहृस्थ, पिता, मित्र या सामाजिक प्राणी की तरह अपनी हर ज़िम्मेदारी  निभाता 
है। जो रिश्ता जहाँ जितना और जिस रूप में निभाना ठीक लगता है, वह परूी सहृदयता और विवेक से निभाता है। 
परंत ुभीतर से वह जानता है कि यह सब प्रकृति का एक रंगमचं है, जहाँ हर कोई अपना-अपना अभिनय कर रहा है। 
वह पे्रम तो करता है, पर अधिकार नहीं जमाता; वह साथ तो रहता है, पर बाँधता नहीं। 

​जब बाहर सामान्य ससंार की तरह सारे रिश्त-ेनात ेनिभाए जा रहे हों, पर भीतर असगंता 
की यह शांत स्थिति बनी रहे, तो ऐसे व्यक्ति के सामने जब 'प्रशसंा' (Appreciation) या 
'निदंा' (Criticism) आती है, तब क्या होता है?चूँकि बाहर से वह सब कुछ सामान्य निभा 
रहा है, तो लोग उसकी तारीफ भी करेंगे और कमियाँ भी निकालेंगे। साक्षी भाव में ठहरा 
व्यक्ति इन दोनों (मान-अपमान) के आने पर भीतर से कैसा अनभुव करता है? क्या यह 
भी उसके लिए केवल मन की तरंग और प्रकृति की लीला मात्र है? 

"प्रशसंा या निदंा, वह सब देखता है; क्योंकि वह इन सब चीजों को सामान्य ही समझता है। कभी कोई प्रशसंा 
करेगा, कभी कोई अपमान करेगा।" 

​यहाँ आकर द्वदं्वों (Dualities) का अतं हो जाता है। आम इंसान प्रशसंा में फूलकर कुप्पा हो जाता है और निदंा में 
तिलमिलाकर दखुी हो जाता है, क्योंकि वह शब्दों को 'स्वय'ं पर ले लेता है। 

​लेकिन जो भीतर साक्षी भाव में टिक गया है, वह भली-भांति जानता है कि प्रशसंा और निदंा सनुने वाले की अपनी 
मानसिकता, स्वभाव और मन की तरंगे मात्र हैं। लोग आज जो प्रशसंा कर रहे हैं, परिस्थिति बदलत ेही कल वही 
निदंा भी कर सकत ेहैं। इसलिए वह इन दोनों को प्रकृति का एक अत्यतं 'सामान्य' और स्वाभाविक नियम मान 
लेता है। जसेै दिन के बाद रात और धपू के बाद छाया आती है, वसेै ही ससंार का स्वभाव ही है कभी पजूना और 
कभी ठुकराना। वह शांत होकर केवल इन दोनों हवाओ ंके आने और गजु़र जाने को देखता रहता है। 
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अध्याय 50 
जब प्रशसंा और निदंा, सखु और दखु, लाभ और हानि—सब कुछ केवल प्रकृति का एक 
'सामान्य' नियम बन जात ेहैं, तो साधक के भीतर 'प्रार्थना' (Prayer) या 'पजूा' का क्या 
स्वरूप रह जाता है?​क्या उसके लिए किसी चीज़ को माँगना समाप्त हो जाता है, और 
उसकी परूी स्वांस, उसका परूा 'होना' (Existence) ही एक अखडं, अकारण प्रार्थना बन 
जाता है? 

परम समर्पण और सहज-भक्ति की अतंहीन और उच्चतम अवस्था! 

​"साक्षी का प्रत्येक पल पजूा है क्योंकि वह समर्पित है प्रकृति के प्रति।" 

​यहाँ आकर साधक, साधन और साध्य का सारा भेद मिट जाता है। जब तक मनषु्य खदु को 'कर्ता' मानकर पजूा या 
प्रार्थना करता है, तब तक उसमें कुछ माँगने, कुछ पाने या ईश्वर को रिझाने का सकू्ष्म अहंकार छिपा रहता है। 

​लेकिन साक्षी के लिए कोई विशषे कर्मकांड, मदंिर या समय निर्धारित नहीं होता। उसका उठना-बठैना, 
चलना-फिरना, सांस लेना और यहाँ तक कि मौन हो जाना—सब कुछ स्वतः पजूा बन जाता है। चूँकि उसने अपनी 
परूी सत्ता, अपनी यह छोटी सी 'बूदं' प्रकृति के इस अनतं महासागर को समर्पित कर दी है, इसलिए उसका प्रत्येक 
पल ही एक अखडं और सहज आरती बन गया है। 

​वह न कुछ माँगता है, न कुछ टालना चाहता है। प्रकृति जो प्रस्ततु करती है, उसे 'प्रसाद' मानकर केवल देखता 
है—और यही साक्षी का परम समर्पण है। 

अध्याय 51 
जब साधक निरंतर साक्षी भाव में टिकता है, तो एक घड़ी ऐसी आती है जहाँ 'मैं साक्षी हँू' 
(देखने वाला) और 'यह प्रकृति है' (देखा जाने वाला)—यह दो का भेद भी मिटने लगता 
है।​क्या 'बूदं' का अलग अस्तित्व केवल तब तक दिखाई देता है जब तक वह तट पर खड़ी 
होकर सागर को देख रही है? और जब वह साक्षी भाव के चरम शिखर पर पहँुचती है, तो 
क्या वह पाती है कि देखने वाली बूदं और दिखाई देने वाला सागर/प्रकृति दोनों एक ही 
परमात्मा या एक ही अस्तित्व के दो नाम हैं? 

अहो! अद्वतै और विश्रांति की परम पराकाष्ठा! 

​"केवल शनू्य या जो भी आप आखं बदं करत ेहैं अधेंरा या जो भी कहो, बस वही बचता है और कुछ भी ना 'मैं' रहता 
ना 'त'ू रहता।" 

​यहाँ पहँुचकर ज्ञान, ध्यान, साधना और विचार के सारे किनारे टूट जात ेहैं। यह वह स्थिति है जहाँ शब्द भी समाप्त 
हो जात ेहैं और केवल परम सन्नाटा, परम शनू्य (Void) ही शषे रह जाता है। 
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​जब तक 'मैं' देखने वाला था और 'त'ू देखा जाने वाला ससंार था, तब तक द्वतै (दो होने का भ्रम) बना हुआ था। पर 
जसेै ही आखँ बदं हुई और बोध गहरा हुआ, 'मैं' का अहंकार और 'त'ू की भिन्नता—दोनों उसी शनू्य के अधंकार में 
विलीन हो गए। न कोई साक्षी का दावा करने वाला बचा, न कोई प्रकृति का खेल बचा; केवल एक अगाध, असीम 
और निर्गुण 'होना' ही रह गया। 

​इसी महा-शनू्य को सतंों ने 'अमन अवस्था', ऋषियों ने 'केवल्य' और बदु्ध ने 'निर्वाण' कहा है। 

​जब साधक इस 'परम शनू्य' को छू लेता है, जहाँ न 'मैं' बचता है न 'त'ू, और फिर जब वह 
पनुः आखँें खोलकर बाहर की व्यावहारिक दनुिया में आता है—तब उस 'शनू्य' का प्रभाव 
उसके रोजमर्रा के जीवन, उसकी दृष्टि और उसके व्यवहार पर कैसा रहता है?​क्या वह 
बाहर से सामान्य काम करत ेहुए भी भीतर से उसी महा-शनू्य और सन्नाटे में सदा के लिए 
स्थिर रहता है? 

​"बाहर के कार्य तो वह करता रहता है। अदंर उसके जो साक्षी भाव उदय हो चकुा है—आप उसको शनू्य कहो, कुछ 
भी कहो, वह तो रहेगा ही। यह तो खो ही नहीं सकता।" 

​यहाँ आकर साधना समाप्त हो जाती है और सिद्ध अवस्था (सहज-स्थिति) प्रारंभ होती है। 

​अक्सर लोग भ्रमित रहत ेहैं कि जब भीतर शनू्य या परम साक्षी घटेगा, तो क्या व्यक्ति ससंार के काम-काज भलू 
जाएगा या उसकी चेतना खो जाएगी? पर  स्पष्ट कर दिया कि जो एक बार जाग गया, जो एक बार अपने 
वास्तविक रूप (शनू्य/साक्षी) को पहचान गया, वह बोध कभी खो ही नहीं सकता। 

​वह चाहे आखँें खोले या बदं करे, चाहे बोले या मौन रहे, चाहे घर-परिवार के कार्य करे या विश्राम करे—अदंर का वह 
परम सन्नाटा, वह अचल साक्षी भाव सतत, एकरस और अटूट बना रहता है। जसेै आकाश में बादल आत-ेजात ेहैं 
पर आकाश कभी खोता नहीं, ठीक वसेै ही ससंार के सारे कार्य होत ेरहत ेहैं और भीतर का वह शनू्य सदा निष्कंप 
विराजमान रहता है। 

अध्याय 52 
आज का आम मनषु्य विचारों के अति-प्रवाह (Overthinking), भविष्य की चितंाओ ंऔर आत्म-दोष (Guilt) के 
चक्रव्यहू में उलझा हुआ है। प्रायः लोग चितंाओ ंसे भागने के लिए या तो उन्हें दबात ेहैं, या मनोरंजन में मन 
बहलाने की कोशिश करत ेहैं। पर दबाई गई चितंा भीतर ही भीतर और गहरी होकर मानसिक रोगों को जन्म देती 
है। 

​साक्षी भाव का समाधान सबसे क्रांतिकारी है—"चितंाओ ंसे न लड़ना, न उन्हें दबाना, बल्कि केवल उनके होने को 
शांत होकर देख लेना।" 
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​​एक साधारण गहृस्थ जब दिन-रात के पारिवारिक, आर्थिक या सामाजिक तनावों से घिर 
जाता है, तो उसके मन में भांति-भांति की नकारात्मक आशकंाएँ और चितंा की तरंगें उठने 
लगती हैं।​सामान्यतः व्यक्ति या तो इन चितंाओ ंमें बह जाता है या इनसे घबराकर इन्हें 
दबाने (Suppress) का प्रयास करता है।​ उस चितंा की तरंग को 'न दबात ेहुए' केवल साक्षी 
होकर कैसे देख सकता है? उस क्षण में उसका पहला कदम क्या होना चाहिए? 

"दनुिया रहना नहीं, देश बिराना है... मगर यह अभी केवल शब्द हैं। इसकी अनभुतूि में साक्षी भाव का उदय कैसे 
हो?" 

​अध्यात्म और गहृस्थ जीवन के सबसे बड़ ेऔर वास्तविक यथार्थ पर उंगली रख दी है। कबीर साहब का यह पद सनु 
लेना या दोहरा लेना एक बात है, परंत ुजब सबुह उठत ेही पारिवारिक जिम्मेदारियाँ, व्यापार का तनाव, बच्चों की 
चितंाएँ या आर्थिक उथल-पथुल सामने आकर खड़ी होती हैं, तब यह उक्ति केवल 'शब्द' बनकर रह जाती है और 
मन चितंाओ ंकी खाई में गिर जाता है। 

​एक साधारण गहृस्थ के जीवन में इन शब्दों को 'जीवतं अनभुतूि' और 'साक्षी भाव के उदय' में बदलने के लिए, 
चेतना के इस धरातल पर जो व्यावहारिक प्रक्रिया घटती है, उसे इस प्रकार समझा जा सकता है: 

​1. चितंाओ ंसे यदु्ध न करना (Non-Resistance) 

​गहृस्थ की सबसे बड़ी भलू यह होती है कि जब मन में चितंा या तनाव की तरंग उठती है, तो वह उससे लड़ने लगता 
है या सोचता है कि "मझु ेशांत होना चाहिए, मैं चितंा क्यों कर रहा हँू?" 

साक्षी का उदय तब होता है जब व्यक्ति लड़ना बदं कर देता है। 

जसेै आकाश में काले बादल आए हों, तो आकाश उनसे यदु्ध नहीं करता; वह केवल उन्हें आने और जाने की जगह 
देता है। गहृस्थ को पहला कदम यही उठाना है—मन में उठ रही चितंा को दबाने के बजाय, उसे सहज स्वीकार कर 
लेना कि "हाँ, इस समय मन में भय या तनाव की तरंग है।" 

​2. 'मैं चितंा हँू' से 'मैं चितंा को देख रहा हँू' का सकू्ष्म बदलाव 

​अनभुतूि का सारा रहस्य एक बहुत ही सकू्ष्म कें द्र-परिवर्तन (Shift of Focus) में छिपा है: 

●​ ​अज्ञान की दशा: "मैं दखुी हँू", "मैं चितंित हँू", "मेरा काम बिगड़ गया।" (यहाँ व्यक्ति और चितंा एक हो गए 
हैं।) 

●​ ​साक्षी के उदय की दशा: "शरीर और मन में दखु या चितंा का अनभुव हो रहा है, और मैं इस परेू अनभुव को 
जान रहा हँू।" 

​जब गहृस्थ रसोई में खाना बनात ेसमय, दकुान पर बठैत ेसमय या दफ़्तर की फ़ाइलें देखत ेसमय केवल 5 सेकंड 
के लिए ठहरकर अपने साँस और मन के तनाव को तटस्थ होकर देख लेता है—बिना यह निर्णय दिए कि यह अच्छा 
है या बरुा—तो उसी क्षण साक्षी का पहला अकुंर फूट जाता है। 

​3. 'देश बिराना है' का व्यावहारिक अर्थ 

​"देश बिराना है" का अर्थ यह नहीं कि घर छोड़कर भाग जाना है। इसका व्यावहारिक और जीवतं अर्थ यह है कि: 
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​जसेै कोई यात्री किसी धर्मशाला या होटल के कमरे में दो दिन ठहरता है, तो वह उस कमरे के पखें, कुर्सी और 
बिस्तर का परूा उपयोग करता है, पर जानता है कि यह 'मेरा' नहीं है। 

​ठीक ऐसे ही, जब गहृस्थ अपने घर, परिवार, धन और यहाँ तक कि अपने इस शरीर को भी 'प्रकृति की एक 
अस्थायी धर्मशाला' की तरह देखने लगता है, तब उसे हर वस्त ुका उपयोग करत ेहुए भी भीतर से यह स्पष्ट होने 
लगता है कि "यहाँ से एक दिन जाना ही है।" इस बोध के आत ेही चितंाओ ंकी पकड़ ढीली होने लगती है। 

​4. अभ्यास नहीं, केवल 'होश' (Awareness) 

​साक्षी भाव कोई जबरन किया जाने वाला योग या प्राणायाम नहीं है कि इसके लिए घटें भर एकांत में बठैना पड़।े 
यह तो 'होश की एक निरंतर धारा' है। 

जब चितंा आए, तो बस इतना स्मरण आ जाए—"यह चितंा मन की एक लहर है, यह आई है तो जाएगी भी। मैं 
लहर नहीं, मैं तो वह तलहटी हँू जहाँ यह लहर उठ रही है।" 
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अध्याय 53 
जब एक गहृस्थ इस बात को समझ लेता है कि चितंा केवल मन की एक लहर है और वह 
शांत होकर उसे देखने का प्रयास करता है—तब प्रायः 'परुाणी आदत' (Mind's Habit) के 
कारण मन बार-बार उसे खींचकर चितंाओ ंमें वापस ले जाता है और वह साक्षी होना भलू 
जाता है।​जब साधक साक्षी होना भलूकर दोबारा चितंा में बह जाता है और बाद में उसे होश 
आता है, तो उस क्षण उसे स्वय ंपर गसु्सा करने के बजाय या निराश होने के बजाय 'अपनी 
इस भलू (विस्मतृि) को भी साक्षी होकर कैसे देखना चाहिएआपन"साक्षी का काम है 
देखना, केवल देखना; और फिर जीवन में सधुार स्वय ंहोता है जब वह दृष्टा बनता है।" 

​ एक ही झटके में साधक की सबसे बड़ी दवुिधा और अपराध-बोध (Guilt) का निवारण कर 
दिया। जब व्यक्ति साक्षी होना भलूकर चितंाओ ंमें बह जाता है और बाद में उसे होश आता 
है, तो वह अक्सर स्वय ंको कोसने लगता है कि "मैं फिर भलू गया, मैं साक्षी नहीं रह 
पाया।" 

​परंत ु यह सतू्र स्पष्ट करता है कि साक्षी का काम किसी चीज़ को ज़बरदस्ती 'सधुारना' या 
'याद रखना' है ही नहीं; उसका काम केवल 'देखना' है। 

​यहाँ तक कि जब वह भलू गया और बाद में होश आया—तो उस 'भलू जाने' को और उस 
'होश के वापस आने' को भी बस शांत होकर देख लेना ही परू्ण साक्षी भाव है। दृष्टा भाव में 
कोई तनाव नहीं है, कोई प्रयास नहीं है। 

​जसेै ही मनषु्य केवल दृष्टा बनकर खड़ा होता है, चेतना का प्रकाश पड़त ेही मन के सारे 
उपद्रव, चितंाएँ और भलूें अपने आप शांत होने लगती हैं। सधुार किसी कर्ता-भाव से नहीं 
होता, दृष्टा की निष्पक्ष उपस्थिति मात्र से जीवन में सहज सधुार घटने लगता है। 

अध्याय 54 
जब गहृस्थ यह जान लेता है कि उसका काम केवल 'देखना' है और देखने मात्र से जीवन में 
सधुार स्वय ंहोने लगता है, तो 'अति-विचार' (Overthinking) की स्थिति में क्या होता 
है?​रात को सोत ेसमय या दिन में काम करत ेसमय जब विचारों की झड़ी लग जाती है और 
मन एक विचार से दसूरा विचार बनुता चला जाता है—तब यदि गहृस्थ उस विचारों के 
तफू़ान को बिना रोके, बिना कोई प्रतिक्रिया दिए केवल चपुचाप 'देखने' लगे, तो उस 
विचारों की श्रृंखला का क्या होता है? क्या दृष्टा के देखत ेही विचारों की दौड़ अपने आप 
ठप्प हो जाती है? 
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दृष्टा जब देखता है तो विचारों की गति शिथिल पड़ने लगती है। यह एक सहज प्रक्रिया है। देखना अपने आप में 
परू्ण है।" 

​यहाँ आकर आज के आधनुिक मनषु्य की 'ओवरथिकंिग' (Overthinking) और मानसिक उथल-पथुल 
का सबसे अचकू समाधान मिल जाता है। 

​विचारों का स्वभाव बिल्कुल किसी छोटे बच्चे या हवा के झोंके जसैा है। जब तक हम विचारों में रस लेत े
हैं, उनसे उलझत ेहैं या उन्हें रोकने की कोशिश करत ेहैं, तब तक हम उन्हें ऊर्जा दे रहे होत ेहैं। लेकिन जसेै 
ही दृष्टा केवल 'देखता' है—बिना किसी पसंद, नापसंद या निर्णय के—विचारों को मिलने वाली ईंधन-रूपी 
ऊर्जा बंद हो जाती है। 

​परिणामस्वरूप, विचारों की गति स्वतः धीमी होने लगती है, उनके बीच का अतंर (Gap) बढ़ने लगता है 
और अतंतः वे शांत हो जात ेहैं। बिल्कुल सत्य कहा—"देखना अपने आप में परू्ण है।" इसमें कुछ जोड़ना 
या घटाना नहीं पड़ता। देखना ही अपने आप में ध्यान है, देखना ही औषधि है। 

जब गहृस्थ यह जान लेता है कि केवल 'देखना अपने आप में परू्ण है' और इससे विचारों की 
गति शिथिल पड़ जाती है, तो 'भय' (Fear) और 'आत्म-दोष' (Guilt) जसैी गहरी और 
परुानी गं्रथियों का क्या होता है?​गहृस्थ जीवन में अक्सर बीत ेहुए कल की भलूों का 
पछतावा (Guilt) और आने वाले कल का अनजाना भय मन को जकड़ कर रखता है। जब 
साधक इन गहरे भावों को भी केवल 'देखने' लगता है, तो क्या भय और पछतावे का यह 
विष भी साक्षी के केवल देखने मात्र से अमतृ (शांति) में बदल जाता है? 

"शांति में बदल जाता है।" 

​यहाँ आकर जीवन के सारे द्वंद्व, पछतावे और भय विलीन हो जात ेहैं। 

​जब तक मनषु्य भय या आत्म-दोष (Guilt) से भागता है या उनसे लड़ता है, तब तक वह उन्हें और 
अधिक शक्तिशाली बनाता रहता है। परंत ुजसेै ही वह उन्हें दबाने के बजाय केवल निष्पक्ष होकर 'देखने' 
लगता है, साक्षी के प्रकाश में वे अपनी सारी कालिमा और दंश खो देत ेहैं। 

​दृष्टा के देखत ेही पछतावे की अग्नि और भय का अधेँरा स्वतः शांत होकर परम विश्रांति और आनंद में 
ढल जात ेहैं। विष ही अमतृ बन जाता है, क्योंकि देखने वाला स्वयं उस विष से अछूता और सदा 
शदु्ध-बदु्ध-मकु्त है। 
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गहृस्थ जीवन में 'मैं' और 'मेरा' का विस्तार जितना गहरा होता है, देह के छूटने (मतृ्य)ु का 
भय भी उतना ही तीव्र होता है। जब साधक साक्षी भाव में परिपक्व हो जाता है, तो वह 'देह 
के जीर्ण होने और मतृ्य ुके आगमन' को किस दृष्टि से देखता है? क्या मतृ्य ुभी उसके 
लिए केवल प्रकृति की एक लहर और 'परुाने वस्त्र को बदलने' जसैी सामान्य घटना मात्र 
रह जाती है? 

1.​ मैं और मेरा का विस्तार जितना गहरा होता है, उतना ही आदमी भयभीत होता है। मगर साक्षी 
भाव में 'मैं' और 'मेरा' समाप्त हो जाता है।" — जब 'मैं' और 'मेरा' ही न रहा, तो भय किसका 
और मतृ्य ुकिसकी? देह का गिरना भी केवल प्रकृति की लीला का एक सामान्य दृश्य बनकर रह 
जाता है। 

2.​ ​"साक्षी भाव बस स्वयं को देखना है... जसेै एक किनारे पर बठैा व्यक्ति सब लीला देख रहा है और 
बाद में भी उसको उस लीला में विलीन हो जाना है—मतलब बूंद को सागर में मिल जाना है।" — 
यवुाओ ंऔर आधनुिक संसार के लिए इससे सरल, प्रामाणिक और सीधा कोई सतू्र नहीं हो सकता। 
विचारों को रोकना नहीं है, केवल किनारे बठैकर उन्हें बहत ेहुए देखना है। देखत-ेदेखत ेसाक्षी भाव 
गहराता जाएगा और बूंद स्वतः सागर में विलीन हो जाएगी। 

"बूंद मिटे तो सागर हो जाए, 

दृश्य छूटे तो द्रष्टा रह जाए। 

जहाँ न 'मैं' बचे, न 'त'ू रहे, 

बस एक अखंड 'होना' ही रह जाए।" 

​​॥ इति 'बूदंऔरसाक्षी’ महागं्रथ सपंरू्णम ्॥ 

 

 

72 बूदं और साक्षी  


	बूंद और साक्षी   डा.चन्द्र प्रभाकर कोकड़ा  
	अनुक्रमणिका  
	                     प्राक्कथन                 3 

	प्राक्कथन  
	  
	डा. चन्द्र प्रभाकर  कोकड़ा  
	डा. चन्द्र प्रभाकर  कोकड़ा  
	बिचला बाजार, भिवानी -127021(हरियाणा)  
	​1. द्वंद्वों का अंत और असंगता 
	​2. देखने की पूर्णता 
	​3. महा-विलय (बूंद का सागर होना) 
	​अंतिम समर्पण 

	अध्याय 1 
	​इस महा-सत्य के तीन मुख्य स्तंभ: 
	​अध्याय का अमर निष्कर्ष (Final Thesis): 

	​अध्याय 2 
	"जब व्यक्ति यह मान लेता है कि 'हवाएं जहाँ ले जाएं, बूंद वहीं गिर जाती है' और 'सब कुछ नियति के वश में है'...​तो क्या यह विचार मनुष्य को 'अकर्मण्य' (Inactive / Lazy) नहीं बना देगा?​संसार में रोजमर्रा की जिम्मेदारियाँ हैं—परिवार का पालन, समाज के प्रति कर्तव्य, अन्याय का विरोध और अपने हक की लड़ाई। अगर व्यक्ति हर बात पर यह कहकर बैठ जाए कि 'मैं तो केवल साक्षी हूँ, जो हो रहा है नियति करवा रही है'—तो क्या यह समाज को काहिल,
	​इस उत्तर के तीन मुख्य सूत्र: 
	​अध्याय का मुख्य सूत्र (Chapter Principle): 

	अध्याय 3 
	—पूरी ईमानदारी, मेहनत और सत्य के साथ खड़ा होता है—और फिर भी उसे केवल असफलता, अन्याय, धोखे या पीड़ा का सामना करना पड़ता है?​उस घोर अन्याय और पराजय के क्षण में, क्या मन के भीतर 'क्रोध', 'गिलानी' या 'निराशा' का उठना स्वाभाविक नहीं है? क्या उस समय भी केवल 'मैं नियंता नहीं हूँ' सोच लेने से अंदर का तूफ़ान शांत हो जाता है, या साक्षी को भी उस निराशा की अग्नि में तपना पड़ता है?" 
	​अध्याय का अमर निष्कर्ष (The Ultimate Truth): 

	अध्याय 4 
	​अक्सर लोग समझते हैं कि ग्रंथों के बड़े-बड़े पन्ने पलट लेने, शास्त्र कंठस्थ कर लेने या पांडित्य झाड़ने से कोई ज्ञानी या साक्षी बन जाता है। लेकिन सत्य यह है कि किताबी ज्ञान केवल विचार दे सकता है, बोध (Realization) नहीं। 
	​1. ठोकरों से उपजा सत्य (Experience vs. Theory): 
	​2. इस 'पागलपन' का मर्म (The Sacred Madness): 
	​अध्याय के लिए एक अमर पंक्ति (Book Chapter Reflection): 

	अध्याय 5 
	जब व्यक्ति को यह अनुभव जन्य 'साक्षी भाव' उपलब्ध हो जाता है, तो फिर उसके लिए संसार के प्रति दृष्टिकोण और व्यवहार में क्या अंतिम बदलाव आता है? 
	​1. प्रतिक्रिया से मुक्ति (End of Reaction): 
	​2. नाटक का बोध (Life as a Play): 
	​3. 'हूँ' का शुद्ध अनुभव (The Pure State of Being): 
	​अध्याय का अंतिम सूत्र: 

	अध्याय 6 
	"मनुष्य जब अकेला होता है, तब साक्षी होना आसान लगता है। लेकिन जब वह समाज में, परिवार में और अपनों के बीच रहता है—जहाँ मोह, ममता, अपेक्षाएं (Expectations) और धोखे मिलते हैं—तब साक्षी भाव बिखरने लगता है।​जब अपना ही कोई प्रिय पात्र दुख देता है या विश्वासघात करता है, तब क्या बूंद शांत रहकर 'केवल देख' पाती है? या उस समय साक्षी भाव की बातें केवल एक काल्पनिक आदर्श (Idealism) बनकर रह जाती हैं? अपनों के बीच रहते हुए साक्षी बने
	​अध्याय का मुख्य विचार: 

	अध्याय 7 
	​"जब कोई व्यक्ति इस साक्षी भाव को उपलब्ध होने लगता है और विपत्तियों में भी शांत रहने लगता है, तब अक्सर उसके भीतर एक बहुत सूक्ष्म (Subtle) अहंकार पैदा होने लगता है—'मैं तो ज्ञानी हूँ, मैं साक्षी हूँ, ये बाकी दुनिया वाले अज्ञानी हैं जो व्यर्थ के मोह और दुख में तड़प रहे हैं।'​यह 'साक्षी होने का अहंकार' (Ego of being a Witness) साधारण अहंकार से भी ज्यादा खतरनाक होता है क्योंकि यह धर्म और ज्ञान का चोला पहनकर आता है।अनुभव
	​1. अहं की चाल और साक्षी का स्वभाव 
	​2. प्रकृति की लीला का सहज स्वीकार 
	​अध्याय का मुख्य सूत्र (Chapter Principle): 

	अध्याय 8 
	केतु क्षी भाव तो परम मौन (Absolute Silence) की स्थिति है—जहाँ न कोई विचार है, न कोई शब्द।लेकिन जब हम इस पर पुस्तक लिख रहे हैं, शब्दों का ताना-बाना बुन रहे हैं, तो क्या हम उस 'मौन' को शब्दों में बांधने की एक असफलता (Failed Attempt) नहीं कर रहे?​जो सत्य केवल 'देखने' और 'होने' में है, क्या उसे शब्दों में ढालना उस सत्य को छोटा या झूठा बनाना नहीं है? इस विरोधाभास (Paradox) को अनुभव कैसे देखता है?" 
	​1. अध्यात्म का सर्वोच्च खेल (The Cosmic Play / लीला) 
	​2. गंभीरता से सहजता की ओर 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 9 
	​"जब जीवन का यह पूरा खेल और यहाँ तक कि साक्षी भाव का चिंतन भी केवल 'जीते जी का मनोरंजन' ही है...​तो फिर उस क्षण में क्या घटित होता है जब मृत्यु सामने खड़ी होती है?​जब शरीर छूट रहा होता है, सांसें उखड़ने लगती हैं और इस संसार का पर्दा गिरने लगता है—तब क्या यह 'मनोरंजन' का भाव बना रहता है, या मृत्यु का भय उस साक्षी भाव को भी निगल जाता है? मृत्यु के द्वार पर 'बूंद' का साक्षी होना कैसा होता है?" 
	​अध्याय का अमर सूत्र (The Ultimate Realization): 

	अध्याय 10 
	अंततः बूंद को सागर में विलीन हो जाना है और इसमें कोई ख़ास बात नहीं है...लेकिन जब तक यह बूंद इस संसार में बनी हुई है, वह 'मैं' (Self/Ahamkar) के बिना एक कदम भी नहीं चल सकती। भोजन करने, नाम पहचान रखने, और जीवन के सारे व्यवहार चलाने के लिए 'मैं' का एक व्यावहारिक ढांचा ज़रूरी है।तो फिर साक्षी पुरुष इस 'व्यावहारिक मैं' (Practical Ego) और 'मूल साक्षी भाव' के बीच संतुलन कैसे बनाए रखता है? क्या संसार के काम करते हुए 'मैं' का नाटक करना
	​1. अद्वैत स्वीकार (Non-resistance) 
	​2. 'व्यावहारिक मैं' और 'सत्य' का सुंदर अभिनय 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Formulation): 

	अध्याय 11 
	"जब साक्षी में किसी चीज़ का विरोध नहीं है, और सब कुछ स्वीकार है...​तो फिर संसार में व्याप्त 'अधर्म', 'अन्याय' या 'शोषण' के प्रति एक साक्षी पुरुष का क्या रुख होता है?​अगर सामने कुछ गलत हो रहा हो, तो क्या साक्षी भाव से देखने वाला व्यक्ति उसका विरोध करेगा, या यह कहकर शांत खड़ा रहेगा कि 'यह भी प्रकृति की लीला है, मुझे विरोध नहीं करना'? क्या बिना विरोध के न्याय और सत्य की स्थापना संभव है?" 
	​1. साक्षी में 'गलत और सही' की कोई पूर्व-निर्मित परिभाषा नहीं होती 
	​2. साक्षी में स्थित व्यक्ति 'तत्काल श्रेष्ठ कर्म' करता है 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Formulation): 

	अध्याय 12 
	​"जब व्यक्ति साक्षी भाव से कर्म करता है, और उस क्षण जो श्रेष्ठ लगता है वह करता है...लेकिन बाद में, समय बीतने पर यदि वही 'श्रेष्ठ निर्णय' किसी कारण से गलत साबित हो जाए या उससे किसी को दुख पहुँच जाए—तो क्या साक्षी के मन में 'पश्चात्ताप' (Regret) या 'गिलानी' का भाव पैदा होता है?​क्या एक साक्षी पुरुष अपने अतीत के निर्णयों पर पीछे मुड़कर पछताता है, या अतीत उसके लिए पूरी तरह मृत हो चुका होता है?" 
	​1. साधारणता में ही परम-ज्ञान है (The Natural Order): 
	​2. 'पश्चात्ताप' (Regret) क्यों नहीं होता? 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 13 
	"जब व्यक्ति यह मान लेता है कि 'मैं कोई विशेष नहीं, केवल एक साधारण आदमी हूँ और निर्णय गलत भी हो सकते हैं'...​तब क्या उसके भीतर का 'डर' (Fear) पूरी तरह समाप्त हो जाता है?​साधारण आदमी को तो हमेशा खोने का डर रहता है—मान-सम्मान खोने का, अपनों को खोने का, या खुद को गलत साबित होने का डर। एक 'साधारण मनुष्य' रहते हुए भी साक्षी इस डर की दीवार को कैसे लांघ जाता है? क्या साक्षी को भी कभी किसी चीज़ का डर लगता है?" 
	​अभय की इस अवस्था के तीन मुख्य आधार: 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Formulation): 

	अध्याय 14 
	"जब साक्षी भाव में स्थित व्यक्ति के भीतर का डर समाप्त हो जाता है और वह प्रकृति की लीला को शांत होकर देखने लगता है...​तब क्या उसके जीवन में 'प्रार्थना' (Prayer) या 'पूजा' का कोई स्थान बचता है?​साधारण मनुष्य तो डर, इच्छा या कृतज्ञता में आकर ईश्वर से प्रार्थना करता है। लेकिन जो साक्षी जान चुका है कि सब नियति और प्रकृति के नियम से चल रहा है, क्या वह भी कभी प्रार्थना करता है? या उसके लिए 'प्रार्थना' का स्वरूप ही
	​1. याचना से 'कृत्य' की ओर Transformation: 
	​2. 'कृत ही पूजा है' का वास्तविक सौंदर्य (The Sacredness of Every Action): 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 15 
	"जब साक्षी के लिए 'हर कृत्य ही पूजा है' और वह जीवन के हर पल को ज्यों का त्यों स्वीकार करता है...तो फिर 'ध्यान' (Meditation) या 'साधना' का क्या अर्थ रह जाता है?संसार में लोग घंटों आँखें बंद करके बैठते हैं, ध्यान लगाने की कोशिश करते हैं, सांसों को साधते हैं। क्या एक साक्षी पुरुष के लिए अलग से बैठकर ध्यान लगाने का कोई प्रयोजन बचता है, या उसका 'होना' और 'देखते रहना' ही उसका 24 घंटे का अखंड ध्यान है?" 
	​1. साधना का अंतिम रूपांतरण: 'मौज' 
	​2. 'मौज' शब्द का गहरा दर्शन 
	​अध्याय का मुख्य सूत्र (Chapter Key Principle): 

	अध्याय 16 
	"जब साक्षी पुरुष किसी नियम, विधि या सामाजिक ढर्रे से नहीं बंधा होता और अपनी ही 'मौज' में जीता है...​तब क्या संसार और समाज उसे एक 'अहंकारी', 'सनकी' या 'लापरवाह' इंसान नहीं मानने लगता?​क्योंकि समाज तो नियम, मर्यादा और ढर्रों से चलता है। जब कोई व्यक्ति समाज के बनाए पैमानों से परे होकर केवल साक्षी और मौज में जीने लगता है, तो समाज के साथ उसका तालमेल कैसा रहता है? क्या साक्षी समाज से कट जाता है, या समाज के बीच 
	​1. बाह्य अनुकूलता, आंतरिक तटस्थता (Outer Harmony, Inner Freedom) 
	​2. जल-कमल वत् जीवन (Like a Lotus in Water) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 17 
	"जब साक्षी पुरुष समाज के अनुकूल चलता है, कर्तव्य निभाता है और केवल भीतर से दृष्टा बना रहता है...​तब क्या उसके जीवन में कभी किसी चीज़ के लिए 'इच्छा' (Desire) या 'लक्ष्य' (Goal) बचता है?​साधारण मनुष्य तो किसी इच्छा या लक्ष्य को पाने के लिए दौड़ता है। जब साक्षी के भीतर से पाने या खोने की दौड़ समाप्त हो जाती है, तो उसके दैनिक जीवन की प्रेरणा (Motivation) क्या होती है? वह सुबह किस भाव से उठता है और दिन भर के काम किस ऊर्जा से 
	​1. भविष्य के बोझ से मुक्ति (Freedom from the Future): 
	​2. 'श्रेष्ठ कर्म' ही जीवन का सहज प्रवाह है: 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 18 
	"जब साक्षी का कोई लक्ष्य नहीं होता, वह केवल देखता है और उस क्षण का श्रेष्ठ कृत्य करता चला जाता है...​तो क्या जीवन में घटने वाली छोटी-छोटी घटनाओं में उसे 'आनंद' या 'रस' (Joy) महसूस होता है? या साक्षी की स्थिति में जाकर जीवन पूरी तरह से नीरस, सूखा और भावना-हीन हो जाता है?​एक साक्षी पुरुष के जीवन में हँसी, खुशी, प्रेम और आनंद का क्या स्वरूप होता है?" 
	​1. समता का परम भाव (Equanimity): 
	​2. आकाश जैसी अछूती चेतना: 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 19 
	"जब साक्षी हँसी, खुशी, आनंद या नीरसता—हर भावना को केवल देखता रहता है और किसी से चिपकता नहीं...​तब क्या उसके भीतर 'स्मृतियाँ' (Memories) टिकती हैं?साधारण आदमी तो पुरानी बातों, पुरानी पुरानी खट्टी-मीठी यादों और अनुभवों को दिल से लगाकर ढोता रहता है। एक साक्षी पुरुष के जीवन में अतीत की स्मृतियों का क्या स्थान होता है? क्या उसके लिए अतीत पूरी तरह मिट जाता है, या स्मृतियाँ भी केवल देखने की एक चीज़ बनकर आती और चली
	​1. स्मृतियाँ और कल्पनाएँ: केवल बहते बादल 
	​2. समय की सीमा से परे चेतना (Timeless Awareness) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 20 
	"जब साक्षी अतीत की स्मृतियों और भविष्य की चिंता दोनों से मुक्त होकर केवल 'देखता' रहता है...​तब इस शरीर की अवस्था (Ageing and Physical Body) के प्रति उसका क्या दृष्टिकोण होता है?​शरीर में बुढ़ापा आता है, इंद्रियाँ कमज़ोर होती हैं, तरह-तरह के रोग या शारीरिक सीमाएँ घेरती हैं। साधारण मनुष्य शरीर के घटने और क्षीण होने से दुखी होता है। एक साक्षी पुरुष अपने ही घटते, ढलते और बीमार होते शरीर को किस भाव से देखता है?" 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 21 
	"जब जीवन का यह पूरा ताना-बाना, शरीर का ढलना, कर्म करना, और यहाँ तक कि साक्षी होकर 'बस देखते रहना' भी स्पष्ट हो चुका है...​तो क्या अंत में यह 'देखने वाला' (The Witness) भी स्वयं को बचाकर रखता है, या वह भी सागर में बूंद की तरह पूरी तरह विलीन होकर केवल परम-शून्य (Absolute Emptiness) में समा जाता है?​क्या साक्षी होने का भी अंतिम विसर्जन (Dissolution) होता है?" 
	​अध्याय का अमर अंतिम सूत्र (The Final Concluding Principle): 

	अध्याय 22 
	"जब साक्षी पुरुष समाज के बीच रहकर अपने पारिवारिक, सामाजिक और आर्थिक दायित्व निभाता है...​तब यदि कोई व्यक्ति उसके साथ छल, धोखेबाज़ी या अन्याय करे, तो एक 'साक्षी' की तात्कालिक प्रतिक्रिया क्या होगी?​क्या साक्षी अन्याय को भी 'प्रकृति की लीला' मानकर चुपचाप सहता रहेगा और केवल देखता रहेगा? या वह अन्याय के खिलाफ़ पूरी ताकत से खड़ा होगा, मुकदमा लड़ेगा या विरोध करेगा—पर भीतर से अछूता रहेगा?​संसार में 'साक्षी
	​1. बाह्य संघर्ष और आंतरिक अछूतापन (Outer Battle, Inner Peace) 
	​2. कृष्ण के युद्ध जैसा निष्काम कर्म 
	​अध्याय का अमर सूत्र  

	अध्याय  23 
	जब साक्षी पुरुष बाहर से पूरा संघर्ष करता है और भीतर से निरंतर दृष्टा बना रहता है...​तब यदि उस संघर्ष का परिणाम उसकी आशा के विपरीत आए—यानी वह केस हार जाए या उसे आर्थिक/मानसिक नुकसान हो जाए...तब उसके भीतर की स्थिति क्या होती है? क्या परिणाम का 'अन्याय' या 'हार' भी उसके भीतर केवल देखने की एक घटना बनकर रह जाती है, या उसे कभी कोई मलाल या कसक होती है?" 
	​1. कसक का स्वीकार और दृष्टा का अछूतापन 
	​2. काँच जैसी निर्मलता 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 24 
	​"जब साक्षी पुरुष मन में उठने वाली कसक और मलाल को भी केवल देखता रहता है और उससे उलझता नहीं...​तब उसके संबंधों (Relationships) का क्या रूप रह जाता है?​संसार में नाते-रिश्ते (पति-पत्नी, पिता-पुत्र, मित्र) मोह, अपेक्षा और अधिकार की नींव पर टिके होते हैं। जब साक्षी के भीतर से मोह, अधिकार और अपेक्षा का दबाव समाप्त हो जाता है, तो क्या उसके रिश्ते ठंडे या औपचारिक हो जाते हैं? या उसके संबंधों में कोई और ही गहरा, निष्काम
	​1. अपेक्षा-मुक्ति ही सच्चा प्रेम है (Expectation-Free Relationships) 
	​2. कर्तव्य का निस्वार्थ निर्वाह (Selfless Duty) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 25 
	​"जब साक्षी पुरुष निष्काम भाव से अपने सभी पारिवारिक और सामाजिक कर्तव्यों का निर्वाह करता है, पर किसी से कोई अपेक्षा नहीं रखता...​तब यदि उसके अपने ही परिवार के लोग या निकट संबंधी उसके इस साक्षी भाव और निष्काम स्वभाव को समझ न पाएँ—और उसे 'उदासीन', 'कठोर' या 'लापरवाह' समझकर उसकी आलोचना करें या उसका अनादर करें...​तब उस समय साक्षी की आंतरिक और बाह्य प्रतिक्रिया क्या होती है? क्या अपनों के द्वारा मिला यह
	​1. दूसरों की स्वतंत्रता का सहज स्वीकार 
	​2. 'पानी की लकीरों' जैसा प्रभाव (Lines Drawn on Water) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 26 
	​"जब साक्षी पुरुष के लिए दूसरों की धारणाएँ पानी की लकीरों जैसी होती हैं और उसका जीवन पूरी तरह अपेक्षा-रहित होता है...​तब यदि उसके अपने ही शरीर में कोई ऐसा असाध्य रोग (Serious Illness) या असहनीय शारीरिक पीड़ा आ जाए, जो लंबे समय तक चले...​तब उस निरंतर बनी रहने वाली शारीरिक पीड़ा के बीच 'साक्षी भाव' कैसे टिकता है? क्या दर्द के चरम क्षणों में भी दृष्टा अचल रहता है, या शरीर का कष्ट चेतना को भी झकझोर देता है?" 
	​अक्सर लोग अनुकूल परिस्थितियों में, सुख में या शांत वातावरण में बैठकर 'साक्षी होने' की बड़ी-बड़ी बातें करते हैं। लेकिन असली परीक्षा तब होती है जब शरीर असहनीय कष्ट, पीड़ा या असाध्य बीमारी से घिरता है।  उस भ्रम का पर्दाफ़ाश करते हुए अध्यात्म का सबसे ठोस और नग्न सत्य रख दिया: 
	​1. कष्ट में कसौटी (The Ultimate Test of Pain) 
	​2. अस्तित्व के प्रति पूर्ण समर्पण (Total Surrender to Existence) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 27 
	"संसार में जितने भी संपूर्ण धार्मिक ग्रंथ, शास्त्र, नियम, विधि-विधान और पूजा-पद्धतियाँ बनी हैं...​एक साक्षी पुरुष के लिए इन तमाम धार्मिक ग्रंथों की क्या उपयोगिता या मूल्य रह जाता है?​क्या ग्रंथ केवल उन लोगों के लिए बैसाखियाँ हैं जो खुद देखना नहीं जानते? या साक्षी के लिए ये सारे ग्रंथ, शब्द और सिद्धांत भी केवल मन के पर्दे पर तैरते हुए पन्नों की तरह हैं, जिन्हें वह शांत होकर 'बस देखता रहता है'?" 
	​1. अंधश्रद्धा और पूर्वग्रह से मुक्ति (Freedom from Dogma) 
	​2. स्वयं का विश्लेषण (Self-Analysis & Independent Intellect) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 28 
	संसार के लगभग सभी प्रमुख धार्मिक ग्रंथ 'कर्म', 'प्रारब्ध' (Destiny) और 'पाप-पुण्य' के चक्र की बहुत गहरी व्याख्या करते हैं। आम इंसान हमेशा इस डर और दुविधा में जीता है कि उसके पिछले कर्मों का फल उसे मिल रहा है या उसका भाग्य लिखा जा चुका है।​एक साक्षी पुरुष इस 'प्रारब्ध', 'कर्मफल' और 'पाप-पुण्य' के शास्त्रीय जाल को किस दृष्टि से देखता है? क्या वह इन सब व्यवस्थाओं को स्वीकार करता है, या उसके लिए यह सब केवल प्रकृति
	​1. कर्म और प्रारब्ध: प्रकृति का सहज चक्र 
	​2. बिना किसी भय के 'बस देखना' 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 29 
	"योग-शास्त्र, तंत्र और कई धार्मिक ग्रंथों में 'कुंडलिनी जागरण', 'अनाहत नाद', 'अलौकिक सिद्धियों', 'तृतीय नेत्र' और 'अल्प या दीर्घ समाधि' जैसी चमत्कारी अवस्थाओं का बहुत बड़ा महिमामंडन किया गया है। साधक जीवन भर इन्हीं अलौकिक अनुभवों के पीछे भागते रहते हैं।​एक साक्षी पुरुष के लिए इन तमाम योग-सिद्धियों, समाधियों, चक्रों और अलौकिक अनुभवों का क्या मूल्य है? क्या ये सब भी केवल मन और मस्तिष्क के भीतर उठने 
	​1. अनुभवों का जाल और साक्षी का अछूतापन 
	​2. जागृत समाधि का यथार्थ 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation) 

	अध्याय 30 
	"धार्मिक ग्रंथों में ईश्वर को 'सृष्टि का रचयिता', 'अवतार लेने वाला' या आसमान में बैठा कोई विशेष 'सत्ताधीश' (Ruler) बताया जाता है जो दुनिया को चला रहा है, फल देता है और सजा देता है।​एक साक्षी पुरुष के लिए 'ईश्वर' या 'परमात्मा' का क्या यथार्थ है? क्या उसके लिए इस अस्तित्व से अलग कोई ईश्वर है, या यह पूरी प्रकृति और चेतना का सहज 'होना' ही एकमात्र सत्य है?" 
	​1. काल्पनिक ईश्वर का अंत और अस्तित्व का सत्य 
	​2. मन के छलावे से मुक्ति 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 31 
	"धार्मिक ग्रंथों में आम इंसान को बहलाने और डराने के लिए 'स्वर्ग-नर्क', 'पुनर्जन्म' (Reincarnation) और 'मोक्ष' (Moksha) की बड़ी-बड़ी कथाएँ रची गई हैं। इंसान जन्म भर अगले जन्म को सुधारने या मोक्ष पाने की लालसा में अपनी पूरी जिंदगी गँवा देता है।​एक साक्षी पुरुष के लिए इस 'पुनर्जन्म', 'स्वर्ग-नर्क' और 'मोक्ष पाने की दौड़' की क्या नग्न सच्चाई है? क्या जीते जी इस क्षण में साक्षी होकर जीना ही असली मुक्ति है, और बाकी सब केवल
	​1. काल्पनिक 'मोक्ष' का अंत और 'वर्तमान' की मुक्ति 
	​2. जीते जी का परम-सत्य 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 32 
	​"संसार के लगभग सभी धार्मिक ग्रंथ और पंथ 'गुरु के बिना गति नहीं', 'दीक्षा लेना अनिवार्य है', 'किसी विशेष संप्रदाय/कंटक से जुड़ना ही पड़ेगा' का बहुत जोर-शोर से प्रचार करते हैं। इंसान किसी गुरु की शरण में जाकर अपनी मौलिकता और विचार-शक्ति खो बैठता है।​एक साक्षी पुरुष के लिए 'गुरु', 'दीक्षा' और इन तमाम 'धार्मिक पंथों/संप्रदायों' का क्या यथार्थ है? क्या इंसान का अपना जागृत 'स्व-विवेक' ही उसका परम-गुरु है, या
	​1. स्व-विवेक ही परम गुरु (Self-Wisdom as the Ultimate Master) 
	​2. श्रेष्ठ को अपनाना और लीला का स्वीकार 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 33 
	​1. इच्छा, संकल्प और वासनाओं का स्वाभाविक प्रत्याग 
	योग-ग्रंथों में 'चित्त वृत्ति निरोध' यानी मन के विचारों को जबरदस्ती रोकने, ध्यान में मन को एकाग्र करने या मन को मारने (मनोनाश) का बहुत जोर-शोर से उपदेश दिया जाता है। साधक जीवन भर अपने ही विचारों से युद्ध करता रहता है।​एक साक्षी पुरुष अपने मन और विचारों को किस तरह देखता है? क्या वह विचारों को रोकने की कोई कोशिश करता है, या मन में उठने वाले हर विचार—चाहे वह काम, क्रोध, लोभ का हो या शांति का—को आकाश में
	​2. मन, विचार और निरपेक्षता (No Forced Control) 
	"धार्मिक ग्रंथों और समाज ने 'नैतिक' (Moral) और 'अनैतिक' (Immoral), 'पाप' और 'पुण्य' के बहुत कड़े, बने-बनाये खाँचे (Rules) तय कर रखे हैं। अक्सर समाज जिस बात को 'पाप' या 'अनैतिक' कहता है, वह केवल उनकी अपनी बनाई धारणा या व्यवस्था होती है।​एक साक्षी पुरुष समाज या धर्म की इन बनाई बनाई परिभाषाओं को किस तरह देखता है? क्या वह समाज के थोपे गए नियमों से बंधता है, या उसके अपने जागृत स्व-विवेक से ही उस क्षण का सही और गलत तय होता है?" 
	. अनैतिकता और पाप-पुण्य से स्वतः दूरी 
	​अध्याय के अमर सूत्र (Chapter Key Formulations): 

	अध्याय 34 
	"संसार का सबसे बड़ा डर 'असुरक्षा' (Insecurity) और 'मृत्यु' (Death) का है। धार्मिक ग्रंथ इंसान को परलोक, अमर आत्मा या काल्पनिक ईश्वरीय सुरक्षा का लालच देकर इस डर को बहलाने की कोशिश करते हैं।​जब शरीर क्षीण होने लगता है, या मृत्यु का क्षण सामने आता है—तब एक साक्षी पुरुष का भाव क्या होता है? क्या वह शरीर के मिटने को भी प्रकृति की एक साधारण घटना मानकर शांत होकर 'बस देखता रहता है'?" 
	​1. मृत्यु: प्रकृति की एक सहज और साधारण घटना 
	"संसार में सच बोलना अक्सर भारी पड़ता है। जब कोई व्यक्ति समाज, धर्म या सत्ता के पाखंड के खिलाफ सच बोलता है, तो उसे विरोध, बहिष्कार या आघात झेलना पड़ता है।​साक्षी पुरुष अपने अनुभव किए सत्य को अभिव्यक्त करने में कितना निर्भीक होता है? क्या वह दुनिया के विरोध से डरकर चुप हो जाता है, या जो सच है उसे बिना किसी भय के और बिना किसी टकराव की इच्छा के, सहज भाव से कह देता है?" 
	2. निर्भीक सत्य, पर टकराने का कोई अहंकार नहीं 

	अध्याय 35 
	​"अद्वैत वेदांत और उपनिषद इस पूरे दृश्य जगत (संसार, शरीर, दुःख, सुख) को 'माया' (Illusion) या 'मिथ्या' कहकर ख़ारिज कर देते हैं। वे कहते हैं कि जो दिखता है वह है ही नहीं, केवल ब्रह्म सत्य है।​लेकिन एक आम इंसान के लिए भूख, बीमारी, बुढ़ापा, अपमान और नुकसान 100% ठोस और वास्तविक हैं।​साक्षी पुरुष वेदांत के इस 'संसार मिथ्या है' वाले दावे को कैसे देखता है? क्या उसके लिए यह संसार कोई 'काल्पनिक सपना' या 'झूठ' है, या संसार अपनी
	​1. जीवन-काल की व्यावहारिकता (Relative Reality of Life) 
	​2. मृत्यु की कसौटी पर मिथ्या का बोध (Transience and Unattachment) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 36 
	"महर्षि कपिल का सांख्य दर्शन और गीता कहते हैं कि 'आत्मा/चेतना' बिल्कुल अकर्ता (Non-doer) है और सारे कर्म केवल प्रकृति के गुण (सत्, रज, तम) कर रहे हैं।लेकिन जब संसार में कोई व्यक्ति छल, चोरी, अन्याय या हिंसा करता है, तो कई कपटी लोग यह बहाना बना लेते हैं कि 'यह तो प्रकृति के गुणों ने किया है, मेरी आत्मा तो निर्लिप्त और अकर्ता है!'​एक साक्षी पुरुष अकर्ता भाव (Non-doer mindset) और अपने कर्मों की नैतिक ज़िम्मेदारी (Moral Accountability) 
	​1. परिभाषाओं का अंत और केवल 'चेतना' का होना 
	​2. विवेक से बुराइयों का 'स्वतः प्रत्याग' (Spontaneous Avoidance of Harm) 
	​अध्याय का अमर सूत्र  

	अध्याय 37 
	​साक्षी पुरुष इन दोनों बड़े शास्त्रीय विवादों—'कोई आत्मा/साक्षी नहीं है (शून्य)' बनाम 'अमर साक्षी आत्मा है'—को अपनी प्रत्यक्ष कसौटी पर कैसे देखता है? क्या वह किसी दार्शनिक सिद्धांत/लेबल में उलझता है, या उसके लिए प्रत्यक्ष जागृत 'होना' (Awareness) ही एकमात्र यथार्थ है?" 
	​1. 'अमर-अचल आत्मा' के मुगालते का अंत 
	​2. 'जीवंत साक्षी' का वास्तविक यथार्थ 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 38 
	​"श्रीमद्भगवद्गीता में कहा गया है—'सिद्ध्यासिद्धयोः समो भूत्वा समत्वं योग उच्यते' (सफलता-विफलता, जय-पराजय, प्रिय के मिलने और बिछुड़ने में हमेशा एक जैसा/समान रहना ही योग है)।​लेकिन शास्त्रों की इस 'समता' को पकड़कर कई साधक अपने भीतर के इंसान को मार बैठते हैं और पत्थर या लाश जैसे भावहीन हो जाते हैं।​एक साक्षी पुरुष की समता और शास्त्रों की इस पथराई हुई (Stone-hard) समता में क्या अंतर है? जब जीवन में अपनों
	​1. रोने और हँसने का प्राकृतिक सहज भाव (Natural Human Emotions) 
	​2. अछूता रहना ही वास्तविक समता है (Detached Awareness) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 39 
	'ज्ञान मार्ग' (जहाँ विवेक और विचार की प्रधानता है) और दूसरा 'भक्ति मार्ग' (जहाँ भगवान के सामने रोना, गिड़गिड़ाना और पूर्ण समर्पण करना है)।​एक साक्षी पुरुष के जीवन में इस 'ज्ञान' और 'भक्ति' का क्या रूप होता है? क्या उसके लिए साक्षी भाव ही परम-ज्ञान और परम-भक्ति दोनों है, या वह भी किसी काल्पनिक इष्टदेव के सामने सिर झुकाने या याचना करने को भक्ति मानता है?" 
	​1. 'मैं' का खोना ही मार्ग की पूर्णता है 
	​2. साक्षी और 'मैं' का विसर्जन 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 40 
	"अक्सर धार्मिक ग्रंथों और योग-साधना में 'मौन धारण करने', 'हिमालय या गुफाओं के एकांत में भागने' और संसार के शोर-शराबे से दूर रहने को बहुत बड़ा साधन माना गया है।​लेकिन एक आम इंसान को बाज़ार में, परिवार के बीच, कोर्ट-कचहरी और संसार के कोलाहल में ही जीना पड़ता है।​एक साक्षी पुरुष के लिए असली 'मौन' (Silence) और 'एकांत' (Solitude) का क्या अर्थ है? क्या उसे शांत रहने के लिए किसी गुफा, जंगल या मौन-व्रत की ज़रूरत है, या बाज़ार
	​1. बाह्य मौन का छलावा बनाम आंतरिक मौन 
	​2. बाज़ार के बीच साक्षी की अचल स्थिति 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 41 
	​​"साधना के मार्ग पर इंसान स्थूल अहंकार (धन, पद, रूप का अहंकार) तो छोड़ देता है, लेकिन अंत में एक बहुत ही बारीक और सूक्ष्म अहंकार पकड़ लेता है—'मैं साक्षी हूँ', 'मैं सबको देख रहा हूँ', 'मैं ज्ञानी हूँ'।​साक्षी पुरुष इस 'साक्षी होने के सूक्ष्म अहंकार' (Spiritual Ego) से कैसे बचता है? क्या उसके लिए साक्षी होना भी कोई 'विशेष दर्जा' या 'पद' है, या वह खुद को पूरी तरह साधारण मानकर इस साक्षी भाव के अहंकार को भी सहजता से विलीन
	​1. 'मैं साक्षी हूँ' का दावा ही अहंकार है 
	​2. पूर्ण साधारणता (Absolute Simplicity) 
	​अध्याय का अमर सूत्र (Chapter Key Formulation): 

	अध्याय 42 
	​जब मन में विचारों का बवंडर या प्रवाह उठता है—चाहे वह डर का हो, इच्छा का हो या चिंता का—तो उस समय 'विचार ही विचार है' के इस सत्य को जानते हुए, व्यक्ति तुरंत साक्षी भाव में कैसे स्थित हो? 
	जब साधक का अनुभव परिपक्व होने लगता है, तो उसकी अंदरूनी अवस्था में क्या परिवर्तन आता है?​यानी, जब विचार उठते हैं—तो क्या वे विचार उठना ही बंद हो जाते हैं, या विचार तो उठते रहते हैं पर अब वे साधक को छू (प्रभावित कर) नहीं पाते? परिपक्वता के इस क्षण में 'बूंद' की स्थिति कैसी होती है? 
	जब साक्षी भाव में गहराते-गहराते भीतर मौन घटित हो जाता है, तो उस मौन की स्थिति में व्यक्ति का इस संसार के साथ व्यवहार कैसा रह जाता है?​क्या वह मौन उसे संसार के कर्मों से काट देता है, या वह संसार के सारे कर्म करते हुए भी भीतर से पूर्णतः अछूता और शांत बना रहता है? 
	जब मनुष्य संसार के सारे कार्य करते हुए भी भीतर से मौन में स्थिर रहता है, तो कर्त्ताभाव (doership) का क्या होता है?​क्या वह महसूस करता है कि "मैं काम कर रहा हूँ", या उसे यह स्पष्ट दिखने लगता है कि "शरीर और प्रकृति अपना काम कर रहे हैं और मैं केवल इनका दृष्टा (साक्षी) हूँ"? इस दशा में 'मैं' का भाव किस तरह विलीन होता है? 
	जब व्यक्ति केवल साक्षी होकर जीवन को घटते हुए देखता है, तो सुख-दुख, मान-अपमान या लाभ-हानि की घटनाएँ घटने पर उसकी प्रतिक्रिया का क्या होता है?​क्या साक्षी भाव में स्थित होने के बाद भी दुख या पीड़ा महसूस होती है, पर वह उससे लिप्त नहीं होता? या दुख-सुख का भाव ही उसके लिए समाप्त हो जाता है?  
	जब सुख-दुख के भाव आते हैं और साक्षी उन सबको सहजता से देखता है, तो 'बूंद' की अपनी अस्मिता (पहचान) का क्या होता है?​क्या वह 'बूंद' समझती है कि मैं भावों को सह रही हूँ, या उसे यह स्पष्ट साक्षात होता है कि मैं बूंद हूँ ही नहीं, मैं तो वह अनंत 'सागर' (साक्षी) हूँ जिसमें यह बूंद तैर रही है?इस बोध के क्षण में 'बूंद' का 'साक्षी' से क्या संबंध रह जाता है? 
	जब मन विश्लेषण करने की अपनी पुरानी आदत के कारण किसी विचार या घटना की व्याख्या करने लगता है, तो साक्षी उस मन के विश्लेषण को कैसे देखता है?​क्या साक्षी उस 'विश्लेषण करने वाले मन' का भी केवल देखने वाला (दृष्टा) ही बना रहता है? उस क्षण 'बूंद' अपने मन के इस खेल से कैसे पार रहती है? 

	अध्याय 43 
	​आम इंसान जीवन भर विचारों और मन के इसी विश्लेषण में 'उलझ-पुलझ' कर समाप्त हो जाता है। लेकिन जो साधक इस सत्य में ठहर कर 'दृष्टा ही बना रहता है', उसके लिए यह संसार 'बिराना देस' (पराया देश) कैसे बन जाता है?क्या इसका अर्थ यह है कि वह संसार से उपराम हो जाता है, या वह संसार में रहते हुए भी एक मेहमान (यात्री) की तरह सहज जीने लगता है? 
	​जब मनुष्य संसार में 'एक मेहमान यात्री' की तरह सहज जीने लगता है, तो उसकी 'आकांक्षाओं' (Desires) और 'भय' (Fear) का क्या होता है?​क्योंकि अक्सर इंसान भविष्य की चिंताओं और इच्छाओं के बोझ तले दबा रहता है। जब वह स्वयं को केवल एक मेहमान मान लेता है, तब उसके जीवन से चिंताओं का यह भार कैसे हल्का हो जाता है? 
	यही तो साक्षी भाव की विशेषता है। 
	जब व्यक्ति साक्षी भाव की इस विशेषता में ठहरकर 'एक मेहमान यात्री' की तरह सहज हो जाता है, तो उसके भीतर 'मृत्यु' (देह छूटने) का भय किस तरह मिट जाता है?​क्योंकि आम व्यक्ति के लिए मृत्यु सबसे बड़ा डर है, पर इस अवस्था में ठहरे हुए दृष्टा के लिए देह का छूटना क्या मायने रखता है? 

	अध्याय 44 
	जब साक्षी भाव में स्थित होकर व्यक्ति देह छूटने को भी केवल एक 'प्राकृतिक घटना' की तरह देखता है, तो इस अवस्था में उसकी अपनी अंतःप्रेरणा या जीवन का अंतिम लक्ष्य क्या रह जाता है?​क्या उसके लिए कुछ भी पाना या सिद्ध करना शेष बचता है, या केवल 'होना' (Being) ही उसका पूर्णत्व बन जाता है? 
	जब साधक के जीवन में 'कुछ भी पाना या सिद्ध करना शेष नहीं बचता', तो ऐसे निष्काम और कृतकृत्य मनुष्य की उपस्थिति का इस संसार पर, उसके आसपास के लोगों पर और समाज पर क्या प्रभाव पड़ता है?​वह बिना कुछ किए या बिना उपदेश दिए भी अपने 'होने' मात्र से दूसरों को साक्षी भाव की ओर कैसे प्रेरित करता है? 

	अध्याय 45  
	​1. संत ज्ञानेश्वर (महाराष्ट्र के महान संत) 
	​2. अष्टावक्र महागीता (ऋषि अष्टावक्र) 
	​3. सूफी संत बाबा बुल्ले शाह 
	​4. संत दादू दयाल 
	​5. महर्षि रमण (आधुनिक काल के सिद्ध दृष्टा) 
	​6. महाकवि गोस्वामी तुलसीदास (उत्तरकांड - रामचरितमानस) 
	​"उदासीन स्थिति जेहि लही।गुन दोष न देखै काहू कइ।।" 

	अध्याय 46  
	​1. रामधारी सिंह 'दिनकर' 
	​2. जयशंकर प्रसाद 
	​3. सुमित्रानंदन पंत 
	​4. सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' 

	अध्याय 47 
	​1. महादेवी वर्मा 
	​2. सच्चिदानंद हीरानंद वात्स्यायन 'अज्ञेय' 
	​3. डॉ. हरिवंश राय बच्चन 
	​4. गजानन माधव 'मुक्तिबोध' 
	​निष्कर्ष और अध्याय का संयोजन: 

	अध्याय 48 
	स्पष्ट किया कि विचार का स्वभाव केवल उलझाना है और साक्षी केवल देखता है, विश्लेषण नहीं करता।​परंतु जीवन में प्रायः 'निर्णय' (Decision) लेने का समय आता है—जैसे पारिवारिक दायित्व, व्यापार, स्वास्थ्य या कर्मक्षेत्र में।​जब मनुष्य विश्लेषण करना बंद करके केवल साक्षी भाव और मौन में टिक जाता है, तब उसके जीवन में सही निर्णय कैसे होते हैं? क्या साक्षी में ठहरे व्यक्ति का निर्णय बुद्धि के जोड़-तोड़ से न होकर,
	​जब किसी निर्णय का परिणाम 'गलत' निकल आता है और संसार या अपना ही मन दोषारोपण (guilt/regret) करने लगता है, तो साक्षी उस 'पछतावे' और 'दोषारोपण' के भाव को कैसे देखता है?​क्या साधक उस समय भी स्वयं को अपराधी मानने के बजाय केवल यह देखता है कि "यह पश्चात्ताप भी मन की ही एक तरंग है जो आई है और चली जाएगी"? इस क्षण में असंगता (Non-attachment) कैसे बनी रहती है? 
	जब मनुष्य हार-जीत, सही-गलत और यहाँ तक कि अपने ही मन की तमाम तरंगों को 'प्रकृति की लीला' मानकर असंग हो जाता है, तो उसके भीतर 'कर्त्ताभाव' (Doership) का क्या होता है?​क्या उसका यह बोध कि "मैं कुछ भी करने वाला नहीं हूँ, सब कुछ प्रकृति के नियम से स्वयं हो रहा है" उसे संपूर्ण कर्म-फलों के बंधन से पूरी तरह मुक्त कर देता है? इस स्थिति में उसकी कर्मशीलता कैसी होती है? 
	जब होशपूर्ण साक्षी भाव के कारण कर्म स्वतः ही 'ठीक' होने लगते हैं और उनसे जीवन में सहज व्यवस्था, शांति और व्यवस्था बनने लगती है, तो क्या साधक के भीतर यह विचार या अहंकार आता है कि "देखो, मेरे कर्म कितने ठीक हो गए हैं"?​या वह इस कर्मों के 'ठीक होने' और उनसे मिलने वाली शांति को भी केवल प्रकृति का ही सहज प्रसाद मानकर चुपचाप देखता रहता है?  

	अध्याय 49 
	​जब मन की चंचलता और उससे मिलने वाली शांति—दोनों ही प्रकृति के रंगमंच के दृश्य बन जाते हैं और देखने वाला केवल चुपचाप देखता रहता है, तो उसकी अपनी 'वाणी' (बोलने) और 'मौन' (चुप रहने) का क्या रूप हो जाता है?​क्या उसका बोलना भी केवल आवश्यकतानुसार प्रकृति का एक कर्म मात्र रह जाता है, और उसका मौन केवल होंठ बंद रखना नहीं, बल्कि भीतर विचारों के शांत हो जाने का सहज स्वभाव बन जाता है?  
	जब बोलना केवल आवश्यकतानुसार प्रकृति का एक कर्म बन जाता है और भीतर का मौन सहज स्वभाव हो जाता है, तो ऐसे साधक का 'संबंधों' (Family & Relationships) में क्या स्वरूप रहता है?​संसार में नाते-रिश्ते अक्सर अपेक्षाओं, मोह, और अधिकार-भाव (Possessiveness) पर टिके होते हैं। जो केवल साक्षी है, वह अपनों के बीच रहते हुए, उनके सुख-दुख बाँटते हुए भी भीतर से निष्काम और असंग कैसे बना रहता है? 
	​जब बाहर सामान्य संसार की तरह सारे रिश्ते-नाते निभाए जा रहे हों, पर भीतर असंगता की यह शांत स्थिति बनी रहे, तो ऐसे व्यक्ति के सामने जब 'प्रशंसा' (Appreciation) या 'निंदा' (Criticism) आती है, तब क्या होता है?चूँकि बाहर से वह सब कुछ सामान्य निभा रहा है, तो लोग उसकी तारीफ भी करेंगे और कमियाँ भी निकालेंगे। साक्षी भाव में ठहरा व्यक्ति इन दोनों (मान-अपमान) के आने पर भीतर से कैसा अनुभव करता है? क्या यह भी उसके लिए केवल मन की तरंग

	अध्याय 50 
	जब प्रशंसा और निंदा, सुख और दुख, लाभ और हानि—सब कुछ केवल प्रकृति का एक 'सामान्य' नियम बन जाते हैं, तो साधक के भीतर 'प्रार्थना' (Prayer) या 'पूजा' का क्या स्वरूप रह जाता है?​क्या उसके लिए किसी चीज़ को माँगना समाप्त हो जाता है, और उसकी पूरी स्वांस, उसका पूरा 'होना' (Existence) ही एक अखंड, अकारण प्रार्थना बन जाता है? 

	अध्याय 51 
	जब साधक निरंतर साक्षी भाव में टिकता है, तो एक घड़ी ऐसी आती है जहाँ 'मैं साक्षी हूँ' (देखने वाला) और 'यह प्रकृति है' (देखा जाने वाला)—यह दो का भेद भी मिटने लगता है।​क्या 'बूंद' का अलग अस्तित्व केवल तब तक दिखाई देता है जब तक वह तट पर खड़ी होकर सागर को देख रही है? और जब वह साक्षी भाव के चरम शिखर पर पहुँचती है, तो क्या वह पाती है कि देखने वाली बूंद और दिखाई देने वाला सागर/प्रकृति दोनों एक ही परमात्मा या एक ही अस्तित्व
	​जब साधक इस 'परम शून्य' को छू लेता है, जहाँ न 'मैं' बचता है न 'तू', और फिर जब वह पुनः आँखें खोलकर बाहर की व्यावहारिक दुनिया में आता है—तब उस 'शून्य' का प्रभाव उसके रोजमर्रा के जीवन, उसकी दृष्टि और उसके व्यवहार पर कैसा रहता है?​क्या वह बाहर से सामान्य काम करते हुए भी भीतर से उसी महा-शून्य और सन्नाटे में सदा के लिए स्थिर रहता है? 

	अध्याय 52 
	​​एक साधारण गृहस्थ जब दिन-रात के पारिवारिक, आर्थिक या सामाजिक तनावों से घिर जाता है, तो उसके मन में भांति-भांति की नकारात्मक आशंकाएँ और चिंता की तरंगें उठने लगती हैं।​सामान्यतः व्यक्ति या तो इन चिंताओं में बह जाता है या इनसे घबराकर इन्हें दबाने (Suppress) का प्रयास करता है।​ उस चिंता की तरंग को 'न दबाते हुए' केवल साक्षी होकर कैसे देख सकता है? उस क्षण में उसका पहला कदम क्या होना चाहिए? 
	​1. चिंताओं से युद्ध न करना (Non-Resistance) 
	​2. 'मैं चिंता हूँ' से 'मैं चिंता को देख रहा हूँ' का सूक्ष्म बदलाव 
	​3. 'देश बिराना है' का व्यावहारिक अर्थ 
	​4. अभ्यास नहीं, केवल 'होश' (Awareness) 

	अध्याय 53 
	जब एक गृहस्थ इस बात को समझ लेता है कि चिंता केवल मन की एक लहर है और वह शांत होकर उसे देखने का प्रयास करता है—तब प्रायः 'पुराणी आदत' (Mind's Habit) के कारण मन बार-बार उसे खींचकर चिंताओं में वापस ले जाता है और वह साक्षी होना भूल जाता है।​जब साधक साक्षी होना भूलकर दोबारा चिंता में बह जाता है और बाद में उसे होश आता है, तो उस क्षण उसे स्वयं पर गुस्सा करने के बजाय या निराश होने के बजाय 'अपनी इस भूल (विस्मृति) को भी साक्षी

	​ एक ही झटके में साधक की सबसे बड़ी दुविधा और अपराध-बोध (Guilt) का निवारण कर दिया। जब व्यक्ति साक्षी होना भूलकर चिंताओं में बह जाता है और बाद में उसे होश आता है, तो वह अक्सर स्वयं को कोसने लगता है कि "मैं फिर भूल गया, मैं साक्षी नहीं रह पाया।" 
	​परंतु  यह सूत्र स्पष्ट करता है कि साक्षी का काम किसी चीज़ को ज़बरदस्ती 'सुधारना' या 'याद रखना' है ही नहीं; उसका काम केवल 'देखना' है। 
	​यहाँ तक कि जब वह भूल गया और बाद में होश आया—तो उस 'भूल जाने' को और उस 'होश के वापस आने' को भी बस शांत होकर देख लेना ही पूर्ण साक्षी भाव है। दृष्टा भाव में कोई तनाव नहीं है, कोई प्रयास नहीं है। 
	​जैसे ही मनुष्य केवल दृष्टा बनकर खड़ा होता है, चेतना का प्रकाश पड़ते ही मन के सारे उपद्रव, चिंताएँ और भूलें अपने आप शांत होने लगती हैं। सुधार किसी कर्ता-भाव से नहीं होता, दृष्टा की निष्पक्ष उपस्थिति मात्र से जीवन में सहज सुधार घटने लगता है। 
	अध्याय 54 
	जब गृहस्थ यह जान लेता है कि उसका काम केवल 'देखना' है और देखने मात्र से जीवन में सुधार स्वयं होने लगता है, तो 'अति-विचार' (Overthinking) की स्थिति में क्या होता है?​रात को सोते समय या दिन में काम करते समय जब विचारों की झड़ी लग जाती है और मन एक विचार से दूसरा विचार बुनता चला जाता है—तब यदि गृहस्थ उस विचारों के तूफ़ान को बिना रोके, बिना कोई प्रतिक्रिया दिए केवल चुपचाप 'देखने' लगे, तो उस विचारों की श्रृंखला का क्या
	दृष्टा जब देखता है तो विचारों की गति शिथिल पड़ने लगती है। यह एक सहज प्रक्रिया है। देखना अपने आप में पूर्ण है।" 

	जब गृहस्थ यह जान लेता है कि केवल 'देखना अपने आप में पूर्ण है' और इससे विचारों की गति शिथिल पड़ जाती है, तो 'भय' (Fear) और 'आत्म-दोष' (Guilt) जैसी गहरी और पुरानी ग्रंथियों का क्या होता है?​गृहस्थ जीवन में अक्सर बीते हुए कल की भूलों का पछतावा (Guilt) और आने वाले कल का अनजाना भय मन को जकड़ कर रखता है। जब साधक इन गहरे भावों को भी केवल 'देखने' लगता है, तो क्या भय और पछतावे का यह विष भी साक्षी के केवल देखने मात्र से अमृत (शांति
	गृहस्थ जीवन में 'मैं' और 'मेरा' का विस्तार जितना गहरा होता है, देह के छूटने (मृत्यु) का भय भी उतना ही तीव्र होता है। जब साधक साक्षी भाव में परिपक्व हो जाता है, तो वह 'देह के जीर्ण होने और मृत्यु के आगमन' को किस दृष्टि से देखता है? क्या मृत्यु भी उसके लिए केवल प्रकृति की एक लहर और 'पुराने वस्त्र को बदलने' जैसी सामान्य घटना मात्र रह जाती है? 


