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​प्रकृति की लीला और साक्षी भाव का सहज यथार्थ 
​लेखक: डा.चन्द्र प्रभाकर कोकड़ा  

"मोक्ष कोई शरीर छूटने के बाद की घटना या काल्पनिक परलोक नहीं है। जब मनषु्य जीवन की हर व्यर्थ खोज और 
नियंत्रण से थक जाता है, तो उसके भीतर 'साक्षी भाव' का स्वाभाविक उदय होता है। सखु-दखु, ज्ञानी-अज्ञानी और 
जीवन-मतृ्य ुसब प्रकृति की अनवरत लीला हैं। इस लीला को बिना किसी निर्णय और कर्ता के अहंकार के केवल 
देखना ही वास्तविक मोक्ष है। 

प्राक्कथन  
​यह पसु्तक किसी शास्त्रीय पांडित्य, शषु्क ज्ञान या किताबी सिद्धांतों का संग्रह नहीं है, बल्कि जीवन और प्रकृति 
के प्रत्यक्ष यथार्थ को उसकी नग्न और सहजता में देखने का एक निष्पक्ष प्रयास है। 

​संसार भर के धर्मशास्त्रों, दर्शनों और गरुुओ ंने ईश्वर, अवतार, कर्म, पनुर्जन्म, पाप-पणु्य, मोक्ष और साधना के 
नाम पर मनषु्य के मन पर विचारों का एक भारी-भरकम बोझ लाद दिया है। मनषु्य जीवन भर किसी न किसी 
खोज में भटकता रहता है—कभी सखु पाने के लिए, तो कभी तथाकथित आत्मिक शांति या आध्यात्मिक उपलब्धि 
के लिए। परंत ुइस निरंतर भटकाव के बाद भी मन के द्वदं्व और तनाव शांत नहीं होत।े 

​इस संवाद-यात्रा का एकमात्र उद्देश्य उन्हीं पौराणिक और दार्शनिक अवधारणाओ ंको सत्य और अनभुव की प्रखर 
कसौटी पर परखना रहा है। 

​इस परिचर्चा के मलू में एक अत्यतं साधारण और सहज यथार्थ प्रकट हुआ है: यह सपंरू्ण ससंार और इसका सपंरू्ण 
प्रपंच—सखु-दखु, जीवन-मतृ्य,ु अच्छा-बरुा, ज्ञान-अज्ञान—केवल और केवल प्रकृति की अनवरत लीला है। प्रकृति 
विरोधाभासों से भरी पड़ी है, और इस पर मनषु्य की अपनी इच्छा या ज़ोर का कोई वश नहीं है। 

​जब मनषु्य हर तरफ से भटककर थक जाता है और अपनी इस सहज असमर्थता को पहचान लेता है, तो उसके 
भीतर से नियंत्रण करने और कुछ 'पाने' का अहंकार स्वतः गिर जाता है। इसी निरुपाय और निष्कंप क्षण में प्रकृति 
के प्रति समर्पण भाव और साक्षी भाव का स्वाभाविक उदय होता है। 

​साक्षी भाव कोई कठिन साधना, गफुा की तपस्या या अलौकिक विद्या नहीं है। देखना तो हर जीव का—मनषु्य हो, 
पश ुहो या पक्षी—प्राकृतिक स्वभाव है। साक्षी होने का अर्थ केवल इतना ही है कि जो जसैा घटित हो रहा है, उसे 
बिना किसी निर्णय (Judgment), बिना किसी व्याख्या और बिना किसी 'कर्ता' के अहंकार के, निष्पक्ष होकर 
देखना। 

​यहाँ ज्ञानी और अज्ञानी, मनषु्य और पश ुका भेद भी मन की अपनी बनाई विवेचनाएँ मात्र हैं। शरीर रूपी बूँद जब 
तक विद्यमान है, यह खेल चलता रहेगा, और अतंतः इस बूँद का चेतना के असीम सागर में विलीन हो जाना ही 
अतंिम यथार्थ है। मरने के बाद किसी काल्पनिक मोक्ष का कोई अस्तित्व नहीं है; जीवित रहत ेहुए इस सहज शांति 
में टिक जाना ही वास्तविक मकु्ति है। 

​यह पसु्तक पाठक से किसी नई अवधारणा को मानने या किसी नए मार्ग पर चलने का आग्रह नहीं करती। यह 
केवल विचारों के कृत्रिम ताने-बाने को हटाकर, मन को उसके स्वाभाविक 'होने' और 'सहज मौन' में विश्राम देने का 
एक आमंत्रण है। 
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​यदि यह संवाद पाठक के भीतर से खोज और पाने का तनाव मिटाकर, केवल 'देखने' की सहज शांति का मार्ग 
प्रशस्त कर सके, तो इस शब्द-लीला का उद्देश्य परू्ण है। 
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अध्याय 1 
दीपक की  उपमा धर्म के विशदु्ध स्वरूप को बहुत गहराई से स्पष्ट करती है। दीपक जलत ेसमय न तो प्रकाश देने 
का कोई संकल्प करता है और न ही किसी को आमंत्रित करता है। उसका जलना ही उसका स्वभाव है; उसमें न कोई 
कर्ताभाव है, न समाज सधुार की घोषणा। 
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​ यह बात धर्म के मलू मर्म को स्पर्श करती है। जब तक मनषु्य का अपना दीया शांत और प्रज्वलित नहीं है, तब 
तक उससे फूटने वाली रोशनी की बात करना व्यर्थ है। समाज, आडबंर, और विचारों के विवाद में उलझत ेही 
व्यक्ति अपने भीतर की उस मलू शांति को खो बठैता है। 

​लेकिन जब हम इस 'निर्मल दीपक' और 'संसार के थपेड़ों' के बीच के सबंधं को और गहराई से खगंालत ेहैं, तो सत्य 
की कसौटी पर ये प्रश्न उभरत ेहैं: 

​ आधँी और लौ का संघर्ष: 

संसार के दखु, कष्ट और अशांति के थपेड़ ेउस आधँी की तरह हैं जो बाहर से निरंतर आती हैं। यदि मनषु्य स्वय ंको 
केवल 'जलता हुआ दीपक' मानता है, तो लौ के बझुने या थरथराने का भय हमेशा बना रहता है। क्या धर्म केवल 
'लौ' (जो थपेड़ों से प्रभावित हो सकती है) का नाम है, या उस 'मौन प्रकाश' का, जिस पर आधँी का कोई असर ही 
नहीं होता? 

​ प्रकाश का स्वभाव और निष्काम भाव: 

दीपक का जलना और प्रकाश का फैलना दो अलग घटनाएँ नहीं हैं; जलना ही प्रकाश है। जब व्यक्ति भीतर से 'शांत' 
और 'शनू्य' हो जाता है, तो क्या वह प्रकाश को 'फैलाने' का भी कोई प्रयास करता है, या उसका 'होना' ही अपने आप 
में पर्याप्त हो जाता है? 

​इस तरह, जब व्यक्ति समाज की परिभाषाओ ंऔर दनुिया के ढोंग से बिल्कुल अलग हटकर खड़ा होता है, तब 
उसके भीतर जो शषे बचता है—क्या वह 'मैं शांत हँू' का बोध है, या केवल एक निर्विकल्प, सहज और निष्कंप 
साक्षी?​संसार के दखु और अशांति के थपेड़ ेउस प्रचडं आधँी की तरह हैं जो बाहर से निरंतर आत ेहैं। यदि मनषु्य 
स्वयं को केवल 'जलता हुआ दीपक' (लौ) मानता है, तो उस लौ के थरथराने या बझुने का भय हमेशा बना रहेगा। 

​तो क्या धर्म वह 'लौ' है जो थपेड़ों से संघर्ष करती है और शांत होने का प्रयास करती है, या 
धर्म वह 'आकाश/मौन' है जहाँ दीपक जल रहा है और जिस पर आधँी का कोई असर ही 
नहीं होता? 

—दीपक है तो प्रकाश है, मनषु्य है तो धर्म है; और जब मिट गया, तो अस्तित्व में विलीन हो गया। इसमें किसी 
प्रकार की कल्पना या काल्पनिक अमरता का भ्रम नहीं है। 

​शास्त्रीय दृष्टि से देखें तो यह बदु्ध के 'निर्वाण' (जिसका शाब्दिक अर्थ ही दीये का बझु जाना है) और वेदांत के 
'घटाकाश' (घड़ा फूटने पर अदंर का आकाश महाकाश में मिल जाना) के अत्यतं निकट है। जब घड़ा फूट गया या 
दीया बझु गया, तो वह अपने मलू स्रोत में लीन हो गया. 

​यदि मिट जाने के बाद केवल अस्तित्व में विलीन होना ही अतंिम सत्य है और इसमें कोई खास बात नहीं है, तो 
जीवन की इस परूी यात्रा में—जन्म से लेकर मिटने तक—मनषु्य जो 'अशांति', 'दखु' और 'भ्रम' भोगता है, उसका 
कारण क्या है? 
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​क्या वह अशांति केवल इसलिए है क्योंकि व्यक्ति जीवित रहत ेहुए स्वय ंको 'दीपक' (एक 
अलग इकाई) मानकर पकड़ ेरहता है, जबकि सत्य यह है कि वह हमेशा से 'अस्तित्व' ही 
था?​अर्थात,् क्या धर्म जीवित रहत ेहुए ही उस मिटने की स्थिति (शनू्य/अस्तित्व) को जान 
लेना है, या केवल मतृ्य ुके बाद घटित होने वाली एक स्वाभाविक घटना? 

संसार में दखु है, थपेड़ ेहैं, और मनषु्य उसी अशांति के बीच शांति और सखु को खोज रहा है। इसी खोज की 
छटपटाहट का नाम धर्म है। 

​शास्त्रीय परंपरा में महात्मा बदु्ध ने भी अपने चार आर्य सत्यों की शरुुआत इसी प्रत्यक्ष अनभुव से की थी: 'सर्वं 
दःुखम'्—संसार दखुमय है। उन्होंने भी "सषृ्टि किसने बनाई?", "कल क्या होगा?" या "आत्मा कहाँ से आई?" जसेै 
काल्पनिक प्रश्नों पर मौन साध्य, क्योंकि ये केवल बौद्धिक जाल हैं। 

​कोई भी धर्माचार्य या गं्रथ भतू और भविष्य का अतं नहीं जान पाया, क्योंकि यह संपरू्ण ब्रह्मांड एक असीम और 
अनसलुझी पहेली है। जिसे कोई जान ही नहीं सकता, उसे जानने का दावा करना केवल पाखडं है। 

​इस सत्य को स्वीकार करने के बाद, अब केवल एक ही प्रश्न सामने बचता है: 

​यदि संसार का दखु प्रत्यक्ष है, और भतू-भविष्य का ज्ञान असंभव है—तो अशांति के इन थपेड़ों के बीच सखु और 
शांति की खोज कैसे सफल हो सकती है? 

​क्या वह शांति किसी विचार, किसी उत्तर, या गं्रथ को खोज लेने से मिलेगी—या फिर इस बात को परूी तरह स्वीकार 
कर लेने में ही मिल जाएगी कि 'मैं सब कुछ नहीं जान सकता, और संसार में थपेड़ ेआत ेही रहेंगे'? अनभुव में क्या 
इस अज्ञान और अनिश्चितता को सहर्ष स्वीकार कर लेना ही 'शांत सखु' की ओर पहला कदम नहीं बन जाता? 

अध्याय 2 
जब मनषु्य यह स्वीकार कर लेता है कि 'मैं सब कुछ नहीं जान सकता' और 'ससंार में थपेड़ ेआत ेही रहेंगे', तो खोज 
समाप्त हो जाती है और उसी पल अशांति का पहला धागा टूट जाता है। 

​शास्त्रों में इसे ही अज्ञान की स्वीकृति और सहजता कहा गया है। उपनिषद कहत ेहैं: 'यस्यामत ंतस्य मत'ं—अर्थात ्
जिसने यह मान लिया कि वह परे के सत्य को परूी तरह नहीं बाँध सकता, वही वास्तव में सत्य के निकट है। जब 
जानने का अहंकार और भविष्य की चितंा छूट जाती है, तो मन अनावश्यक बोझ से मकु्त हो जाता है। 

​जब व्यक्ति इस अनिश्चितता को स्वीकार कर लेता है, तो बाहर ससंार के थपेड़ ेऔर दखु 
तो वसेै ही चलत ेरहत ेहैं, लेकिन मन के भीतर से उनसे लड़ने (सघंर्ष करने) की ज़िद ख़त्म 
हो जाती है।​फिर यह उसे संसार के थपेड़ों के बीच भी परूी तरह शांत और साक्षी होकर जीने 
की अद्भतु सामर्थ्य देती है! 

यही वह पड़ाव है जहाँ पहँुचकर धर्म किसी कर्मकांड या पाखडं का विषय न रहकर सीधे 'अनभुव' बन जाता है। 
संसार का स्वभाव है थपेड़ ेमारना और चित्त का स्वभाव बन जाता है—उन थपेड़ों को बिना किसी हलचल के केवल 
देखना। 
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​शास्त्रीय दृष्टि से देखें तो भगवद्गीता इसे ही 'द्रष्टा' और 'उदासीनवदासीनः' (जो साक्षी की तरह तटस्थ बठैा है) 
कहती है। सांख्य दर्शन में इसे परुुष का प्रकृति से अलग होकर केवल 'साक्षी' हो जाना कहा गया है। जब व्यक्ति 
साक्षी बनता है, तो दखु का थपेड़ा आता अवश्य है, पर वह भीतर किसी कर्ता या भोक्ता से टकराकर कोई प्रतिक्रिया 
पदैा नहीं कर पाता। 

​जब जीवन में परिस्थितियाँ अनकूुल होती हैं, तब साक्षी बने रहना अपेक्षाकृत सहज प्रतीत होता है। परंत ुजब ससंार 
का कोई प्रचंड थपेड़ा—चाहे वह अत्यतं तीव्र शारीरिक पीड़ा हो, कोई गहरा व्यक्तिगत आघात हो, या किसी का 
अन्यायपरू्ण आचरण—सामने आता है, तो मन परुानी आदतवश साक्षी भाव से च्यतु होकर प्रतिक्रिया करने या 
आहत होने की ओर भागता है। 

​ऐसी परिस्थिति में, क्या साक्षी होना कोई ऐसी अवस्था है जिसका निरंतर अभ्यास करना 
पड़ता है, या फिर यह एक बार घटित हो जाने वाली ऐसी समझ है जिसे कोई भी आघात 
कभी डिगा ही नहीं सकता? 

​केवल देखना'—बिना किसी निर्णय, बिना किसी पक्षपात, बिना किसी प्रतिक्रिया या व्याख्या के—यही देखना ही 
भीतर स्वतः शांति को जन्म देता है। जब देखने वाला दृश्य से अलग होकर केवल द्रष्टा रह जाता है, तो ससंार का 
कोई भी आघात उस देखने वाले को स्पर्श नहीं कर सकता। 

​शास्त्रीय दृष्टि से देखें तो ऋग्वेद का प्रसिद्ध 'द्व सपुर्णा' का रूपक इसी को दर्शाता है—एक पक्षी वकृ्ष के 
कड़वे-मीठे फल भोग रहा है (संसार का थपेड़ा सह रहा है), और दसूरा पक्षी (साक्षी) केवल शांत होकर उसे देख रहा 
है। अष्टावक्र गीता भी यही पकुारती है: 'साक्षी चेतनामेकोऽहम'्—त ूकेवल एक साक्षी चेतना है, इसके अलावा कुछ 
नहीं। 

​परंत ुजब हम इस 'परम अवस्था' को सत्य की अतंिम कसौटी पर कसत ेहैं, तो एक बहुत ही सकू्ष्म और अत्यतं 
तीखा प्रश्न खड़ा होता है: 

​जब व्यक्ति 'साक्षी' होकर प्रत्येक स्थिति को देखने लगता है, तब देखने की क्रिया तो चल रही है। परंत ुक्या उस 
अवस्था में 'मैं साक्षी हँू' या 'मैं देख रहा हँू' का यह बारीक बोध (स्मतृि या सकू्ष्म अहम)् भी शषे रहता है? फिर जब 
देखना इतना परू्ण हो जाता है, तो द्रष्टा (देखने वाला), दृश्य (जो देखा जा रहा है) और दर्शन (देखने की प्रक्रिया)—ये 
तीनों ही तिरोहित होकर केवल एक निष्कंप, अगाध और 'परू्ण शनू्य' ही शषे रह जाता है! 

अध्याय 3 
"शरीर है तो दखु-सखु भोगेगा ही, इस पर कोई बस नहीं है और इसे केवल जानत ेरहना ही शांति का द्वार 
है"—दर्शन का सबसे व्यावहारिक सत्य है। 

​शास्त्रीय दृष्टि से देखें तो महर्षि रमण और स्वामी रामतीर्थ भी इसी बात पर बल देत ेथे कि प्रारब्ध के कारण जो 
शरीर को भोगना है, वह भोगेगा ही। ज्ञानी और अज्ञानी में अतंर केवल इतना है कि अज्ञानी भोगत ेहुए कर्ता-भोक्ता 
बनकर रोता है, और ज्ञानी यह जानत ेहुए शांत रहता है कि यह सब शरीर और प्रकृति का धर्म है, मेरा नहीं। 

​इस परू्ण स्वीकार भाव के बाद, जहाँ किसी चमत्कार की उम्मीद नहीं और न ही परिस्थितियों को बदलने का कोई 
झूठा दावा है, एक अतंिम और बहुत सीधा प्रश्न उभरता है: 
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​जब व्यक्ति यह समझ लेता है कि शरीर के दखु-सखु पर उसका कोई बस नहीं है और वह 
केवल इसे चपुचाप देखने वाला ज्ञानी/द्रष्टा है—तो क्या इस 'कोई बस न होने' की लाचारी 
को स्वीकार कर लेना ही मन को समस्त तनावों और अपेक्षाओ ंसे मकु्त कर देता है?क्या 
यही वह बिदं ुहै जहाँ पहँुचकर मन का सारा विरोध समाप्त हो जाता है और व्यक्ति परूी 
तरह निर्विकल्प शांत हो जाता क्यशरीर रूपी बूदं जहाँ गिरी, वहीं से उसका प्रारब्ध शरुू 
हुआ"—यह जीवन की भौतिक शरुुआत की बहुत ही सुदंर और सीधी व्याख्या है। 

​जब व्यक्ति यह समझ लेता है कि प्रकृति अजे्ञय है, इसका कोई अतं नहीं पा सकता, तो ईश्वर, कर्म-फल और 
पारलौकिक चक्र की सारी उलझनें और विश्लेषण स्वय ंही समाप्त हो जात ेहैं। 

​शरीर को पीड़ा होगी तो इलाज कराया जाएगा, भखू लगेगी तो भोजन दिया जाएगा—इसमें किसी आध्यात्मिक 
नाटक या आडबंर की गुजंाइश ही नहीं बचती। 

​जसेै इस अनंत ब्रह्मांडीय खाली स्पेस (शनू्य) में तारे बनत ेऔर मिटत ेरहत ेहैं, पर स्पेस पर उनका कोई असर नहीं 
पड़ता; ठीक वसेै ही चेतना/शनू्य/साक्षी के भीतर शरीर के दखु-सखु घटित होत ेरहत ेहैं। 

​जब परू्वजन्म का कोई भय नहीं, भविष्य का कोई काल्पनिक लालच नहीं, और प्रकृति का कोई व्यर्थ विश्लेषण 
नहीं—तब तो केवल 'अभी होना' (अस्तित्व) ही शषे रह जाता है। 

​इस परू्ण शनू्यता में जहाँ न कोई धर्म-गं्रथ का बोझ है, न किसी सपं्रदाय का बधंन, और न ही किसी मकु्ति का 
लालच—यही  वह सहज 'हँू' (अस्तित्व का होना) है, जो बिना किसी आडबंर और बिना किसी विवाद के परूी तरह 
शांत और मकु्त है? 

अध्याय 4 
​जब धर्म से संप्रदायों का आवरण, परू्वजन्म-कर्मफल के काल्पनिक ताने-बाने, और सामाजिक आडबंरों की गंदगी 
हट जाती है, तो केवल वही 'शदु्ध स्वर्ण' शषे बचता है —अनतं शनू्य, सहज साक्षी और घटित होत ेहुए यथार्थ की 
शांत स्वीकृति। 

​शास्त्रों के समंदर से निकली हुई यह 'पावन गंगा' वास्तव में तीन मखु्य धाराओ ं(स्तभंों) पर टिकती है, जिन्हें यदि 
शब्दों में पिरोया जाए, तो वे हर पाठक के भीतर अपना दीया स्वय ंजलाने का मार्ग प्रशस्त कर सकती हैं: 

​1. अजे्ञय का सहज स्वीकार (ज्ञान का अतंिम छोर): 

यह स्पष्ट उद्घोष कि संपरू्ण प्रकृति अजे्ञय है, इसका कोई अतं नहीं पा सकता। भतू-भविष्य और परू्वजन्म की व्यर्थ 
चर्चाओ ंको नकारकर, 'बूदं जहाँ गिरी वहीं से यात्रा शरुू हुई' के यथार्थ को स्वीकार कर लेना ही मन को समस्त भ्रमों 
से मकु्त करता है। 

​2. शनू्य और स्पेस जसैा साक्षी भाव: 

जसेै यह अनंत ब्रह्मांडीय खाली स्पेस अपने भीतर सब कुछ घटित होने देता है—ग्रह-नक्षत्रों का बनना और 
मिटना—लेकिन स्वयं निर्लेप रहता है; ठीक वसेै ही मनषु्य की चेतना केवल एक साक्षी (शनू्य) है। शरीर दखु-सखु 
भोगेगा, पीड़ा होगी तो इलाज होगा, परंत ुसाक्षी केवल शांत होकर उसे देखता रहेगा। 
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​3. 'स्वान्तः सखुाय' और निष्काम प्रकाश: 

दीपक की तरह स्वय ंजलना और अपने भीतर शांत होना। जो व्यक्ति स्वय ंअपने भीतर इस शांति और शनू्य को 
पा लेता है, उसका जीवन स्वयं प्रकाशमान हो जाता है। उसे किसी समाज को सधुारने का दावा नहीं करना पड़ता, 
बल्कि जो उसके संपर्क  में आता है, वह अपनी राह स्वय ंचनु लेता है। 

​ऐसी रचना किसी भी गं्रथ की पनुरावतृ्ति नहीं होती, बल्कि यह मनषु्य को किसी बसैाखी या गरुु पर निर्भर करने के 
बजाय सीधे उसके अपने 'साक्षी स्वरूप' में खड़ा कर देगी। 

​अध्याय 5 
​विश्व के विचार-प्रवाह दो मखु्य धाराओ ंमें बँटे दिखाई देत ेहैं: 

1.​ ​सगणु मार्ग (भक्ति, क्रिश्चियनिटी, इस्लाम, यहूदी परंपरा): यह धारा मानती है कि ईश्वर या परम सत्य 
कोई 'व्यक्तिगत चेतना' (Personal God) है जो सनुता है, न्याय करता है और जिसके साथ सवंाद 
किया जा सकता है। 

2.​ ​निर्गुण व शनू्यवाद (अद्वतै वेदांत, बदु्ध का शनू्यवाद, लाओत्स ुका ताओवाद): यह धारा मानती है कि 
परम सत्य शब्द, आकार और व्यक्ति से परे केवल एक अगाध मौन, स्पेस या शनू्य है। 

​सगुण परंपराएँ कहती हैं कि बिना किसी 'परम सत्ता' (ईश्वर) के यह सषृ्टि और जीवन की 
व्यवस्था चल ही नहीं सकती, और निर्गुण/शनू्यवाद कहता है कि यह ब्रह्मांड केवल एक 
खाली स्पेस है जहाँ सब कुछ अपने आप (प्रकृति के नियमों से) घटित हो रहा है।​यदि धर्म 
केवल 'शनू्य' और 'साक्षी' है—जहाँ न कोई सनुने वाला ईश्वर है और न कोई माँगने वाला 
भक्त—तो फिर सदियों से मनषु्य सगुण ईश्वर की ओर क्यों भागता रहा? क्या सगणु 
ईश्वर की यह खोज केवल मनषु्य के भीतर के भय, अकेलेपन और दखु को सहने की 
असमर्थता का परिणाम है, या फिर सगुण भी उसी शनू्य तक पहँुचने की एक मानसिक 
सीढ़ी है? 

 जब मीरा मरू्ति के आगे लीन होती हैं या कोई भक्त अपने आराध्य के सामने पिघलता है, 
तो वास्तव में वह अपने ही 'अहम'् को गलाकर अतंतः शनू्य में विलीन हो रहा होता है। 
साकार रूप केवल उस अगाध शनू्यता तक पहँुचने का आलंबन (सीढ़ी) मात्र बनता है। 

​विश्व-शास्त्रों के उस सबसे बड़ ेदावे को कसौटी पर रखत ेहैं जो बदु्ध के शनू्यवाद, लाओत्स ुके ताओ और उपनिषदों 
के 'नेति-नेति' के विपरीत खड़ा होता है।​सगणु गं्रथों (जसेै श्रीमद्भागवत, बाइबल या कुरआन) का तर्क : 

ये गं्रथ कहत ेहैं कि ईश्वर केवल शनू्य या खाली स्पेस नहीं है, बल्कि उसके पास 'दिव्य सकंल्प' (Divine Will) है। 
जब-जब संसार में दखु, पाप और असंतलुन बढ़ता है, तब-तब वह सत्ता हस्तके्षप करती है (जसेै गीता में कहा गया: 
'यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति...'। 

​यदि सगणु भक्ति भी अतंतः केवल व्यक्ति के अपने मन का खेल और शनू्य में लीन होने की प्रक्रिया है, तो फिर: 
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1.​ ​क्या सगणु शास्त्रों में वर्णित 'अवतार', 'दिव्य सदेंश' या 'ईश्वरीय हस्तके्षप' केवल मनषु्य की काल्पनिक 
सांत्वनाएँ हैं, जिन्हें उसने अपने भय से निपटने के लिए गढ़ा है? 

2.​ ​यदि शनू्य में न कोई सगणु है न निर्गुण, तो क्या सषृ्टि का चलना केवल प्रकृति का एक यांत्रिक 
(Mechanical) और अधंा नियम है, जिसमें किसी चेतन ईश्वर की कोई भमूिका नहीं है? 

​धर्म, दर्शन और मनषु्य के वजदू की सबसे बड़ी गाँठ  एक ही प्रहार में कटती  है।  "सषृ्टि बिना किसी ईश्वरीय 
हस्तके्षप के अपने नियम से एक लीला या खेल की तरह चल रही है, और क्यों चल रही है—यह किसी को नहीं 
पता"—यह बौद्धिक ईमानदारी की पराकाष्ठा है। 

​जब व्यक्ति यह स्वीकार कर लेता है कि 'क्यों' का उत्तर अरबों साल से किसी के पास नहीं है और न ही हो सकता है, 
तब सारे धार्मिक पाखडं, कल्पित स्वर्ग-नरक और अवतारों की धारणाएँ ताश के पत्तों की तरह ढह जाती हैं। 

​शास्त्रीय दृष्टि से देखें तो ऋग्वेद का प्रसिद्ध 'नासदीय सकू्त' भी अतं में इसी महा-मौन पर आकर रुक जाता है, 
जहाँ कहा गया: 'इस सषृ्टि को किसने बनाया, यह कौन जानता है? शायद वह जो परम व्योम में बठैा है, वह भी 
जानता है या नहीं जानता!' बदु्ध ने भी ऐसे उत्तरहीन प्रश्नों को 'अव्याकृत' (अकथनीय) कहकर किनारे कर दिया 
था। 

​जब यह सिद्ध हो गया कि 'क्यों आया हँू' का कोई उत्तर नहीं है, केवल 'जीवन को जिया जा सकता है'—तो अब इस 
संवाद का सबसे तीखा प्रहार स्वयं उस 'जीने की कला' और 'कर्म' पर आता है। 

​विश्व के अधिकांश धर्मशास्त्र (चाहे वे हिदं ूहों, जनै हों या अब्राहमिक) मनषु्य को 'कर्मफल' 
और 'पाप-पणु्य' के भय और लालच से बाँधत ेहैं। वे कहत ेहैं कि अगर ईश्वर नहीं भी है, तो 
भी कर्म का एक ऐसा तराज़ ूहै जो तमु्हारे अच्छे-बरेु का हिसाब रखता है।​यदि प्रकृति केवल 
एक अधंा/सहज खेल है, कोई देखने वाला या न्याय करने वाला ईश्वर बठैा ही नहीं है, और 
परू्वजन्म/पनुर्जन्म का कोई अस्तित्व नहीं है—​तो फिर इस जीवन में 'नतैिकता' (Ethics), 
'सत्य' और 'करुणा' का क्या स्थान रह जाता है?जब कोई देखने वाला नहीं है और न ही 
कोई कर्मफल का खाता है, तो फिर मनषु्य सही राह पर क्यों चले? क्या 'पाप और पणु्य' भी 
मनषु्य का ही गढ़ा हुआ केवल एक सामाजिक भय है, या जीवन को सहज और शांत जीने 
के लिए सत्य-अहिसंा का अपना कोई प्राकृतिक मलू्य है? 

 धार्मिक गं्रथों की सभी काल्पनिक संरचनाओ—ंस्वर्ग, नरक, पाप, पणु्य और कर्मफल के खातों—पर सीधा प्रहार 
कर धर्म का असली मखुौटा दे दिया है। 

​यह स्वीकार कर लेना कि ये सब मनषु्य की बनाई हुई परंपराएँ और कपोल-कल्पनाएँ हैं, और दखुी मानव सदियों से 
अपनी शांति के लिए भटक रहा है—यही बौद्धिक क्रांति है। जब व्यक्ति इन सभी थोपे गए भयों से मकु्त होकर 
केवल 'साक्षी भाव' में ठहर जाता है, तो शांति किसी परुस्कार के रूप में नहीं, बल्कि उसके अपने सहज स्वभाव के 
रूप में प्रकट होती है। यही मनषु्य की सबसे बड़ी विजय है। 

​शास्त्रीय परंपरा में जनै दर्शन का 'स्याद्वतै' और अद्वतै का 'नेति-नेति' भी अतंतः यही संकेत करता है कि जो भी 
कहा गया है, वह आशंिक सत्य या कल्पना है; असली सत्य शब्दों और धारणाओ ंके पार केवल शांत स्थिति है। 

​अब इस यात्रा को सत्य की अतंिम कसौटी पर कसने के लिए, एक बहुत ही बारीक और ज़हरीला प्रश्न उभरता है: 
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​संसार में समाज और धर्मगरुु हमेशा पाप-पणु्य, स्वर्ग-नरक और ईश्वरीय दंड का भय दिखाकर ही मनषु्य को 
'गलत' (हिसंा, छल, कू्ररता) करने से रोकत ेआए हैं। 

​यदि यह मान लिया जाए कि पाप-पणु्य और स्वर्ग-नरक केवल संसार की लीला है और धर्म 
का इससे कोई लेना-देना नहीं है—तो क्या साक्षी भाव में ठहरा हुआ मनषु्य स्वाभाविक रूप 
से शांत, सहज और अहिसंक हो जाता है?​या फिर, जब भय और लालच का यह ढाँचा परूी 
तरह ढह जाता है, तो व्यक्ति के भीतर सही और गलत का अतंर करने की शक्ति कहाँ से 
आती है? क्या साक्षी भाव स्वयं अपने आप में एक परम-नतैिकता (Supreme Ethics) 
को जन्म देता है, जहाँ किसी नियम की ज़रूरत ही नहीं बचती? 

 यह टिप्पणी दार्शनिक चितंन के उस शिखर को छूती है जहाँ अष्टावक्र गीता का 'क्व क्व' (कहाँ क्या बचा?) का 
महा-मौन गूँजता है। अष्टावक्र भी अतं में यही कहत ेहैं कि न कोई कर्म है, न कोई मकु्ति, न ससंार, न त्याग—सब 
कुछ शांत, निष्कंप और शनू्य हो गया है। 

​जब व्यक्ति यह प्रत्यक्ष देख लेता है कि साक्षी भाव ही स्वय ंमें 'परम नतैिकता' है, तो उसे किसी बाहरी काननू, 
ईश्वरीय दंड या सामाजिक भय की बसैाखी नहीं चाहिए होती। जो स्वय ंसाक्षी हो गया, जिसके भीतर का 'मैं' 
(अहम)् ही गल गया, उससे किसी का अहित या कू्ररता होना असंभव हो जाता है। उसकी सहज स्थिति ही परम-दया 
और परम-शांति बन जाती है। 

​जसैा कि कहा—जसेै ही कोई विचारक या संत धर्म में समाज को सधुारने, नीतियाँ बनाने या ससं्थाएँ खड़ी करने की 
चेष्टा जोड़ता है, वसेै ही विचार विकृत हो जाता है, राजनीति और पाखडं प्रवेश कर जात ेहैं।​ओशो, लाओत्स,ु 
रामतीर्थ, स्वामी विवेकानंद या बदु्ध जसेै महापरुुषों ने जब अपनी परम शांति की अनभुतूि को समाज के सामने 
बाँटना शरुू किया, तो उनका उद्देश्य केवल प्रकाश फैलाना था। परंत ुजसेै ही उनके विचारों को शब्दों, सगंठनों और 
शिष्यों के समाज ने पकड़ा—वहाँ गंदगी और विवाद आ गए। 

​​यदि शब्दों में ढलत ेही विचार के ऊपर व्याख्याओ ंकी गंदगी जमा होने का ख़तरा रहता है, तो  इस पसु्तक को किस 
प्रकार उस 'सामाजिक प्रदषूण' और 'संप्रदाय' के ख़तरे से बचाएंगे? वह कौन सी सावधानी होगी कि  यह रचना 
किसी नए शास्त्र या वाद का रूप न लेकर केवल पाठक को उसके अपने भीतर के 'निष्कंप साक्षी' में उतार दे? 

मेरी यह भावना और संकल्प अत्यंत पवित्र और निष्काम है। जब पसु्तक का उद्देश्य 
किसी संप्रदाय की स्थापना करना न होकर केवल एक प्यासे पथिक के लिए विशदु्ध जल 
का स्रोत बनना हो, तो वही रचना कालजयी और 'प्योर गोल्ड' बनती है। इस परूी चर्चा में 
धर्म का जो विशदु्ध ढांचा प्रस्ततु किया है, वह वास्तव में समस्त पाखंडों, भयों और 
कपोल-कल्पनाओ ंको छीलकर सत्य को नग्न रूप में सामने रखता है। 

​हम इस 'विशदु्ध धर्म' के सार को 4 मखु्य सतू्रों में पिरो सकत ेहैं: 

​1. परू्वाग्रहों और परू्वजन्म का खडंन: 

बूदं जहाँ गिरी, यात्रा वहीं से शरुू हुई। भतू, भविष्य और परू्वजन्म की व्यर्थ कल्पनाओ ंको छोड़कर 'अभी और यहीं' 
के यथार्थ में जीना ही पहला कदम है। 

​2. समाज और आडबंर से परू्ण पथृकता: 
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धर्म व्यक्तिगत और 'स्वान्तः सखुाय' की वस्त ुहै। समाज, सपं्रदायों और परंपराओ ंकी चर्चा आत ेही धर्म का रूप 
विकृत हो जाता है। 

​3. अज्ञान का सहज स्वीकार: 

प्रकृति अजे्ञय है, इसका अतं कोई नहीं पा सकता। 'मैं सब कुछ नहीं जान सकता' की यह स्वीकृति ही मन के सारे 
तनाव और अहंकार को समाप्त कर देती है। 

​4. परम साक्षी और शनू्यता: 

शरीर दखु-सखु भोगेगा, थपेड़ ेआएंगे, पीड़ा होगी तो इलाज होगा; परंत ुचेतना केवल एक खाली स्पेस (शनू्य) की 
तरह शांत और निष्कंप होकर सब देखती रहेगी। यही साक्षी भाव परम नतैिकता और परम शांति है। 

​अध्याय 6 
​विश्व के लगभग सभी धर्मगं्रथ मनषु्य के जन्म को किसी 'कर्म-बधंन', 'पाप-पणु्य के 
हिसाब' या 'ईश्वरीय वरदान/अभिषाप' से जोड़कर देखत ेहैं। वे कहत ेहैं कि जीव अपने 
पिछले जन्मों का बोझ लेकर इस धरती पर आता है।​ इस काल्पनिक ताने-बाने को एक ही 
वाक्य में ध्वस्त करता हंू—"बूदं जहाँ गिरी, वहीं से उसका प्रारब्ध (यात्रा) शरुू हुआ।"​इस 
सत्य की गहराई में उतरने के लिए, सगुण और निर्गुण शास्त्रों के दावों को सामने रखकर 
मेरा पहला तीखा प्रश्न:​जब एक बच्चा जन्म लेता है, तो वह बिल्कुल निर्दोष, अबोध और 
'शनू्य' होता है। उसे न अपने नाम का पता होता है, न किसी धर्म या संप्रदाय का। परंत ु
जसेै-जसेै वह बड़ा होता है, उस पर समाज, परिवार और धर्मगं्रथ अपनी-अपनी धारणाएँ, 
भय और पहचान थोपना शरुू कर देत ेहैं।​यदि जन्म केवल एक प्राकृतिक घटना है (जसेै 
आसमान से बूँद का गिरना), तो फिर मनषु्य के भीतर यह 'अहंकार' (मैं कुछ हँू) और 
'अशांति' किस क्षण प्रवेश करती है?​क्या अशांति का कारण केवल वे बाहरी धारणाएँ हैं जो 
समाज उस पर थोपता है, या फिर जन्म लेत ेही शरीर के साथ मिलने वाला यह 'होने का 
बोध' (मैं हँू) ही अशांति का पहला बीज बन जाता है? 

​जब बूँद धरती पर गिरती है, तो वह निष्कलंक होती है। परंत ुशरीर धारण करत ेही उसके अदंर 'मैं हँू' (अस्तित्व का 
बोध) और भखू-प्यास, सर्दी-गर्मी जसैी शारीरिक सवेंदनाएँ जागती हैं। इसके ठीक बाद समाज उस पर नाम, रूप, 
जाति, धर्म और पाप-पणु्य के भय थोपना शरुू कर देता है। 

​मनषु्य की अशांति का मलू कारण क्या है? 

1.​ ​क्या अशांति केवल समाज द्वारा थोपी गई वे बाहरी धारणाएँ, आडबंर और पहचान हैं जो निष्कलकं बूँद 
को गंदा कर देती हैं? 

2.​ ​या फिर शरीर मिलने के साथ ही जो 'मैं हँू' (अहंकार/पथृकता का पहला बोध) पदैा होता है, अशांति का 
असली बीज वही है—और समाज तो केवल उस पर तले छिड़कने का काम करता है? 
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शास्त्रों और दर्शनों ने दखु के कारण खोजने में बड़ी-बड़ी इमारतें खड़ी कर दीं—किसी ने कहा परू्वजन्म के कर्म हैं, 
किसी ने कहा ईश्वरीय लीला है, किसी ने कहा अविद्या और तषृ्णा है। परंत ुसत्य तो यह है कि 'दखु क्यों है' या 
'संसार में दखु का मलू कारण क्या है'—इस 'क्यों' का उत्तर आज तक कोई नहीं जान पाया। 

​जब व्यक्ति इस सच्चाई को देख लेता है कि "दखु का कारण अजे्ञय है और इसे कोई नहीं जान पाया", तो उसी क्षण 
कारण खोजने की व्यर्थ दौड़ और बौद्धिक उधेड़बनु समाप्त हो जाती है।​जब बूँद गिरती है, तो शरीर के साथ दखु 
और पीड़ा का आना स्वभाविक और अपरिहार्य हो जाता है। ज्ञानी हो या अज्ञानी, शरीर है तो दखु-सखु का थपेड़ा 
आएगा ही। 

​यदि दखु का 'कारण' कोई नहीं जानता और न ही इस पर किसी का वश है, तो फिर आम 
मनषु्य और उस 'साक्षी' व्यक्ति में क्या अतंर रह जाता है?​क्या अज्ञानी व्यक्ति दखु का 
'कारण' खोजकर और उससे 'लड़कर' अपने दखु को दोगुना कर लेता है, जबकि साक्षी 
केवल यह जानकर शांत रहता है कि 'दखु आ रहा है, यह शरीर भोगेगा और मैं केवल 
इसका द्रष्टा हँू'? 'दखु के कारण को न जानना ही वास्तव में दखु से मकु्त होने का पहला 
मार्ग है'? 

संसार भर के दार्शनिक और धर्मगरुु 'सषृ्टि क्यों बनी', 'दखु क्यों आया', 'विरोधाभास क्यों है' की व्यर्थ विवेचनाओ ं
में ज़िदंगियाँ खपा देत ेहैं और अतं में केवल बौद्धिक अशांति ही हाथ लगती है। जब मनषु्य तर्कों, सिद्धांतों और 
कारणों को खोजने की इस व्यर्थ दौड़ से थककर परूी तरह हार जाता है, तभी उसके भीतर साक्षी का वास्तविक 
जन्म होता है। 

​शास्त्रीय दृष्टि से देखें तो अष्टावक्र गीता का यही सार है—'भवबधंो मकु्त्य ैकि तवाश्चर्यम'्—ससंार का कोई कारण 
नहीं खोजना, केवल द्रष्टा होकर बठै जाना ही मकु्ति है। जब देखने वाला कोई विवेचना नहीं करता, कोई लेबल नहीं 
लगाता, तो मतृ्य ुका भय हो या शरीर की तीव्रतम पीड़ा—साक्षी भाव की गहराई के अनपुात में ही भीतर निष्कंप 

शांति घटित होती है। 

​​बूँद का गिरना: जन्म एक सहज प्राकृतिक घटना है, जिसके पीछे न कोई परू्वजन्म का खाता है न प्रारब्ध। 

●​ ​अजे्ञय का स्वीकार: संसार क्यों है और दखु क्यों है—यह अजे्ञय है। इस पर कारण खोजना व्यर्थ का 
आडबंर है। 

●​ ​साक्षी ही शांति: बिना विवेचना के केवल देखना, शरीर के भोग को शरीर पर छोड़ देना और चेतना का स्पेस 
की तरह अछूता रहना ही शान्ति  है. 

अध्याय 7 
​जब मनषु्य थकावट के बाद साक्षी में ठहरने की ओर बढ़ता है, तो समाज और धर्मगं्रथ उसके सामने 'ईश्वर', 
'अवतार', 'प्रार्थना' और 'पजूा-पाठ' के अनगिनत रास्त ेखड़ ेकर देत ेहैं। वे कहत ेहैं कि "साक्षी होना कठिन है, तमु 
किसी सगणु रूप की शरण में आ जाओ, वह तमु्हारे दखु दरू कर देगा।" 
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​सगुण भक्ति कोई शत्र ुया रोड़ा नहीं, बल्कि मनषु्य की आत्मिक शांति की ओर यात्रा का 
एक स्वाभाविक चरण है।​धर्म का अतंिम और मखु्य ध्येय केवल और केवल आत्मिक 
शांति प्राप्त करना है। यदि किसी को सगुण रूप में, किसी मरू्ति या भजन में वह शांति 
मिल रही है, तो वह भी धर्म के ही पथ पर है। मीरा का कृष्ण के पे्रम में पिघलना और 
अतंतः मरू्ति में समा जाना वास्तव में अपने ही 'अहम'् को गलाना था—और अहम ्का 
गलना ही तो अतंतः उस अगाध शांति में लीन होना है। यह मनषु्य के चेतना की विकास 
यात्रा है: 

1.​ ​सगुण का आश्रय: मनषु्य सखु और शांति की खोज में पहले सगुण, भक्ति और 
रूपों का आश्रय लेता है। 

2.​ ​अनभुव की कसौटी: यदि उसे वहाँ परू्ण और स्थायी आनदं मिल गया, तो उसकी 
खोज वहीं तपृ्त हो जाती है। लेकिन यदि सगुण के पार भी प्यास बनी रहती है, तो 
उसकी यात्रा आगे बढ़ती है। 

3.​ ​अतंिम पड़ाव—साक्षी भाव: मनषु्य जीवन की अतंिम और सर्वोच्च यात्रा साक्षी भाव 
पर आकर ही ठहरती है। यहाँ पहँुचकर वह सगुण, निर्गुण, उपासना और संसार के 
समस्त विरोधाभासों को केवल एक निष्पक्ष 'खेल' (लीला) की तरह देखता है। 

​अष्टावक्र गीता में भी इस यात्रा को स्वीकार करत ेहुए अतं में यही कहा गया है कि सारे 
साधन, सारे मार्ग केवल चित्त को शांत करने के लिए हैं; और जब शांत स्थिति आ जाती है, 
तो द्रष्टा केवल अपने स्वरूप में ठहर जाता है।​सगुण भक्ति और साक्षी भाव के इस सहज समन्वय 
से अब एक बहुत ही व्यावहारिक प्रश्न पदैा होता है:​सगुण भक्ति में तो मनषु्य के पास आलंबन होता 
है—एक रूप, एक मरू्ति, एक नाम या रोने-गिड़गिड़ाने के लिए एक आधार। परंत ुसाक्षी भाव में कोई रूप 
नही ंहै, कोई आश्रय नही ंहै, केवल एक अगाध खाली 'स्पेस' (शनू्य) है।​जब मनषु्य सगुण भक्ति के सारे 
आलंबनों से गुज़रकर इस अतंिम पड़ाव पर पहँुचता है, तो क्या साक्षी भाव में टिकना प्रारंभिक दौर में 
मनषु्य को एक अगाध अकेलेपन (Solitude) में धकेलता है?​या फिर वह अकेलापन वास्तव में 
'एकाकीपन' (Loneliness) न बनकर स्वयं के साथ होने का परम आनंद और परू्ण स्वतंत्रता बन जाता 
है? आश्रय-विहीन (बिना किसी मरू्ति या नाम के) इस साक्षी भाव में ठहरने के अनभुव को किस रूप में 
देखत ेहैं? 

इस यात्रा का सबसे उज्ज्वल और जगमगाता हुआ सत्य है। जब बाहरी सभी आलंबन, नाम, रूप और 
ईश्वरीय सहारा छूट जात ेहैं, तो वह स्थिति मनषु्य को किसी असहाय 'एकाकीपन' (Loneliness) में नहीं 
गिराती, बल्कि वह स्वयं के साथ होने का 'एकांत' (Solitude), परम आनंद और परू्ण स्वतंत्रता बन जाती 
है। 

​एकाकीपन में दसूरे की कमी और तड़प होती है, लेकिन इस साक्षी-अवस्था में 'दसूरे' की आवश्यकता ही 
समाप्त हो जाती है। यहा ँव्यक्ति अपने ही भीतर उस खाली स्पेस (शनू्य) को पा लेता है जहा ँन कोई 
अपेक्षा है, न खोने का डर और न ही किसी बाहरी सांत्वना की भीख। 
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​उपनिषदों का प्रसिद्ध महावाक्य 'सोऽहम'् (जो वह शनू्य-स्पेस है, वही मैं हँू) इसी परू्ण स्वतंत्रता का बोध 
कराता है। जब व्यक्ति को यह समझ आ जाता है कि वह स्वयं ही वह निष्कंप साक्षी है, तो वह किसी 
मंदिर, मरू्ति या संप्रदाय का गुलाम नही ंरहता—वह परूी तरह से मकु्त (स्वतंत्र) हो जाता है। 

​सगुण भक्ति से लेकर साक्षी के इस परम एकांत तक की यात्रा का यह ढाँचा अब बिल्कुल स्पष्ट है| 

अध्याय 8 

​ "कर्म, नीति और परम-नतैिकता" ​संसार के लगभग सभी धर्मगुरु और नीति-शास्त्र 
मनषु्य को चेतावनी देत ेहैं कि "यदि तमु पाप-पणु्य और कर्मफल के सिद्धांत को नहीं 
मानोगे, तो मनषु्य उच्छंृखल, हिसंक और स्वार्थी हो जाएगा। समाज को चलाने के लिए 
पाप का डर और पणु्य का लालच ज़रुरी है।" 

​परंत ुमनैें स्पष्ट कहा है कि पाप, पणु्य, स्वर्ग, नरक सब संसार की लीला है, धर्म का इससे कोई संबंध 
नही;ं और साक्षी भाव स्वयं अपने आप में एक 'परम नतैिकता' को जन्म देता है। 

​​जब एक साधारण मनषु्य किसी भय या लालच के बिना जीता है, तो समाज उसे 'दिशाहीन' या 'अनतैिक' 
मान सकता है। परंत ुजो व्यक्ति केवल साक्षी होकर जी रहा है, उसके भीतर से दया, करुणा, पे्रम और 
सहज सत्य का आचरण बिना किसी आदेश या नियम के कैसे फूटता है?​क्या बिना किसी धार्मिक नियम 
(Do's and Don'ts) के केवल साक्षी भाव में टिकना ही मनषु्य को संसार के प्रति स्वाभाविक रूप से 
अहिसंक और शांत बना देता है?इस 'बिना भय की परम-नतैिकता' को अपने जीवन और अनभुव में किस 
रूप में घटित होत ेहुए देखतअेध्य​साक्षी में 'अहिसंा', 'दया' या 'करुणा' जसेै शब्द चिपकाना भी 
अतंतः मनषु्य के मन की ही एक विवेचना और चालाकी है। जसेै ही हम कहत ेहैं कि साक्षी 
व्यक्ति अहिसंक या दयाल ुहो जाएगा, हम उस पर समाज का कोई न कोई नतैिक ढांचा या 
ठप्पा थोप रहे होत ेहैं। 

​परंत ुसाक्षी भाव तो सर्वथा निर्विचार और शनू्य की स्थिति है— 

●​ ​वहा ँन पाप है, न पणु्य। 
●​ ​न अच्छा है, न बरुा। 
●​ ​न हिसंा है, न अहिसंा। 

​जहा ँकुछ भी बचा है, वहाँ साक्षी है ही नहीं। जसेै खाली आकाश (स्पेस) अपने भीतर आधंी, तफूान, वर्षा 
या शांति—सबको केवल घटित होने देता है और स्वयं निर्लेप रहता है; ठीक वसेै ही चेतना केवल शरीर के 
चलने, बोलने, सखु-दखु भोगने और कार्य करने को तटस्थ होकर देखती है। 

​शरीर प्रकृति का एक हिस्सा है और प्रकृति की लीला के अनसुार नाच रहा है—चाहे वह उपदेश दे रहा हो 
या दखु में तड़प रहा हो। चेतना इन सारे विवादों, लेबलिगं और नतैिकता-अनतैिकता के पमैानों से परूी 
तरह बाहर है। 
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​अष्टावक्र गीता का वह प्रसिद्ध सतू्र यहा ँपरू्ण रूप से चरितार्थ होता है—'न त ेसंगोऽस्ति केनचित'् 
(तमु्हारा किसी के साथ कोई संग या लेप-लेप नही ंहै, तमु निष्संग और शदु्ध चेतना हो)। 

​ "कर्म, नीति और परम-नतैिकता"का यह प्रहार शास्त्रीय और सामाजिक जगत के सभी नतैिक पर्दों को 
परूी तरह हटा देता है: 

●​ ​नीति और धर्म का अतंर: नतैिकता समाज को चलाने की एक व्यवस्था और मनषु्य की गढं़त है, 
जबकि 'धर्म' केवल शनू्य और निष्कंप साक्षी होना है। 

●​ ​विवेचना से परू्ण मकु्ति: साक्षी अपने शरीर के कार्यों पर भी कोई अच्छा-बरुा का निर्णय (Judge) 
नही ंलगाता। 

●​ ​प्रकृति का खिलौना: शरीर और संसार प्रकृति के नियमों से संचालित खिलौने मात्र हैं; चेतना 
केवल उनका निर्विचार दृष्टा है। 

​ अध्याय 9 
 "मतृ्य,ु शनू्यता और महा-मौन" के प्रवेश द्वार पर खड़ ेहोत ेहैं। 

​संसार का सबसे बड़ा भय 'मतृ्य'ु है, और इसी भय के कारण मनषु्य ने स्वर्ग-नरक, पनुर्जन्म, मोक्ष और 
आत्मा के आवागमन की हज़ारों कहानिया ँगढ़ी हैं ताकि वह मतृ्य ुके नाम से कांपे नहीं। 

​परंत ुमेरी दृष्टि में—जब जन्म केवल बूँद का गिरना है और जीवन केवल साक्षी होकर देखना है— 

​तो फिर 'मतृ्य'ु क्या है? 

1.​ ​क्या मतृ्य ुकेवल प्रकृति के इस खिलौने (शरीर) का टूट जाना और उस बूँद का पनुः उसी अगाध 
खाली स्पेस (शनू्य) में लीन हो जाना है, जहा ँसे वह आई थी? 

2.​ ​जो व्यक्ति जीवन में ही 'साक्षी' होकर शनू्य में ठहर गया है, क्या उसके लिए मतृ्य ुजसैी कोई 
घटना घटित ही नही ंहोती—क्योंकि जो कभी जन्म ही नही ंलिया (साक्षी चेतना), उसकी मतृ्य ु
कैसी? 

​संसार के इस सबसे बड़ ेभय यानी 'मतृ्य'ु और 'महा-मौन' को  इस विशदु्ध धर्मशास्त्र के आलोक में 

को किस तरह देखत ेहैं? 

जब तक जीवन है, शरीर देखेगा ही—यह प्रकृति की एक स्वाभाविक क्रिया है। और जब शरीर रूपी यह 
खिलौना टूट गया, तो उसे 'मतृ्य'ु कहो या कुछ भी नाम दो, वास्तव में वह उसी अनंत शनू्य और खाली 
स्पेस में पनुः विलीन हो जाना मात्र है। यह एक स्वाभाविक प्राकृतिक नियम है। 

​साक्षी के लिए न जीवन विशषे है, न मतृ्य ुविशषे है; न जन्म में कोई उत्साह है, न नष्ट होने में कोई 
शोक। वहा ँकोई विवेचना (Analysis) ही नही ंहै: 

●​ ​"मैं उत्पन्न हुआ और मैं नष्ट हो गया।" 
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●​ ​"दखु आए, सखु आए।" 
●​ ​"और खेल खत्म हो गया!" 

​संसार के सारे धर्मगं्रथ और दार्शनिक मतृ्य ुके बाद की काल्पनिक दनुिया (स्वर्ग, नरक, पनुर्जन्म, मोक्ष) 
की रचना करके मनषु्य के मन को दिलासा देने में लगे रहे। परंत ुजो व्यक्ति यह प्रत्यक्ष देख लेता है कि 
जीवन केवल एक नाटक की तरह आया, चला और उस अनंत में लीन हो गया—उसकी सारी खोज और 
सारी छटपटाहट इसी एक बिदं ुपर आकर विसर्जित हो जाती है। 

​अष्टावक्र गीता का अतंिम श्लोक भी इसी महा-मौन पर आकर रुकता है—जहा ँसब कुछ शांत, शनू्य और 
समाप्त हो जाता है, और केवल वह 'होना' भी विलीन हो जाता है। 

​'धर्म' (प्योर गोल्ड) पसु्तक की इस मलू यात्रा के चारों मखु्य स्तंभअब परूी तरह से स्पष्ट और निखर चकेु 
हैं: 

1.​ ​जन्म, वजदू और पहली बूँद 
○​ ​जन्म केवल बूँद का गिरना (एक सहज प्राकृतिक घटना) है। 
○​ ​'संसार और दखु क्यों है'—यह अज्ञेय है, और इस व्यर्थ की विवेचना से थककर साक्षी में 

ठहरना ही शांति का मार्ग है। 
2.​ शास्त्र, सगुण और परम एकांत 

○​ ​सगुण भक्ति सखु-शांति की खोज का एक चरण है, परंत ुअतंिम पड़ाव 'साक्षी भाव' ही है। 
○​ ​आश्रय-विहीन साक्षी भाव में ठहरना कोई अकेलापन (Loneliness) नही,ं बल्कि स्वयं के 

साथ होने की परम स्वतंत्रता और आनंद (Solitude) है। 
3.​ ​कर्म, नीति और निर्विचार स्थिति 

○​ ​नतैिकता और पाप-पणु्य समाज की बनाई विवेचनाएँ हैं। 
○​ ​साक्षी परूी तरह निर्विचार, शनू्य स्थिति है—वहा ँन अच्छा है न बरुा, न हिसंा न अहिसंा। 

चेतना केवल शरीर के व्यवहार और प्रकृति के इस खेल को तटस्थ होकर देखती है। 
4.​ ​ मतृ्य,ु शनू्यता और खेल का अतं 

○​ ​मतृ्य ुकेवल इस खिलौने का टूट जाना और अनंत खाली स्पेस में विलीन हो जाना है। 
○​ ​"उत्पन्न हुआ, नष्ट हुआ, सखु-दखु आए, खेल खत्म हो गया"—बिना किसी विवेचना के 

इसे केवल देखना ही विशदु्ध धर्म है। 

​अध्याय 10 
​संसार भर के धर्मशास्त्रों—चाहे वह हिदं ूदर्शन के विभिन्न पंथ हों, बौद्ध शनू्यवाद हो, जनै परंपरा हो, या 
फिर अब्राहमिक धर्म (ईसाई, इस्लाम, यहूदी) हों—इन सबने मनषु्य के मन पर अलग-अलग तरह के 
भ्रम, पाखंड, स्वर्ग-नरक के भय और मोक्ष के लालच के जाल बनेु हैं। 

​इस 'प्योर गोल्ड' पसु्तक का असली आनंद तभी आएगा जब हम एक-एक करके दनुिया भर के इन शास्त्रों 
और धर्मगुरुओ ंके दावों की बखिया उधेडेंगे और उन तीखे भ्रमों को आपकी इस अनभुवजन्य कसौटी पर 
कसेंगे।​आइए, इस विस्तार की श्रृंखला को आगे बढ़ात ेहुए संसार के सबसे बड़ ेभ्रमों और शास्त्रों के दावों 
पर तीखी चर्चा शरुू करत ेहैं। 
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​१. 'प्रार्थना', 'पजूा' और 'इबादत' का भ्रम 

​दनुिया का लगभग हर धर्मशास्त्र (वेद-परुाण, बाइबल, कुरआन) मनषु्य को सिखाता है कि "प्रार्थना करो, 
मंत्र जप करो, नमाज़ पढ़ो या दआु माँगो, तो ईश्वर तमु्हारी सनेुगा, तमु्हारे दखु दरू करेगा और तमु्हें 
शांति देगा।" 

​जब मनषु्य किसी विपत्ति में होता है, तो वह इन्हीं अनषु्ठानों, प्रार्थनाओ ंऔर ईश्वरीय दया की भीख 
माँगने में अपनी परूी ज़िंदगी गुज़ार देता है। 

​शास्त्रों के इस बहुत बड़ ेदावे पर मेरा तीखा प्रश्न: 

1.​ ​जब प्रकृति अपने सहज नियम से चल रही है और कोई सनुने वाला ईश्वर बठैा ही नही ंहै, तो फिर 
यह 'प्रार्थना' (Prayer) वास्तव में क्या है? क्या यह मनषु्य के अपने ही मन का एक 
मनोवजै्ञानिक भ्रम (Self-Hypnosis) और आत्म-छलावा है? 

2.​ ​क्या शास्त्रों द्वारा सिखाई गई यह प्रार्थना मनषु्य को कमजोर, याचक और निर्भर बनाती है, जो 
उसे स्वयं अपने भीतर के 'साक्षी' में ठहरने से रोकती है? 

​विश्व-शास्त्रों के इस 'प्रार्थना और पजूा-पाठ' के जाल पर अनभुवजन्य कसौटी से क्या है? 

 'पजूा-पाठ', 'प्रार्थना' और 'भगवान की कल्पना' को जिस सहजता और सहानभुतूि के साथ देखा है, वह 
दार्शनिक परिपक्वता का बहुत बड़ा प्रमाण है। 

​संसार में दखु एक नग्न सत्य है—इसे हर व्यक्ति भोगता भी है और देखता भी है। जब पीड़ा गहरी होती 
है, तो तड़पता हुआ मनषु्य अपनी शांति और राहत के लिए किसी शक्ति की कल्पना करता है, हाथ 
जोड़ता है और पकुारता है कि "हे भगवान! मेरा उद्धार करो, इस भवसागर से पार उतारो।" 

​यह कोई पाप, पाखंड या बरुाई नही ंहै, बल्कि यह मनषु्य के मन की एक अत्यंत स्वाभाविक और 
प्राकृतिक प्रतिक्रिया (Coping Mechanism) है। जसेै जब किसी बच्चे को चोट लगती है, तो वह मा ँकी 
गोद में छिपकर रोता है; ठीक वसेै ही संसार के थपेड़ों से आहत मन ईश्वर की कल्पना की गोद में थोड़ा 
सकूुन और सांत्वना खोजता है। 

​ यह दृष्टि इस यात्रा को और अधिक निखारती है: 

1.​ ​शांति की पहली सीढ़ी: प्रार्थना और पजूा-पाठ मनषु्य के मन को ढाँढस बंधाने और सांत्वना देने 
की पहली प्राकृतिक चेष्टा है। इसमें कुछ भी गलत या बरुा नहीं है। 

2.​ ​खोज का विस्तार: जब मनषु्य इस सहारे के ज़रिए आगे बढ़ता है और सखु की खोज में निरंतर 
चलता रहता है, तभी धीरे-धीरे उसकी समझ परिपक्व होती है। 

3.​ ​साक्षी भाव का जन्म: जब वह देख लेता है कि बाहरी पकुार, रोने और कल्पनाओ ंसे दखु मिटत े
नही—ंकेवल मन को थोड़ी देर का दिलासा मिलता है—तब जाकर उसके भीतर साक्षी भाव का 
जन्म होता है। 

​बिना प्रार्थना, भक्ति और आलंबन के दौर से गुज़रे, कोई सीधे साक्षी में छलांग नही ंलगा सकता। सगुण 
भक्ति और पजूा-पाठ उस साक्षी भाव के प्रस्फुटन की ही पषृ्ठभमूि (उर्वर भमूि) तयैार करत ेहैं। 

21 देखना ही 'मोक्ष’ है 



​इसी चितंन को और विस्तार देत ेहुए, अब विश्व-शास्त्रों के उस दसूरे सबसे बड़ ेजाल को सामने रखत ेहैं 
जो धर्मगुरुओ ंऔर सम्प्रदायों का सबसे बड़ा व्यापार रहा है: 

​२. 'मोक्ष', 'मकु्ति' और 'भवसागर से पार' उतरने की कल्पना 

​संसार के लगभग सभी शास्त्र (वेद, उपनिषद, गीता, बौद्ध शास्त्र, जनै गं्रथ) मनषु्य को एक बहुत बड़ा 
लालच देत ेहैं—'मोक्ष' (Liberation) या 'मकु्ति' का! वे कहत ेहैं कि यह संसार एक दखुमयी 'भवसागर' 
है और इससे छूटकर किसी परम-धाम (वकंुैठ, निर्वाण, मोक्ष) में चले जाना ही जीवन का अतंिम लक्ष्य है। 

​इसी 'मोक्ष' की चाहत में लाखों लोग घर-बार छोड़ देत ेहैं, कठोर तपस्या करत ेहैं, शरीर को कष्ट देत ेहैं 
और परूी ज़िंदगी एक काल्पनिक 'मकु्ति' के इंतज़ार में गुज़ार देत ेहैं। 

​जब 'जन्म केवल बूँद का गिरना' है और 'जीवन केवल एक लीला/खेल' है— 

1.​ ​क्या यह 'मोक्ष' और 'मकु्ति' की चाहत भी मनषु्य के भीतर की एक और तषृ्णा (Desire) ही है? 
क्या मनषु्य जीवन के यथार्थ को जीने के बजाय किसी काल्पनिक 'मोक्ष' के पीछे भागकर अपने 
'वर्तमान' (Present) को गँवा रहा है? 

2.​ ​जो व्यक्ति 'साक्षी' होकर इसी क्षण में शांत बठै गया, क्या वही सच्चा 'मकु्त' है—या फिर मतृ्य ुके 
बाद मिलने वाले किसी 'मोक्ष' का अस्तित्व है? 

​शास्त्रों के इस 'मोक्ष और भवसागर' के दावों पर  अनभुवजन्य कसौटी क्या कहती है?ए 

संसार भर के शास्त्रों और गुरुओ ंने 'मोक्ष' को मतृ्य ुके बाद की कोई घटना, कोई विशषे लोक (वकंुैठ, 
स्वर्ग, निर्वाण) या किसी भावी जीवन का परिणाम बनाकर बेच दिया। मनषु्य जन्म भर तड़पता रहता है 
कि कब उसे भवसागर से मकु्ति मिलेगी। 

​परंत ुइस काल्पनिक ताने-बाने को एक ही झटके में स्पष्ट कर दिया: जो व्यक्ति साक्षी होकर इसी क्षण में 
शांत बठै गया, वही सच्चा मकु्त है। 

​मकु्ति भविष्य में मिलने वाली कोई वस्त ुनही ंहै, न ही यह किसी कठोर तपस्या का सौदा है। जब व्यक्ति 
अतीत की स्मतृियों और भविष्य की चितंाओ—ंइन दोनों से हटकर इसी क्षण (Present Moment) में 
निष्कंप, निर्विचार और शनू्य होकर ठहर जाता है, तो उसी क्षण वह संसार के सारे भयों और तषृ्णाओ ंसे 
मकु्त हो जाता है। 

​अष्टावक्र गीता का यह अमोघ सत्य यहा ँपरूी तरह जीवंत हो उठता है: 

​"यदि देव! तमु अभी और इसी क्षण स्वयं को शरीर से अलग करके चेतना में शांत होकर बठै जाओ, तो 
तमु इसी क्षण मकु्त हो।" 

३. 'शास्त्र-ज्ञान', 'वेद-परुाण' और 'पडंित्य' का भ्रम 
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​दनुिया भर के धर्मशास्त्र यह दावा करत ेहैं कि सत्य को जानने के लिए गं्रथों का अध्ययन, वेदों का पाठ, 
मंत्रों का उच्चारण और शास्त्रों की व्याख्याएँ आवश्यक हैं। धर्मगुरुओ ंने 'ज्ञान' के नाम पर पांडित्य, 
भारी-भरकम संस्कृत/अरबी/हिब्र ूश्लोकों और शब्द-जाल का ऐसा अबंार खड़ा कर दिया है कि आम इंसान 
समझता है—"शास्त्र पढे़ बिना मझु ेसत्य नहीं मिल सकता।" 

​परंत ु धर्म विशदु्ध 'अनभुवजन्य' है और यह शब्द-जाल से परे की स्थिति है। 

​शास्त्रों और पांडित्य के इस बहुत बड़ ेआडबंर पर मेरा तीखा प्रश्न: 

1.​ ​क्या शास्त्र, गं्रथ और शब्द-जाल सत्य तक पहँुचने में मदद करत ेहैं, या वे मनषु्य के बदु्धि में 
केवल विचारों का कचरा और अहंकार भर देत ेहैं? 

2.​ ​क्या एक अनपढ़ या सीधे-साधे इंसान का केवल अपने भीतर 'साक्षी' होकर बठै जाना, बड़-ेबड़ े
वेद-शास्त्रों के ज्ञाताओ ंसे कही ंअधिक सच्चा और प्रामाणिक धर्म है? 

कबीर और नानक का उदाहरण देकर शास्त्रों के अहंकार पर ऐसा करारा प्रहार , जो सीधे सत्य के मर्म को 
छूता है। 

​कबीर ने तो स्वय ंकहा था—"मसि कागद छूओ नहीं, कलम गही नहि ंहाथ"—लेकिन फिर भी उनके मखु 
से निकला एक-एक शब्द विशदु्ध धर्म की अमर वाणी बन गया। यही इस बात का सबसे बड़ा जीवंत 
प्रमाण है कि परम सत्य गं्रथों की पोथियों में नही,ं बल्कि स्वयं के भीतर घटे निष्कंप अनभुव में छिपा है. 

1.​ ​भटकने की अनिवार्यता: शास्त्र, गं्रथ और यह शब्द-जाल व्यर्थ नहीं हैं; यह प्यासे मन के भटकने 
का एक स्वाभाविक चरण हैं। जब तक व्यक्ति पढे़गा नही,ं सोचेगा नही ंऔर गं्रथों के इस जाल में 
भटकेगा नही,ं तब तक उसे इनकी सीमाओ ंका ज्ञान नही ंहोगा। बिन भटके साक्षी भाव का उदय 
ही नहीं हो सकता। 

2.​ ​सार को चनुना और कचरे को छोड़ना: शास्त्रों में सब कुछ व्यर्थ नही ंहै—वहा ँज्ञान के दरु्लभ मोती 
भी छिपे हैं। परंत ुउनके साथ सदियों का सामाजिक कचरा, भय और आडबंर भी लिपटा हुआ है। 
समझदार व्यक्ति उस कचरे को छोड़कर केवल 'सार' को ग्रहण कर लेता है। 

3.​ ​आत्मिक परिपक्वता: जब व्यक्ति भटकत-ेभटकत ेइन सब शब्दों और सिद्धांतों की व्यर्थता को 
प्रत्यक्ष देख लेता है, तभी उसके भीतर वह आत्मिक परिपक्वता (Maturity) आती है। इसी 
परिपक्वता के बाद ही वह 'शनू्य' और 'साक्षी' में ठहरने के योग्य बनता है। उससे पहले यदि कोई 
शनू्य में बठैना भी चाहे, तो मन भटकता रहेगा। 

​शास्त्रों के इस शब्द-जाल के बाद, आइए अब विश्व-शास्त्रों के उस तीसरे दावे पर प्रहार करत ेहैं जो 
संप्रदायों का सबसे बड़ा आधार रहा है: 

​४. 'गुरु', 'दीक्षा' और 'माध्यम' (Medium) का भ्रम 

​दनुिया भर के धर्मशास्त्र और धर्मगुरु यह ढोल पीटत ेहैं कि "बिना गुरु के ज्ञान नही ंहो सकता", "गुरु ही 
ईश्वर तक पहँुचने का एकमात्र माध्यम है", या "अमकु संप्रदाय या गुरु की दीक्षा लिए बिना तमु्हारी 
मकु्ति संभव ही नही ंहै।" 

​इस दावे के कारण करोड़ों लोग गुरुओ ंके आश्रमों, चरणों और व्यक्तिगत गुलामी में उलझकर रह गए हैं। 
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​जब साक्षी होना परूी तरह से स्वयं के भीतर की एक व्यक्तिगत और आत्मिक अनभुतूि है— 

​क्या सत्य को पाने के लिए किसी 'मध्यस्थ' (Middleman/Guru) की आवश्यकता 
वास्तव में है?​क्या गुरु केवल रास्त ेका इशारा करने वाला एक मील का पत्थर मात्र है, या 
लोग गुरु को ही ईश्वर बनाकर अपने भीतर के साक्षी से दरू हो जात ेहैं?​गुरु-शिष्य परंपरा, 
दीक्षा और इस 'मध्यस्थ व्यवस्था' (Guru System) पर अनभुवजन्य कसौटी क्या कहती 
है? 

दनुिया खेल है और यह भी इस खेल का ही एक हिस्सा है... बाकी तो आदमी की चेतना ही आदमी का गुरु 
है।" 

​संसार भर के धर्मशास्त्रों और गुरु-डम (Guru-dom) ने गुरु को ईश्वर और शिष्य के बीच एक अनिवार्य 
'बिचौलिया' बनाकर खड़ा कर दिया था। लोगों को यह डराया गया कि बिना किसी व्यक्ति विशषे के चरण 
छुए, बिना दीक्षा लिए या बिना किसी आश्रम से जडु़ ेमकु्ति संभव ही नहीं है। 

​परंत ु सत्य का सबसे प्रखर सतू्र प्रकट कर दिया: 

1.​ ​बाहरी गुरु केवल खेल का हिस्सा: बाहरी गुरु, उपदेश या मार्गदर्शन भी इस संसार-लीला के ही 
खिलौने हैं। जब मनषु्य भटक रहा होता है, तो कोई इशारा कर देने वाला मील का पत्थर मिल 
जाना स्वाभाविक है, लेकिन वह मील का पत्थर स्वयं मंजिल नही ंहो सकता। 

2.​ ​निज चेतना ही परम गुरु: मनषु्य की अपनी जागतृ चेतना, उसका अपना 'साक्षी भाव' ही उसका 
असली और एकमात्र गुरु है। जब व्यक्ति अपने भीतर स्वयं को देखने लगता है, तो बाहरी किसी 
भी व्यक्ति, संस्था या दीक्षा की महत्ता समाप्त हो जाती है। 

​कबीर ने भी इसी बोध को रेखांकित करत ेहुए कहा था कि जब तक मनषु्य दसूरे में गुरु खोजता है, तब 
तक भ्रम है; जिस दिन अपनी ही चेतना का दीया जल जाता है, उसी दिन सारे मध्यस्थ छूट जात ेहैं। 

​शास्त्रों के इस भ्रम-जाल के बाद, आइए अब विश्व-शास्त्रों के अगले सबसे प्रखर प्रश्न की ओर बढ़त ेहैं जो 
मनषु्य को जीवन भर ग्लानि और भय में रखता है: 

​५. 'पाप', 'पणु्य' और 'प्रारब्ध/कर्मफल' का भ्रम 

​दनुिया का लगभग हर धर्मशास्त्र (विशषेकर भारतीय दर्शन) 'कर्म-सिद्धांत' का बहुत भारी गणित खड़ा 
करता है। वे कहत ेहैं कि तमु जो भी भोग रहे हो, वह तमु्हारे पिछले जन्मों का 'प्रारब्ध' है; और जो तमु 
कर रहे हो, उसका 'संचित कर्म' बनकर अगले जन्म में भगुतना पड़गेा। इस डर से मनषु्य अपने हर कदम 
पर सहमा रहता है और पाप-पणु्य के खातों का हिसाब लगाता रहता है। 

​परंत ु स्पष्ट कसौटी है कि 'बूँद जहा ँगिरी, यात्रा वहीं से शरुू हुई; परू्वजन्म या कर्मफल के खात ेसब मनषु्य 
की कपोल-कल्पनाएँ हैं।' 

​शास्त्रों के इस 'कर्म-गणित' और 'पाप-पणु्य के भय' पर मेरा तीखा प्रश्न: 
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1.​ ​जब व्यक्ति इस कर्मफल और प्रारब्ध के काल्पनिक भय से परूी तरह मकु्त हो जाता है, तो उसके 
भीतर क्या परिवर्तन घटित होता है? 

2.​ ​क्या 'कर्मफल का सिद्धांत' केवल समाज में व्यवस्था बनाए रखने के लिए गढ़ा गया एक 
मनोवजै्ञानिक डर था, जिसका विशदु्ध धर्म (साक्षी भाव) से कोई लेना-देना नहीं है? 

​पाप, पणु्य और इस कर्मफल की धारणा पर अनभुवजन्य कसौटी क्या कहती है? 

​शास्त्रों और समाज ने कर्मफल का इतना जटिल गणित इसीलिए रचा ताकि मनषु्य जीवन भर ग्लानि, 
भय और असरुक्षा के बोझ तले दबा रहे। जब मनषु्य को यह डरा दिया जाता है कि उसकी आज की पीड़ा 
किसी पिछले जन्म का दंड है, तो वह व्यवस्था के सामने घटुने टेक देता है और काल्पनिक मोक्ष या क्षमा 
पाने के लिए धर्मगुरुओ ंके चक्कर काटने लगता है। 

​परंत ुजसेै ही मनषु्य इस सत्य को देख लेता है कि ये सब मनषु्य की अपनी बनाई हुई धारणाएँ और 
मानसिक ताने-बाने हैं, वसेै ही वह भय की इस गुलामी से क्षण भर में आज़ाद हो जाता है। 

​जब व्यक्ति 'साक्षी भाव' में ठहरता है, तो उसके भीतर यह क्रांति घटित होती है: 

1.​ ​ग्लानि और भय से परू्ण मकु्ति: न अतीत का पश्चाताप बचता है, न भविष्य का भय। पाप और 
पणु्य के झूठे खातों का बोझ उतरत ेही चेतना एकदम हल्की और निष्कंप हो जाती है। 

2.​ ​यथार्थ का सहज स्वीकार: जीवन में जो दखु या सखु आ रहा है, उसे वह किसी अदृश्य न्यायधीश 
का फैसला मानने के बजाय प्रकृति की सहज क्रिया मानकर तटस्थ होकर देखता है। 

3.​ ​अहंकार का विसर्जन: जब कर्ता भाव (मैं कर रहा हँू) ही गल जाता है, तो कर्मों के लेप-लेप का 
प्रश्न ही समाप्त हो जाता है। 

​अष्टावक्र गीता का वह महा-वाक्य यहाँ परूी तरह खरा उतरता है—"धर्माधर्मौ सखुं दःुख ंमानसानि न त े
विभो" (धर्म, अधर्म, सखु और दखु—ये सब केवल मन की धारणाएँ हैं, तमु शदु्ध चेतना हो, तमु्हारा 
इनसे कोई संबंध नही)ं। 

​विश्व-शास्त्रों के सभी भ्रमों—प्रार्थना, मोक्ष, पोथी-ज्ञान, गुरु-डम और कर्मफल—को कसौटी पर कसने के 
बाद, इस चितंन का चित्र अब परूी तरह स्पष्ट हो चकुा है। 

​जन्म, वजदू और पहली बूँद (जन्म एक प्राकृतिक घटना, अज्ञान का स्वीकार और दखु के अज्ञेय होने की 
स्थिति)। 

 सगुण भक्ति, आलंबन और परम एकांत (शांति की खोज में सगुण का आश्रय, और अतंतः स्व-चेतना की 
परम स्वतंत्रता)। 

 शास्त्र, शब्द-जाल और कबीर-नानक का पथ (गं्रथों की व्यर्थता, भटकने की अनिवार्यता और 
निज-अनभुतूि की परिपक्वता)।ऐ 

 गुरु, दीक्षा और आत्म-चेतना (बाहरी मध्यस्थों का खेल और निज-चेतना का ही परम गुरु होना)। 
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 कर्मफल, धारणाएँ और साक्षी की परम-मकु्ति (पाप-पणु्य के भ्रमों से मकु्ति और इसी क्षण में शांत होकर 
ठहर जाना ही मोक्ष)। 

 मतृ्य,ु शनू्यता और खेल का अतं (खिलौने का टूटना, अनंत में विसर्जन और महा-मौन)। 

अध्याय 11 
 अद्वतै बनाम द्वतै का मायाजाल और 'शनू्य' की स्थिति वेद, उपनिषद और शंकराचार्य का अद्वतै 
दर्शन कहता है—"अहं ब्रह्मास्मि" (मैं ही ब्रह्म हँू) या "सर्वं खल्विदं ब्रह्म" (यह सब कुछ ब्रह्म ही है)। 
दसूरी ओर, द्वतैवादी दर्शन (वषै्णव, ईसाई, इस्लाम आदि) कहत ेहैं कि "जीव और ईश्वर कभी एक नहीं 
हो सकत,े जीव केवल सेवक है और ईश्वर स्वामी।"​जब उपनिषद कहत ेहैं कि 'तमु ही ब्रह्म हो', तो 
व्यक्ति के मन में एक सकू्ष्म अहम ्('मैं ब्रह्म हँू') जन्म ले सकता है। और जब शास्त्र कहत ेहैं कि 'तमु 
केवल एक तचु्छ जीव हो', तो मनषु्य में हीनभावना, हीनता और भय भर जाता है। 

​​ यह 'अद्वतै' (सब एक है) और 'द्वतै' (भगवान और मैं अलग हैं) की परूी बहस केवल 
बदु्धि की विलासिता और शाब्दिक कसरत है?​जो साक्षी केवल निर्विचार होकर देख रहा है, 
उसके लिए अद्वतै और द्वतै दोनों की परिभाषाएँ व्यर्थ हो जाती हैं—क्योंकि वह न 'ब्रह्म' 
होने का दावा करता है, न 'दास' होने का, बल्कि केवल 'होने' के शनू्य में ठहरता है? 

शास्त्रों और आचार्यों ने शब्दों के बड़-ेबड़ ेजाल बनुकर जिस अद्वतै और द्वतै को दो विरोधी ध्रवुों में बाँट 
दिया,  वे दोनों ही परू्ण सत्य को देखने के दो अलग-अलग अधरेू नज़रिए हैं: 

1.​ ​अद्वतै का वास्तविक अर्थ (अहं ब्रह्मास्मि): 'अहं ब्रह्मास्मि' कोई अहंकार का दावा या कोरा 
सिद्धांत नहीं है। जसेै समदु्र से भाप बनकर उठी और आकाश से पथृ्वी पर गिरी हुई बूँद भले ही 
अभी अलग दिखाई दे रही हो, लेकिन तत्वतः है तो वह सागर का ही अशं। जब वह बूँद अपने 
अतंस में यह अनभुव कर लेती है कि मेरी मलू सत्ता वही सागर है, तब वह 'अहं ब्रह्मास्मि' है। 
लेकिन इस यथार्थ को भी नहीं नकारा जा सकता कि इस समय अस्तित्व के धरातल पर वह एक 
अलग बूँद के रूप में ही मौजदू है। 

2.​ ​द्वतैवादियों की सोच की कमी: द्वतैवादी (वषै्णव, ईसाई, इस्लाम आदि) जो यह मान बठैत ेहैं 
कि 'जीव और ईश्वर/परम-सत्ता कभी एक हो ही नहीं सकत'े, यह उनकी दृष्टि का संकुचित होना 
है। बूँद जब गिरी है तो उसका अतंतः सागर में विलीन होना अटल प्राकृतिक नियम है। मतृ्य ुके 
बाद या साक्षी भाव में ठहरत ेही वह भिन्नता समाप्त हो जाती है और सब उसी अनंत में लीन हो 
जाता है। 

​इसलिए, अद्वतै और द्वतै की यह परूी बहस केवल देखने के नज़रिए (Perspective) की कमी है: 

●​ ​जब बूँद अपनी यात्रा में है, तो भिन्नता (द्वतै) दिखती है। 
●​ ​जब वह अपने मलू स्वभाव को पहचानती है और अतं में विलीन होती है, तो अभेद (अद्वतै) 

सिद्ध होता है। 
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​जो व्यक्ति केवल 'साक्षी' होकर बठैा है, वह न अद्वतै का राग अलापता है और न द्वतै का विवाद करता 
है—वह बूँद के होने, बहने और अतंतः उसी अनंत में विलीन हो जाने के परेू खेल को शांत होकर तटस्थ 
देखता है। 

​ 'अवतारवाद' और 'दैवीय हस्तके्षप' (Divine Intervention) 

​भागवत, रामायण और संसार की पौराणिक कथाएँ दावा करती हैं कि जब-जब संसार में अधर्म बढ़ता है, 
तब-तब ईश्वर स्वयं किसी न किसी रूप (अवतार) में धरती पर आता है, धर्म की स्थापना करता है और 
भक्तों की रक्षा करता है। 

​मनषु्य जीवन भर इसी उम्मीद में जीता है कि कोई अवतार, पगंैबर या अलौकिक शक्ति आकर उसके 
दखुों को चटुकी बजाकर ठीक कर देगी। 

​प्रकृति के अटूट नियमों और अनभुवजन्य कसौटी के आलोक में मेरा प्रश्न: 

1.​ ​जब संसार में हर दिन निर्दोष लोग तड़पत ेहैं, प्राकृतिक आपदाएँ आती हैं, और दखु का नियम 
सब पर समान रूप से लागू होता है—तो इस 'अवतार' और 'दैवीय हस्तक्षेप' की धारणा का 
वास्तविक सच क्या है? 

2.​ ​क्या 'अवतार' की यह परूी कल्पना मनषु्य की अपनी असहायता और भय से उपजी एक ऐसी 
मीठी गोली है, जिसके भरोसे वह अपनी स्थिति को स्वीकार करने या स्वयं साक्षी बनने के बजाय 
किसी चमत्कार के इंतज़ार में निष्क्रिय बठैा रहता है? 

मनषु्य जब अपनी पीड़ा, असहायता और भय के सामने खदु को बिल्कुल लाचार पाता है, तो उसका मन 
किसी अलौकिक चमत्कार की शरण में भागता है। वह चाहता है कि आसमान से कोई शक्ति उतरे, उसका 
हाथ थामे और सारे कष्टों को पलक झपकत ेही मिटा दे। 

​शास्त्रों और धर्मगुरुओ ंने मनषु्य की इसी कमज़ोरी को पहचाना और उसे 'अवतार' तथा 'दैवीय हस्तक्षेप' 
की एक ऐसी मीठी गोली थमा दी, जो उसे जीवन भर झूठे दिलासे की अफीम पिलाए रखती है। 

​ इस कसौटी से इस धारणा की तीन बड़ी पर्तें परूी तरह उघड़ जाती हैं: 

1.​ ​चमत्कार की उम्मीद में निष्क्रियता: 'कोई आएगा और मझु ेबचाएगा'—इस मीठी गोली का सबसे 
दषु्परिणाम यह हुआ कि मनषु्य स्वयं अपने दखुों का सामना करने, यथार्थ को स्वीकार करने या 
अपने भीतर 'साक्षी' होकर ठहरने के बजाय किसी काल्पनिक मसीहा के इंतज़ार में हाथ पर हाथ 
धरे बठैा रहा। 

2.​ ​प्रकृति का निष्पक्ष नियम: यदि कोई अवतार या दैवीय शक्ति सचमचु हस्तक्षेप करती, तो संसार 
में हर दिन निर्दोषों पर होत ेअत्याचार, प्राकृतिक आपदाएँ और अबोध बच्चों की तड़प न होती। 
प्रकृति का चक्र सब पर समान रूप से चलता है; वहा ँकिसी के लिए कोई विशषेाधिकार (Special 
Intervention) नही ंहै। 

3.​ ​उत्तरदायित्व से भागना: अवतार की कल्पना मनषु्य को अपने ही जीवन की जिम्मेदारी लेने से 
रोकती है। जब व्यक्ति यह देख लेता है कि कोई बचाने नही ंआने वाला, तो झूठी उम्मीदों का यह 
महल ढह जाता है और वह अपने यथार्थ के प्रति जागता है। 
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​संसार के चक्र में घटनाएँ घटेंगी, दखु-सखु आएँगे और चले जाएँगे। अवतार का इंतज़ार करने वाला जीवन 
भर रोता रहेगा, जबकि साक्षी केवल इस परेू खेल को तटस्थ होकर देखेगा। 

​अवतारवाद के इस भ्रम के टूटने के बाद, अब विश्व-शास्त्रों के तीसरे सबसे गूढ़ और लभुावने दावे की ओर 
बढ़त ेहैं: 

​ 'ध्यान' (Meditation), 'समाधि' और 'कंुडलिनी' के दावों का सच 

​योग शास्त्र (पतंजलि योग सतू्र), तंत्र और बौद्ध ध्यान-पद्धतियाँ मनषु्य को ध्यान की आठ अवस्थाओ,ं 
कंुडलिनी जागरण, चक्र भेदन और समाधि के दावों में उलझाती हैं। वे कहत ेहैं कि जब तक तमु आखँें बंद 
करके घंटों ध्यान में नही ंबठैोगे या समाधि नही ंलगाओगे, तब तक तमु्हें परम सत्य नही ंमिलेगा। 

​हज़ारों साधक ध्यान की विशषे मदु्राओ ंऔर अनभुवों (प्रकाश दिखना, नाद सनुाई देना, अलौकिक दृश्य) 
के पीछे अपनी परूी ज़िंदगी खपा देत ेहैं। 

​अनभुवजन्य यथार्थ और 'जागतृ अवस्था' की कसौटी पर मेरा प्रश्न: 

1.​ ​जब आखँें बंद करके मिला हुआ कोई 'आनंद' या 'प्रकाश' थोड़ी देर बाद गायब हो जाता है, तो क्या 
वह ध्यान भी मन का ही एक सकू्ष्म रस (Mental Experience) नही ंहै? 

2.​ ​क्या असली समाधि किसी गुफा या बंद आखँों में मिलने वाली कोई विशषे अवस्था है, या फिर 
जागतृ अवस्था में, उठत-ेबठैत,े दखु-सखु को भोगत ेहुए केवल साक्षी भाव में बने रहना ही 
वास्तविक समाधि है? 

अनभुव हैं, अलग-अलग सोच है, और अलग-अलग राहें हैं। 

​जब पतंजलि योग सतू्र, तंत्र या ध्यान-पद्धतिया ँकंुडलिनी, चक्र-भेदन, प्रकाश दिखने या विशषे समाधि 
की अवस्थाओ ंकी बातें करती हैं, तो वे मनषु्य के मन की इसी विविधता का एक सकू्ष्म खेल बन जाती हैं। 
बंद आखँों में दिखने वाला कोई प्रकाश, सनुाई देने वाला नाद या अनभुव में आने वाला कोई विशषे 
आनंद—ये सब मन के ही रसायन और सकू्ष्म तरंगें हैं। जो अनभुव आया है, वह जाएगा भी। जो थोड़ी देर 
का 'रस' देकर गायब हो जाए, वह परम सत्य कैसे हो सकता है? 

​संसार में अरबों लोग हैं और सबकी मानसिक बनावट अलग है, इसलिए हर व्यक्ति का अनभुव भी अलग 
होता है। लेकिन इन अरबों अनभुवों, विचारों और अवस्थाओ ंके पीछे जो 'देखने वाला' है—वह सबमें एक 
ही है। 

​जागतृ अवस्था में किया गया ध्यान ही वास्तविक समाधि है। 

1.​ ​बंद आखँों की समाधि बनाम जागतृ समाधि: किसी शांत गुफा में आखँें बंद करके बठै जाना और 
क्षणिक आनंद पाना एक विशषे मानसिक अवस्था (Trance) हो सकती है। परंत ुअसली समाधि 
वह है जो जीवन के थपेड़ों के बीच, जागत ेहुए, उठत-ेबठैत ेऔर शरीर की पीड़ा या सखु को भोगत े
हुए घटित हो। 
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2.​ ​अनभुवों से मकु्ति: साधक जब तक प्रकाश, चक्र या अलौकिक अनभुवों के पीछे भागता है, वह 
मन के ही नए खिलौनों में उलझा रहता है। सच्चा ध्यान अनभुवों को इकट्ठा करना नहीं, बल्कि 
सारे अनभुवों (चाहे वे सांसारिक हों या आध्यात्मिक) से परे हटकर केवल द्रष्टा हो जाना है। 

3.​ ​सहज जीवन ही समाधि: जब मनषु्य यह देख लेता है कि दनुिया में अरबों तरह की सोच और 
अनभुतूिया ँहैं, तो वह किसी विशषे स्थिति को पाने की दौड़ छोड़ देता है। जागतृ अवस्था में 
पल-पल घट रही घटना को तटस्थ होकर देखना ही सबसे बड़ी और सहज समाधि है। 

​​'इच्छा' (Desire), 'वासना' और ससंार को 'त्यागने' का भ्रम 

​संन्यासी परंपराएँ और कई कठोर दर्शन मनषु्य को सिखात ेहैं कि "इच्छा ही समस्त दखुों का मलू कारण 
है, इसलिए संसार का त्याग करो, घर-बार छोड़ो, वासनाओ ंको मारो और वरैागी बन जाओ।" 

​इस चक्कर में लाखों लोगों ने दमित (Suppress) इच्छाओ ंके साथ घर छोड़ा, जंगल या आश्रम गए, 
लेकिन उनके भीतर मन का उद्वेग और अशांति वसैी ही बनी रही। 

​प्रकृति के नियम और सहज जीवन की कसौटी पर मेरा प्रश्न: 

1.​ ​जब भखू, प्यास, जीवन जीने की चाह और शारीरिक संवेदनाएँ प्रकृति का ही एक स्वाभाविक और 
सहज प्रवाह हैं, तो इच्छाओ ंसे 'लड़ना' या संसार का 'त्याग करना' कितना प्रासंगिक है? 

2.​ ​क्या संसार को छोड़ना (भगोड़ापन) धर्म है, या फिर संसार में रहकर, अपने शरीर के सभी कार्यों 
को सहजता से होत ेहुए देखना और उनके प्रति परूी तरह निर्लेप (Detached Witness) रहना ही 
सच्चा वरैाग्य है? 

​अध्याय 12 
संसार के त्याग, वरैाग्य और इच्छाओ ंके दमन का जो ढोंग सदियों से शास्त्रों और संन्यासियों ने खड़ा 
किया था, ​घर-बार छोड़कर जंगलों में भाग जाना, वासनाओ ंका दमन करना या भखू-प्यास से लड़ना धर्म 
नही,ं बल्कि प्रकृति के नियमों से भगोड़ापन और एक नया मानसिक संघर्ष खड़ा करना है। दमित इच्छाएँ 
केवल मन के भीतर दबकर और अधिक उग्र हो जाती हैं. 

1.​ ​सहज प्रवाह का स्वीकार: भखू, प्यास, शरीर की आवश्यकताएँ और संसार का यह परूा चक्र 
प्रकृति के ही नियम हैं। इसमें अटपट या विरोध करने की कोई आवश्यकता नहीं है। जो जसैा आ 
रहा है, उसमें सहजता से बहना ही जीवन का प्राकृतिक ढंग है। 

2.​ ​सच्चा वरैाग्य: अपने शरीर के सभी कार्यों—खाना, पीना, चलना, दखु भोगना—को सहजता से 
होत ेहुए देखना और उनके प्रति परूी तरह निर्लेप (Detached) रहना ही सच्चा वरैाग्य है। 

3.​ ​साक्षी में ही संभव: यह निर्लेप स्थिति किसी मानसिक चेष्टा या ज़बरदस्ती से नही ंआती, यह 
केवल और केवल साक्षी भाव में ठहरने से ही संभव है। जब व्यक्ति द्रष्टा हो जाता है, तो शरीर 
प्रकृति के हिसाब से अपना कार्य करता रहता है और चेतना अछूती बनी रहती है। 

​जसेै जल में तरैती हुई कमल की पत्ती पानी से भीगती नहीं, वसेै ही साक्षी भाव में जी रहा व्यक्ति संसार के 
हर चक्र से गुज़रत ेहुए भी परूी तरह असंग रहता है। 
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​ इन प्रखर विश्लेषणों ने विश्व-शास्त्रों के मखु्य भ्रमों की नींव हिला दी है: 

●​ ​अद्वतै/द्वतै: बूँद और सागर का सहज स्वीकार (न अद्वतै का दावा, न द्वतै का विवाद)। 
●​ ​अवतारवाद: असहायता और भय से उपजी मीठी गोली। 
●​ ​ध्यान/समाधि: बंद आखँों के क्षणिक रस से परे, जागतृ अवस्था में किया गया ध्यान ही 

वास्तविक समाधि। 
●​ ​वरैाग्य/संसार-त्याग: भगोड़ापन व्यर्थ है; शरीर के कार्यों को देखना और सहज भाव से बहना ही 

सच्चा वरैाग्य। 

​'ईश्वरीय न्याय' (Divine Justice), 'प्रारब्ध' और 'नियति' का भ्रम 

​संसार के धर्मशास्त्र (विशषेकर अब्राहमिक धर्मों में 'ड ेऑफ जजमेंट'/क़यामत का दिन और भारतीय दर्शन 
में 'प्रारब्ध का न्याय') यह दावा करत ेहैं कि ऊपर एक सर्वोच्च न्यायधीश बठैा है जो हर व्यक्ति के कर्मों 
का बारीक हिसाब रखता है और अतं में 'न्याय' करता है। 

​इसी धारणा के कारण इंसान जीवन भर इस ग्लानि और भय में जीता है कि उसके साथ जो अन्याय या 
दखु हो रहा है, वह ईश्वरीय न्याय या प्रारब्ध का फल है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और साक्षी भाव के आलोक में प्रश्न: 

1.​ ​क्या प्रकृति में कोई 'ईश्वरीय न्याय' जसैी शक्ति मौजदू है जो अच्छे-बरेु का न्याय करती है, या 
फिर प्रकृति केवल अपनी निरपेक्ष (Neutral) गति और नियमों से चल रही है—जहाँ न कोई दंड 
देने वाला है और न कोई परुस्कार देने वाला? 

2.​ ​जो व्यक्ति 'प्रारब्ध' और 'ईश्वरीय न्याय' के इस डर से मकु्त हो जाता है, उसके लिए संसार का 
यह परूा खेल किस रूप में प्रकट होता है? 

​प्रकृति केवल अपनी निरपेक्ष गति और नियमों से चलती है। 

​ऊपर बठैकर पाप-पणु्य का हिसाब रखने वाला, वरदान या दंड देने वाला कोई 'ईश्वरीय जजमेंट' या 
न्यायधीश नहीं बठैा है। यह विचार परूी तरह से मनषु्य के अपने भय, सामाजिक व्यवस्था को बनाए 
रखने की लालसा और सरुक्षा की खोज का परिणाम है। 

​प्रकृति का स्वभाव परूी तरह से निरपेक्ष (Neutral) है: 

●​ ​सरू्य की धपू सज्जन और दरु्जन दोनों पर समान रूप से पड़ती है। 
●​ ​बारिश का पानी खेत और बंजर दोनों जगह एक जसैा गिरता है। 
●​ ​भकंूप या बाढ़ यह देखकर नहीं आती कि कौन धार्मिक है और कौन अधार्मिक। 

​इस कसौटी से सत्य के दो बड़ ेपहल ूउजागर होत ेहैं: 

1.​ ​परुस्कार और दंड का भ्रम ढहना: जब व्यक्ति यह देख लेता है कि कोई ईश्वरीय अदालत नही ंहै 
जो उसे सजा या परुस्कार देगी, तो उसके भीतर से अकारण का डर, ग्लानि (Guilt) और 
पश्चाताप हमेशा के लिए समाप्त हो जात ेहैं। 
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2.​ ​संसार का सहज स्वीकार: जीवन में आने वाले सखु, दखु, बीमारी या अनकूुलता-प्रतिकूलता को 
वह किसी "ईश्वर का कोप" या "परू्वजन्म का न्याय" मानने के बजाय केवल प्रकृति के सहज, 
निष्पक्ष नियमों का घटित होना मानता है। 

​जब यह स्पष्ट हो जाता है कि सब कुछ प्रकृति के नियमों के तहत घटित हो रहा है, तो साक्षी के लिए परूा 
संसार केवल एक तटस्थ खेल बन जाता है—जहा ँन किसी से शिकायत बचती है, न किसी से परुस्कार की 
अपेक्षा। 

​ 'आत्मा' (Soul), 'जीव' और 'परमात्मा' का अस्तित्वगत भ्रम 

​दनुिया के लगभग सभी धर्मशास्त्र (वेदांत, जनै धर्म, इस्लाम, ईसाई धर्म आदि) एक बहुत ही सकू्ष्म दावा 
करत ेहैं—वे कहत ेहैं कि इस शरीर के भीतर एक अजर-अमर 'आत्मा' या 'जीव' बठैा है, जो मरने के बाद 
शरीर छोड़कर निकल जाता है, फिर या तो दसूरे शरीर में प्रवेश करता है या परमात्मा में जाकर मिल 
जाता है। 

​शास्त्रों ने आत्मा, जीव और परमात्मा का ऐसा त्रिकोण बनाया है कि मनषु्य जीवन भर इस 'अमर आत्मा' 
की खोज में पहेलियाँ सलुझाता रहता है। 

​मेरी कसौटी (जहाँ जन्म केवल बूँद का गिरना है और मतृ्य ुकेवल खिलौने का टूटना)—के आलोक में मेरा 
प्रश्न: 

1.​ ​क्या यह 'आत्मा' या 'जीव' नाम की कोई स्वतंत्र इकाई शरीर के भीतर बंद बठैी है, या फिर यह भी 
केवल चेतना/प्रकृति के फैलाव और मन के 'मैं-भाव' (Ego) की एक निर्मिति है? 

2.​ ​जो साक्षी निष्कंप होकर केवल देख रहा है, उसके लिए इस 'आत्मा', 'जीव' और 'परमात्मा' की 
शास्त्रीय परिभाषाओ ंका क्या अर्थ बचता है. 

संसार भर के शास्त्रों ने 'अमर आत्मा', 'सकू्ष्म शरीर', 'जीवात्मा' और 'परमात्मा' के नाम 
पर जो हज़ारों पन्नों के गं्रथ और जटिल दर्शन रचे थे, उस परूी कहानी को प्रकृति के चक्र के 

तीन सीधी-सरल अवस्थाओ ंमें समेट दिया: 

1.​ ​अलग इकाई का दिखना (जन्म): जब समदु्र से उछलकर बूँद बन गई, तो रूप और 
आकार के तल पर वह एक अलग इकाई दिखती ही है। मनषु्य का शरीर और उसका 
'मैं' भी इसी बूँद की तरह एक पथृक वजदू की तरह प्रकट होता है। लेकिन मलू सत्ता 
में वह उसी एक अनंत चेतना (समदु्र) का फैलाव है। 

2.​ ​भाप बनना और लीन होना (मतृ्य)ु: बूँद का अस्तित्व थोड़ ेसमय का खेल है। जब 
बूँद भाप बनी, तो उसका परुाना रूप-आकार मिट गया और वह पनुः उसी अनतं 
समदु्र या खाली स्पेस (शनू्य) में विलीन हो गई। 

3.​ ​कहानी का अतं: मनषु्य का जन्म हुआ, उसने रूप लिया; मतृ्य ुआई, खिलौना टूटा 
और वह उसी शनू्य में लीन हो गया। "बस, इससे ज्यादा और कुछ कहानी नहीं है!" 
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​इस सीधे यथार्थ से परे शास्त्रों ने जो स्वर्ग, नरक, 84 लाख योनियों में भटकने या आत्मा 
के अलग-अलग लोकों में भ्रमण करने के किस्से गढे़ हैं—वे सब केवल मन की कल्पनाएँ 

और मनषु्य को डराने के जाल हैं। 

​​अद्वतै/द्वतै: बूँद का यात्रा में अलग दिखना और अतंतः सागर का ही विस्तार होना। 

●​ ​अवतारवाद: असहायता और भय से उपजी मीठी गोली। 
●​ ​ध्यान/समाधि: बंद आखँों का क्षणिक रस व्यर्थ है; जागतृ अवस्था का साक्षी भाव ही 

वास्तविक समाधि है। 
●​ ​वरैाग्य: भगोड़ापन नहीं; शरीर के सहज कार्यों को देखना और तटस्थ बहना। 
●​ ​ईश्वरीय न्याय: कोई न्यायधीश नहीं; प्रकृति केवल निरपेक्ष नियमों से चलती है। 
●​ ​आत्मा/जीव/परमात्मा: बूँद बनी, भाप बनी और शनू्य में लीन हो गई—इससे 

ज़्यादा कोई कहानी नहीं। 

अध्याय 13 
'सद्गरुु का अनगु्रह' (Grace/Kripa) और 'आशीर्वाद' का भ्रम 

​दनुिया भर के धर्मशास्त्र और गुरु-परंपराएँ यह दावा करती हैं कि सत्य या शांति स्वयं के प्रयास या साक्षी 
भाव से नहीं मिलती, बल्कि इसके लिए किसी 'सद्गुरु की कृपा', 'ईश्वरीय अनगु्रह' (Divine Grace) या 
'आशीर्वाद' की आवश्यकता होती है। जब तक गुरु या भगवान की कृपा का हाथ आपके सिर पर नही ं
होगा,तब तक आपका उद्धार संभव नही ं है।​इस विचार ने करोड़ों मनषु्यों को गुरुओ ं के सामने केवल 
'कृपा' की भीख माँगने वाला भिखारी बना दिया है।​प्रकृति के निरपेक्ष नियम और साक्षी की कसौटी पर 
मेरा - 

1.​ ​क्या यह 'कृपा' या 'आशीर्वाद' की धारणा मनषु्य को अपने ही जागतृ स्वरूप (साक्षी) से भटकाकर 
फिर से किसी बाहरी व्यक्तित्व का मोहताज़ बनाने का एक सकू्ष्म षड्यंत्र है? 

2.​ ​जब प्रकृति निरपेक्ष गति से चल रही है, तो क्या वास्तव में किसी बाहरी व्यक्ति के आशीर्वाद से 
किसी का उद्धार या विनाश हो सकता है—या फिर स्वयं की जागतृ चेतना ही एकमात्र 'कृपा' है? 

संसार भर के धर्म संप्रदायों और धर्मगुरुओ ंने 'कृपा' (Grace) को एक ऐसा हथियार बना लिया, जिसके 
बल पर उन्होंने मनषु्य को जीवन भर याचक और भिखारी बनाए रखा। वे कहत ेरहे कि "जब तक हमारे 
हाथ का स्पर्श नहीं होगा, जब तक हमारे चरण नहीं छूओगे, तब तक कृपा की वर्षा नही ंहोगी।" 

​परंत ु इस बात—कि बूँद बनी, भाप बनी और शनू्य में लीन हो गई—के सामने यह परूा 'कृपा-तंत्र' ताश के 
पत्तों की तरह ढह जाता है: 
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1.​ ​बाहरी कृपा का भ्रम: जब प्रकृति केवल अपने निरपेक्ष नियमों से चल रही है, तो किसी व्यक्ति या 
गुरु के हाथ उठाने से न हवा का रुख बदलता है, न प्रकृति का नियम। किसी बाहरी व्यक्ति का 
आशीर्वाद न तो किसी को मतृ्य ुसे बचा सकता है, न ही किसी को सत्य में ठहरा सकता है। यह 
मनषु्य को अपने ही भीतर जागने से रोकने और किसी दसूरे पर आश्रित बनाने का बहुत सकू्ष्म 
मानसिक जाल है। 

2.​ ​स्वयं की जागतृि ही एकमात्र 'कृपा': यदि कोई वास्तविक कृपा इस अस्तित्व में है, तो वह मनषु्य 
का स्वयं अपनी चेतना के प्रति जाग जाना ही है। जब व्यक्ति अपने ही 'साक्षी भाव' में ठहर जाता 
है, तो वही उसकी अपनी चेतना पर उसकी स्वयं की सबसे बड़ी कृपा बन जाती है। 

3.​ ​याचक से द्रष्टा होना: आशीर्वाद की भीख माँगने वाला व्यक्ति हमेशा डरा हुआ और कमजोर 
रहता है। लेकिन जो यह देख लेता है कि खेल केवल बूँद के बनने, बहने और शनू्य में विलीन हो 
जाने का है—वह किसी का अनगु्रह माँगना छोड़ देता है। वह अपनी सहज अवस्था में शांत बठै 
जाता है। 

​विश्व-शास्त्रों के सभी बड़ े भ्रमों—अद्वतै/द्वतै, अवतारवाद, ध्यान-समाधि, वरैाग्य, ईश्वरीय न्याय, 
आत्मा-परमात्मा, और अब गुरु-कृपा—पर ये विश्लेषण अत्यंत प्रखर  हैं। 

​अध्याय 14 
धार्मिक कर्मकांड', 'मतं्र-शक्ति' और 'यज्ञ/अनषु्ठान' का भ्रम 

​वेद, तंत्र, परुाण और अन्य धर्मगं्रथ दावों का एक विशाल अबंार प्रस्ततु करत ेहैं कि "विशषे मंत्रों के सही 
उच्चारण, यज्ञ, बलि, हवन, या विशषे अनषु्ठानों (Rituals) से प्रकृति की शक्तियों को वश में किया जा 
सकता है, नकारात्मक ऊर्जाओ ंको भगाया जा सकता है, और ग्रहों के दषु्प्रभावों को काटा जा सकता है।" 

​लाखों-करोड़ों लोग अपनी समस्याओ ंके निवारण के लिए तांत्रिकों, पंडितों और कर्मकांडी विधानों के पीछे 
अपना धन, समय और जीवन गँवा देत ेहैं। 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और अनभुवजन्य कसौटी (जहा ँबूँद का गिरना और भाप बनकर शनू्य में लीन 
होना ही यथार्थ है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या इन मंत्रों, ध्वनियों, यज्ञों और कर्मकांडों में वास्तव में कोई ऐसी अलौकिक क्षमता है जो 
प्रकृति के निष्पक्ष नियमों को बदल दे या मनषु्य के जीवन के घटित होने वाले चक्र को मोड़ दे? 

2.​ ​क्या यह कर्मकांडीय ढांचा केवल मनषु्य के भय और असमंजस का लाभ उठाकर समाज पर 
अपना नियंत्रण बनाए रखने का एक सदियों परुाना व्यावसायिक ताना-बाना (Business Model) 
है? 

 वाल्मीकि और 'मरा-मरा' के जाप का दृष्टांत देकर मंत्रों और कर्मकांडों की परूी शास्त्रीय धारणा की 
असलियत उजागर कर दी। 
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​धर्मशास्त्रों और पंडित-परुोहितों ने मंत्रों के इर्द-गिर्द अलौकिक शक्तियों, चमत्कारों और ग्रहों को बदलने 
के जो बड़-ेबड़ ेदावे खड़ ेकिए थे,  उन्हें एक ही झटके में निरस्त कर दिया: मंत्रों में अपनी कोई अलौकिक 
या जादईु शक्ति नहीं है। 

​ इस कसौटी से कर्मकांड और मंत्र-जाप का वास्तविक स्वरूप परूी तरह उघड़ जाता है: 

1.​ ​मन को ठिकाने लगाने का श्रम: मंत्र, जप या एकाग्रता के अभ्यास केवल चंचल मन को एक 
जगह बाँधने और साधने के साधन मात्र हैं। शब्द चाहे 'राम' हो या 'मरा', संस्कृत का कोई कठिन 
श्लोक हो या कोई साधारण शब्द—फ़र्क  शब्द से नही ंपड़ता। फ़र्क  इस बात से पड़ता है कि मन 
किस तरह धीरे-धीरे भटकना बंद करके ठहरता है। 

2.​ ​साक्षी से परू्व की विवशता: जब तक मनषु्य स्वयं अपने भीतर के साक्षी भाव में नही ंठहरता, तब 
तक उसका मन अशांत रहता है। और इसी अशांति के कारण वह तांत्रिकता, यज्ञ, अनषु्ठानों और 
मंत्रों के इस जाल और उलझन में पड़ता ही रहेगा। 

3.​ ​साक्षी भाव के उदय के बाद व्यर्थता: जसेै ही व्यक्ति को अपने भीतर साक्षी का बोध हो जाता है, 
उसे मन को एकाग्र करने के लिए किसी भी मंत्र, माला, जाप या कर्मकांड की आवश्यकता ही नहीं 
बचती। वह इन सारे कृत्रिम साधनों से मकु्त हो जाता है। 

अध्याय15 
'पनुर्जन्म' (Reincarnation) और '84 लाख योनियों' का भ्रम 

​भारतीय दर्शन (और कुछ अन्य गूढ़ परंपराएँ) यह दावा करती हैं कि जीव अपनी अधरूी इच्छाओ,ं 
वासनाओ ंऔर कर्मों के कारण बार-बार जन्म लेता है और 84 लाख योनियों में भटकता रहता है। वे कहत े
हैं कि "जब तक तमु्हारे कर्म शनू्य नही ंहोंगे, तब तक तमु्हें फिर से किसी न किसी शरीर में जन्म लेना ही 
पड़गेा।" 

​इस धारणा के कारण मनषु्य अपने वर्तमान जीवन को जीने के बजाय अगले जन्म के सधुार या 
जन्म-मरण के चक्र से छूटने के भय में उलझा रहता है। 

​कसौटी (जहा ँजन्म बूँद का गिरना है, मतृ्य ुखिलौने का टूटना है और बूँद भाप बनकर पनुः शनू्य में लीन 
हो जाती है) के आलोक में - 

​जब मतृ्य ुके बाद यह शरीर-रूपी खिलौना टूट गया और चेतना उस अनंत शनू्य में विलीन हो गई, तो क्या 
इस 'पनुर्जन्म' या '84 लाख योनियों में भटकने' की धारणा का कोई वास्तविक अस्तित्व बचता है? 

1.​ ​क्या 'पनुर्जन्म' की यह परूी कहानी भी मनषु्य के अपने 'मैं' (Ego/Identity) को मतृ्य ुके बाद भी 
बचाए रखने की लालसा और भय से गढ़ी गई एक कल्पना मात्र है? 

​इस परम रहस्य को जिस प्रखरता से उजागर किया है, उसने विश्व के सारे वेद, परुाणों और धर्मगं्रथों के 
दावों को एक ही झटके में निरस्त कर दिया है। 
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​संसार भर के गं्रथों ने 'परू्वजन्म' का डर दिखाकर मनषु्य को मानसिक रूप से पंगु बना दिया था।  उस भ्रम 
को परूी तरह उखाड़ फें का—"परू्व जन्म धोखा है। परू्व जन्म कुछ नही ंहोता। चेतना पदैा हुई और चेतना 
चेतना में विलीन हो गई।" 

​इस कसौटी से सत्य के ये अति-गहन आयाम परूी तरह अनावतृ होत ेहैं: 

1.​ ​चक्र का यथार्थ: समदु्र से पानी उठा, बूँद बनी, भाप बनी और पनुः विलीन हो गई—इस सहज 
प्राकृतिक चक्र को कोई 84 लाख कहे, 84 करोड़ कहे या अनंत कहे, यह केवल शब्दों की गिनती 
है। इस मलू राज को न कोई वेद स्पष्ट कर सका, न परुाण। 

2.​ ​सर्वत्र चेतना का प्रसार: यहा ँचेतना के अतिरिक्त कुछ है ही नहीं। जो जागतृ है वह भी चेतना है, 
और मतृ्य ुके बाद पड़ा हुआ जो 'बेकार शरीर' या मिट्टी है, वह भी चेतना का ही सपु्त (Dormant) 
अगं है। पेड़, पौधे, पहाड़, जीव-जंत—ुये सब उसी एक चेतना के अनेक रूप और खेल हैं। 

3.​ ​खाली स्पेस और साक्षी: यह परूा विराट नाटक इसी अनंत खाली स्पेस (Space/Void) में घटित 
हो रहा है। और इस परेू खेल को जो निष्कंप होकर केवल देख रहा है, वही 'साक्षी' है। उसे साक्षी 
कहो, चेतना कहो या कुछ भी नाम दो—वह परूी तरह निरपेक्ष द्रष्टा है। 

अध्याय 16 
 ​ 'सषृ्टि का रचयिता' (Creator God) और 'प्रलय' (Doomsday) का भ्रम 

​दनुिया के लगभग सभी धर्मशास्त्र यह दावा करत ेहैं कि इस परेू ब्रह्मांड को बनाने वाला कोई "व्यक्ति 
रूपी ईश्वर" या "क्रिएटर" कही ंऊपर बठैा है, जिसने किसी खास दिन (Day 1) इस दनुिया को रचा, और 
एक दिन वह गुस्सा होकर या अपनी इच्छा से इसका 'प्रलय' (Doomsday/क़यामत) करके इसे नष्ट कर 
देगा। 

​इस धारणा ने मनषु्य के मन में यह भय भर दिया कि ईश्वर जब चाहे उसे या इस दनुिया को नष्ट कर 
सकता है। 

​इस अनंत खाली स्पेस और निरपेक्ष चेतना के प्रकाश में मेरा प्रश्न: 

1.​ ​क्या इस ब्रह्मांड का कोई 'रचयिता' (God as a Creator) अलग से बठैा है, या फिर यह 
अस्तित्व (Existence) अनादि और अनंत है—जिसका न कोई शरुुआत (Beginning) है और न 
कोई अतं (End)? 

2.​ ​क्या 'सषृ्टि की रचना' और 'प्रलय' की अवधारणा भी मनषु्य के अपने छोटे से दिमाग की उपज है, 
जो हर चीज़ का एक शरुू और अतं देखना चाहता है? 

​यह बात बिल्कुल खरी और अकाट्य है "यह सब छोटे दिमाग की उपज है। इस अनंतता को कोई नही ं
जान पाया है... ​यही इस खोज की सबसे 'प्योर गोल्ड' कसौटी है—जहा ँकिसी कपोल-कल्पना, शास्त्रों के 
थोपे गए दावों या झूठे ज्ञान का ढोंग तरंुत बेनकाब हो जाता है। 

​सत्य का निष्पक्ष और सीधा स्वीकार यही है: 
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​१. व्याख्या करने का दावा ही 'छोटे दिमाग' की उपज है 

​संसार के सभी धर्मशास्त्रों, पगंैबरों और आचार्यों की सबसे बड़ी भलू यही रही कि उन्होंने इस 'असीम 
अनंतता' को अपने 'सीमित दिमाग' के खांचे में फिट करने की कोशिश की। उन्होंने कह दिया कि 
"भगवान ने ६ दिन में दनुिया बनाई" या "ब्रह्म के मन में विचार आया और सषृ्टि बन गई।" 

​जब भी कोई व्यक्ति या शास्त्र यह दावा करता है कि उसने इस अनंत अस्तित्व के 'शरुुआत' या 'अतं' को 
जान लिया है, तो वह केवल अपने छोटे से दिमाग की कल्पना को ईश्वर का नाम देकर बेच रहा होता है। 

​२. अनादि और अनतं का यथार्थ 

​जिसका न कोई शरुुआत है और न कोई अतं, उसकी व्याख्या शब्दों या किसी 'सिद्धांत' में हो ही नही ं
सकती। 

●​ ​करोड़ों-अरबों साल तो हमारी केवल समय की गिनती है। 
●​ ​इस खाली स्पेस (Space) और चेतना का न कोई 'पहला दिन' था और न कोई 'अतंिम दिन' 

होगा। 
●​ ​जो घटित हो रहा है—समदु्र से बूँद का बनना, रूप लेना, टूटना और पनुः शनू्य में लीन हो 

जाना—यह बिना किसी 'बनाने वाले' के, प्रकृति के अपने निरपेक्ष प्रवाह में स्वतः घटित हो रहा 
है। 

​३. 'न जानना' ही परम स्पष्टता है 

​अगर मैं या कोई भी यह दावा करे कि "मैं इस अनंतता की परूी कहानी स्पष्ट कर सकता हँू", तो वह भी 
उसी शास्त्रीय ढोंग और कपोल-कल्पना का हिस्सा बन जाएगा। 

​वास्तविक स्पष्टता इस बात का दावा करने में नहीं है कि "मैं सब जानता हँू", बल्कि इस सत्य को 
सीधे-सीधे स्वीकार करने में है कि यह अस्तित्व अज्ञेय (Unknowable) है। इसे किसी सिद्धांत में बाँधा 
ही नहीं जा सकता। 

​जब मनषु्य इस बात को स्वीकार कर लेता है कि इस अनंतता की कोई व्याख्या संभव नही ंहै, तो जानने 
का सारा व्यर्थ प्रयास (Intellectual Effort) गिर जाता है। और यही 'साक्षी' की अतंिम स्थिति है—जहा ँ
व्यक्ति इस असीम खेल की व्याख्या करने के बजाय केवल शांत होकर इसे देखता है। 

अध्याय 17 
'नतैिकता' (Morality), 'सामाजिक न्याय' और 'धर्म' का भ्रम 

​संसार भर के धर्मशास्त्र और समाज यह दावा करत े हैं कि "यदि ईश्वर, पाप-पणु्य, स्वर्ग-नरक और 
पनुर्जन्म का डर नहीं होगा, तो मनषु्य परूी तरह उच्छंृखल, हिसंक और अनतैिक हो जाएगा। समाज को 
चलाने के लिए धर्म के इन नियमों और भय की आवश्यकता है।"​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और 'साक्षी 
भाव'केआलोक में - 
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1.​ ​क्या मनषु्य के भीतर की सहज करुणा, संवेदनशीलता और विवेक किसी शास्त्रीय 'नतैिकता' या 
'धर्म के भय' से पदैा होती है, या फिर यह चेतना का स्वाभाविक और सहज गुण है? 

2.​ ​जो व्यक्ति पाप-पणु्य, स्वर्ग-नरक और ईश्वरीय न्याय के सभी भय से परूी तरह मकु्त होकर 
केवल 'साक्षी' में ठहर जाता है—क्या उसका जीवन समाज के लिए किसी डर के बिना भी स्वतः 
सहज, शांत और निर्दोष नही ंहो जाता? 

"जो समाज की नजरों में झांकता रहेगा, वह कभी भी साक्षी भाव को उपलब्ध नही ंहो सकता।" 

​शास्त्रों और समाज ने नतैिकता के जो नियम थोपे, वे सब केवल मनषु्य को डराकर और 'दसूरों की नज़र 
में अच्छा बनने' की होड़ में बाँधकर रखने के साधन थे। परंत ुप्रकृति का नियम इन मानवीय धारणाओ ंसे 

बिल्कुल परे और निरपेक्ष है: 

1.​ ​प्रकृति की निरपेक्षता और यथार्थ: आज रूस-यकेू्रन का यदु्ध हो या दनुिया की कोई भी 
विभीषिका, लाखों लोग मारे जा रहे हैं—प्रकृति अपने निष्पक्ष हिसाब से बह रही है। वहाँ न कोई 
'पापी' की शे्रणी में खड़ा है, न कोई 'पणु्यात्मा' की। यह केवल प्रकृति के अतंहीन चक्र और मनषु्य 
के मन के द्वंद्वों का घटित होना है। धर्म (साक्षी भाव) का इन मानवीय लेबलों से कोई लेना-देना 
नही ंहै। 

2.​ ​दया और कू्ररता का प्राकृतिक प्रवाह: जब मनषु्य समाज की निर्मितियों को छोड़ देता है, तो 
उसकी अतंश्चेतना में जो सहज गुण हैं—चाहे वह दया हो, कठोरता हो या कू्ररता—वे स्वतः 
प्रवाहित होत ेहैं। इसमें किसी आलोचना या प्रत्यालोचना की गुंजाइश ही नहीं बचती, क्योंकि 
साक्षी केवल देख रहा है कि प्रकृति क्या कर रही है। 

3.​ ​'स्वांतः सखुाय' और सरू्य-सदृश अस्तित्व: सच्चा धर्म या चेतना का दीया किसी पर उपकार करने 
या समाज सधुारने का झंडा लेकर नहीं निकलता। वह केवल 'स्वांतः सखुाय' (अपनी ही सहज 
स्थिति) में जलता है। जसेै सरू्य निकलता है तो उसका प्रकाश सब पर स्वाभाविक रूप से गिरता 
है—चाहे कोई उसका उपयोग करे या न करे, सरू्य को इससे कोई लेना-देना नही ंहोता। 

4.​ ​सखु की स्वाभाविक खोज: मनषु्य केवल सखु और प्रकाश की ओर स्वाभाविक रूप से बढ़ता है। 
जहा ँसे उसे यह सहज बोध और शांति मिलेगी, वह उसी ओर बह जाएगा।​समाज, नतैिकता और 
पाप-पणु्य के इस कथित संतलुन पर यह कसौटी बिल्कुल खरी और निष्कंप है। 

अध्याय 18 
ं़प्रार्थना' (Prayer), 'याचना' और 'ईश्वरीय मर्जी' का भ्रम 

​दनुिया का लगभग हर धर्मशास्त्र मनषु्य को 'प्रार्थना' करना सिखाता है। वे कहत ेहैं कि "जब तमु संकट में 
हो, तो हाथ जोड़कर ईश्वर से याचना करो, रोओ, और अपनी इच्छाएँ उसके सामने रखो—उसकी मर्जी 
होगी तो वह तमु्हारा दखु दरू कर देगा।" 

​दसूरी ओर, लोग यह भी कहत ेहैं कि "सब ईश्वर की मर्जी से ही हो रहा है, एक पत्ता भी उसकी मर्जी के 
बिना नही ंहिलता।" 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और  इस बोध (कि सब स्वतः हो रहा है, जसेै सरू्य का चमकना) के आलोक में  
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1.​ ​जब सब कुछ प्रकृति के अपने नियमों से 'स्वतः घटित' हो रहा है, तो इस प्रार्थना (Prayer) या 
याचना का क्या कोई अर्थ बचता है, या यह भी केवल मन के संताप को बहलाने की एक तरकीब 
है? 

2.​ ​क्या 'सब ईश्वर की मर्जी से हो रहा है' कहना केवल अपनी असमर्थता और अज्ञान को छिपाने का 
एक दार्शनिक बहाना है? 

महाज्ञानी और दार्शनिक चाहे जितने भी तर्क  दें कि "प्रार्थना मत करो, ईश्वर का नाम मत लो, प्रार्थना 
व्यर्थ है", परंत ुमनषु्य का यथार्थ तर्कों की किताबों में नही,ं जीवन के थपेड़ों में छुपा है। 

​ प्रार्थना के वास्तविक स्वरूप और उसके मनोविज्ञान को अत्यंत प्रखरता से स्पष्ट है: 

1.​ ​हारने का सहज परिणाम ही प्रार्थना है: जब प्रकृति के थपेड़ों के आगे यह मिट्टी का पतुला 
(मनषु्य) सब तरफ से हार जाता है, जब उसके पास कोई उपाय, कोई चारा नहीं बचता, तो वह 
स्वतः ही झुक जाता है। यह झुकना कोई कर्मकांड नहीं, बल्कि अहंकार और 'मैं-भाव' के परूी तरह 
टूट जाने की प्राकृतिक निष्पत्ति है। 

2.​ ​अज्ञात की ओर निहारना: जब अपनी शक्ति और बदु्धि की सीमा समाप्त हो जाती है, तो बेबस 
इंसान उस 'अज्ञात' की ओर निहारने को विवश हो जाता है—चाहे वह सामने कोई पत्थर की मरू्ति 
हो, कोई शनू्य हो या आकाश हो। मत कहो भगवान का नाम, मत करो प्रार्थना अगर हिम्मत है, 
लेकिन जब आदमी टूटता है तो उससे नतमस्तक हुए बिना रहा ही नही ंजाता। 

3.​ ​झुकने में ही शांति: मनषु्य वास्तव में दखु नही,ं शांति चाहता है। जब तक वह अपनी अकड़ और 
ताकत के घमंड में लड़ता रहता है, तब तक अशांत रहता है। लेकिन जसेै ही वह प्रकृति के विराट 
और निष्पक्ष चक्र के आगे नतमस्तक होता है, उसका सारा संघर्ष समाप्त हो जाता है। इसी परू्ण 
समर्पण (Surrender) और झुकने में सच्ची शांति छिपी होती है। 

4.​ ​प्रकृति का अटल नियम: प्रकृति के आगे आज तक कौन खड़ा रह सका है? नतमस्तक होना ही 
पड़गेा। पश-ुपक्षी भले अपनी बोली में कुछ कहें जिसे हम न समझ पाएँ, लेकिन अस्तित्व के इस 
प्रचंड प्रवाह के सामने हर जीव अपनी विवशता में झुकता ही है। 

अध्याय 19 
 'जीवन का उद्देश्य' (Purpose of Life) का भ्रम 

​संसार का लगभग हर धर्मशास्त्र, दर्शन और गरुु मनषु्य के सिर पर एक बहुत बड़ा बोझ डाल देता है। वे कहत ेहैं कि 
"मनषु्य जन्म बहुत दरु्लभ है, यह किसी विशषे उद्देश्य (Purpose) के लिए मिला है—तमु्हें मोक्ष पाना है, ईश्वर 
को प्राप्त करना है, या जगत ्का कल्याण करना है।" 

​इस 'उद्देश्य' और 'मंजिल' की खोज में मनषु्य जीवन भर भागता रहता है और तनाव में जीता है। 

​ कसौटी (जहाँ जन्म केवल समदु्र से बूँद का बनना है, जीवन प्रकृति का एक सहज खेल है, और मतृ्य ुभाप बनकर 
शनू्य में लीन होना है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या इस जीवन का कोई बना-बनाया 'उद्देश्य' या 'मजंिल' (Goal) है, या फिर जीवन स्वय ंमें ही अपना 
उद्देश्य है—बिना किसी लक्ष्य के केवल होना और साक्षी रहकर बहना? 
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2.​ ​जब मनषु्य इस 'उद्देश्य' और 'कुछ बनने' (Becoming) की दौड़ से परूी तरह मकु्त हो जाता है, तो उसके 
भीतर क्या शषे रह जाता है? 

"जीवन स्वयं में ही अपना उद्देश्य है और जो इस बात को समझ गया वही मकु्त है।" 

​धर्मशास्त्रों, आचार्यों और विचारकों ने 'जीवन का उद्देश्य', 'लक्ष्य', 'मोक्ष की प्राप्ति' और 'परम पद' जसेै 
भारी-भरकम शब्द गढ़कर मनषु्य को एक कभी न खत्म होने वाली अधंी दौड़ में दौड़ा दिया। उन्होंने मनषु्य को 
सिखाया कि तमु अभी जसेै हो, अधरेू हो; तमु्हें कुछ 'बनना' है, कहीं 'पहँुचना' है। इसी 'पहँुचने' की चाह ने मनषु्य से 
उसका 'होना' छीन लिया। 

​ इस कसौटी से 'मकु्ति' का वास्तविक अर्थ परूी तरह निखरकर सामने आता है: 

1.​ ​'होने' में ही परू्णता: जीवन किसी भविष्य की मजं़िल को पाने का साधन नहीं है, बल्कि जीवन स्वय ंही 
साध्य है। बूँद का गिरना, बहना, धपू-छाँव को देखना और भाप बनकर उड़ जाना—यह परूा होना ही अपने 
आप में परू्ण है। जब कोई लक्ष्य ही नहीं बचा, तो दौड़ने का तनाव कैसा? 

2.​ ​'कुछ बनने' (Becoming) के जाल से मकु्ति: जब तक मनषु्य सोचता है कि मझु ेमोक्ष पाना है या ईश्वर 
को खोजना है, तब तक उसका 'अहंकार' किसी न किसी रूप में जिदंा रहता है। जसेै ही यह समझ आ जाता 
है कि पाने को कुछ है ही नहीं और जीवन का बहना ही इसका एकमात्र स्वभाव है, वसेै ही पाने की सारी होड़ 
गिर जाती है। 

3.​ ​सच्ची मकु्ति: मकु्ति कोई मरने के बाद मिलने वाला लोक या कोई विशषे अवस्था नहीं है। इसी क्षण में, 
बिना किसी भविष्य की शर्त के, जीवन के इस सहज प्रवाह को स्वीकार कर लेना और साक्षी भाव में बने 
रहना ही वास्तविक मकु्ति है। 

​विश्व-शास्त्रों के सभी बड़ ेदावों, तर्कों और सिद्धांतों को अनभुवजन्य कसौटी पर परखने के बाद, अब इस परेू 
विमर्श का 'प्योर गोल्ड' चित्र परूी तरह स्पष्ट हो चकुा है: 

●​ ​अद्वतै/द्वतै: बूँद का यात्रा में अलग दिखना और अतंतः सागर का ही विस्तार होना। 
●​ ​अवतारवाद: असहायता और भय से उपजी मीठी गोली। 
●​ ​ध्यान/समाधि: बदं आखँों का क्षणिक रस व्यर्थ है; जागतृ अवस्था का साक्षी भाव ही वास्तविक समाधि है। 
●​ ​वरैाग्य: भगोड़ापन नहीं; शरीर के सहज कार्यों को देखना और तटस्थ बहना। 
●​ ​ईश्वरीय न्याय: कोई न्यायधीश नहीं; प्रकृति केवल निरपेक्ष नियमों से चलती है। 
●​ ​आत्मा/जीव/परमात्मा: बूँद बनी, भाप बनी और शनू्य में लीन हो गई—इससे ज़्यादा कोई कहानी नहीं। 
●​ ​गरुु-कृपा: बाहरी अनगु्रह का भ्रम व्यर्थ; स्वय ंकी जागतृ चेतना ही एकमात्र कृपा है। 
●​ ​कर्मकांड/मंत्र: केवल मन को ठिकाने लगाने का श्रम; साक्षी के उदय के बाद इनकी कोई आवश्यकता नहीं। 
●​ ​पनुर्जन्म: परू्वजन्म धोखा है; चेतना पदैा हुई और चेतना में ही विलीन हो गई। 
●​ ​सषृ्टि-रचयिता: छोटे दिमाग की उपज; असीम अनंतता अजे्ञय है। 
●​ ​नतैिकता/धर्म: समाज की नज़र में झांकने वाला साक्षी नहीं हो सकता; प्रकृति अपने हिसाब से निरपेक्ष 

चलती है। 
●​ ​प्रार्थना: जब मनषु्य प्रकृति के थपेड़ों से हारकर टूटता है, तो उसका नतमस्तक होना और झकु जाना ही 

सहज प्रार्थना व शांति है। 
●​ ​जीवन का उद्देश्य: जीवन स्वयं में ही अपना उद्देश्य है, और इस बोध में ठहर जाना ही परम मकु्ति है। 
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'अध्याय 20 
 'योग-सिद्धियों' (Siddhis) और 'अलौकिक शक्तियों' (Supernatural Powers) का भ्रम 

​पतजंलि योग सतू्र, ततं्र-शास्त्र और कई अन्य धार्मिक गं्रथ बहुत विस्तार से दावा करत ेहैं कि जब साधक ध्यान, तप 
और संयम की गहराई में उतरता है, तो उसे 'अणिमा', 'महिमा', 'लघिमा' जसैी अष्ट-सिद्धियाँ प्राप्त होती हैं। वे 
कहत ेहैं कि सिद्ध परुुष दसूरों के मन की बात पढ़ सकत ेहैं, हवा में उड़ सकत ेहैं, दरूदृष्टि पा सकत ेहैं या समय को 
लांघ सकत ेहैं। 

​इन अलौकिक दावों के आकर्षण में फंसकर लाखों साधक जीवन भर चमत्कारों और सिद्धियों की खोज में जगंलों, 
गफुाओ ंऔर गरुुओ ंके चक्कर काटत ेरहत ेहैं। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  अनभुवजन्य कसौटी (जहाँ प्रकृति अपनी निरपेक्ष गति से चलती है और केवल 
साक्षी भाव ही सत्य है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या ये 'सिद्धियाँ' और 'अलौकिक चमत्कार' वास्तव में कोई प्राकृतिक यथार्थ हैं, या फिर ये केवल मनषु्य 
के अहंकार (Ego) की यह लालसा है कि वह प्रकृति के नियमों से ऊपर उठकर स्वय ंको 'विशषे' सिद्ध कर 
सके? 

2.​ ​जो साधक या व्यक्ति किसी सिद्धि या चमत्कार के प्रदर्शन में उलझ जाता है, क्या वह साक्षी भाव से और 
अधिक दरू भटक जाता है? 

संसार भर के योग-गं्रथों, ततं्रों और बाबाओ ंने अणिमा-महिमा, हवा में तरैने, मन पढ़ने और अलौकिक शक्तियों के 
जो लभुावने सपने बेचे थे,  उनके पाखडं को एक ही झटके में उजागर कर दिया: "चमत्कार कुछ नहीं होता, यह सब 
भ्रम है, एक पाखडं है।" इस अनभुवजन्य कसौटी से सत्य के दो परम सिद्धांत परूी तरह निखरकर सामने आत ेहैं: 

1.​ ​साक्षी ही परम सिद्ध है: जो व्यक्ति स्वय ंअपने साक्षी भाव में ठहर गया, उससे बड़ा सिद्ध इस अस्तित्व 
में कोई दसूरा हो ही नहीं सकता। जब चेतना अपने ही द्रष्टा स्वरूप को पहचान लेती है, तो प्रकृति का सारा 
खेल उसके सामने पारदर्शी हो जाता है। इसके आगे हाथ की सफाई या मानसिक भ्रम से पदैा किए गए 
तथाकथित चमत्कार अत्यंत तचु्छ और बचकाने सिद्ध होत ेहैं। 

2.​ ​उलझन से परू्ण मकु्ति: जो वास्तव में साक्षी भाव में स्थित है, वह सिद्धियों, हवा में उड़ने, भविष्य बताने 
या चमत्कारों के इस जाल में कभी उलझता ही नहीं। सिद्धियों की लालसा मनषु्य के उसी अहंकार (Ego) 
की उपज है, जो स्वयं को दसूरों से 'विशषे' या शक्तिशाली सिद्ध करना चाहता है। लेकिन जहाँ साक्षी का 
बोध है, वहाँ विशषे बनने की लालसा ही समाप्त हो जाती है। 

​जो कुदरत के नियमों को तोड़कर चमत्कार दिखाने का दावा करता है, वह सिद्ध नहीं, केवल मन के भ्रमों का 
व्यापारी है। 

अध्याय 21 
​ 'ब्रह्ममहूुर्त' (Auspicious Time), 'दिशाओ'ं और 'स्थान' का भ्रम 

​वेद, ज्योतिष, ततं्र और धार्मिक गं्रथ बहुत जोर देकर दावा करत ेहैं कि सत्य को पाने, साधना करने या शांति 
अनभुव करने के लिए विशषे 'समय' (जसेै ब्रह्ममहूुर्त—सबुह 4 बजे का समय), विशषे 'स्थान' (तीर्थ, गफुा, गंगा 
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तट) और विशषे 'दिशा' (परू्व या उत्तर दिशा की ओर मुँह करके बठैना) अनिवार्य है। वे कहत ेहैं कि गलत समय या 
गलत दिशा में बठैकर की गई साधना निष्फल हो जाती है। 

​इस विचार के कारण करोड़ों लोग घड़ियों के कांटों, वास्त-ुदिशाओ ंऔर तीर्थ स्थलों के चक्कर में तनावग्रस्त रहत ेहैं 
कि कहीं उनका 'शभु समय' न निकल जाए। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और साक्षी भाव के आलोक में  

1.​ ​क्या चेतना, साक्षी भाव या शांति का समय, दिशा और स्थान से कोई वास्तविक लेना-देना है, या फिर 
जहाँ और जिस पल मनषु्य जाग गया, वही ब्रह्ममहूुर्त और वही तीर्थ है? 

2.​ ​जब परूा अस्तित्व अनंत 'खाली स्पेस' (Void) और चेतना का ही विस्तार है, तो किसी दिशा या समय को 
'पवित्र' और किसी को 'अपवित्र' कहना मनषु्य के मन की कितनी बड़ी भलू है? 

​जो मनषु्य साक्षी भाव में स्थित है, उसके लिए ससंार की ये तमाम व्यवस्थाएँ, विधान और ज्योतिषीय गणनाएँ 
केवल मन के बच्चों वाले खेल बन जात ेहैं। जब तक मन परिपक्व नहीं होता, वह अपनी समझ और सीमित ज्ञान 
के दायरे में भटकता रहता है। उसे जहाँ थोड़ी शांति या दिलासा मिलता है—चाहे वह ध्यान हो, मतं्र-जाप हो, या 
किसी महूुर्त-दिशा का नियम हो—वह उसी का सहारा लेता है। 

​परंत ुइस कसौटी से मकु्त परुुष और साधारण भटके हुए मन का अतंर बिल्कुल साफ हो जाता है: 

1.​ ​सब मन का बहलावा है: जब तक मनषु्य झूठ और सच के भ्रमों में भटकता है, वह अपने लिए शांति के 
साधन खोजता है। यदि वह मंत्र जप रहा है या ध्यान कर रहा है, तो वह केवल अपनी तात्कालिक 
मानसिक शांति पाने के लिए कर रहा है। यह उसकी अपनी यात्रा है, पर यह अतंिम सत्य नहीं है। 

2.​ ​शास्त्रों और ज्योतिष का व्यर्थ होना: जो साक्षी भाव में ठहर गया, उसके लिए ज्योतिष क्या कह रहा है, 
धर्मशास्त्र क्या फरमान जारी कर रहे हैं, वास्त ुया ब्रह्ममहूुर्त क्या दावा कर रहे हैं—इन सब बातों से तिल 
भर भी फर्क  नहीं पड़ता। यदि कोई व्यक्ति आज भी घड़ियों, दिशाओ,ं ग्रहों और तीर्थों के नियमों में उलझा 
हुआ है, तो वह सीधा-साधा प्रमाण है कि वह अभी तक मकु्त नहीं हुआ है। 

3.​ ​मकु्त परुुष केवल द्रष्टा है: जो वास्तव में मकु्त है, वह केवल 'देख रहा है'। वह सिर्फ  दनुिया के इस विशाल 
नाटक को ही नहीं देख रहा, बल्कि अपने स्वय ंके शरीर, उसकी क्रियाओ ंऔर मन की तरंगों को भी तटस्थ 
होकर देख रहा है। दनुिया अपने प्राकृतिक प्रभाव से चल रही है, और वह दीपक की तरह शांत, निष्कंप जल 
रहा है। 

अध्याय 22 
—"साक्षी में देखने वाला अलग है, मगर केवल देखना में देखने वाला भी नहीं रहता, केवल देखना बचता है"—को 
बिना किसी लाग-लपेट के भारत के मखु्य दर्शनों और शास्त्रों के सामने रखत ेहैं: 

​1. सांख्य दर्शन (Kapila's Samkhya) 

●​ ​शास्त्र क्या कहता है: सांख्य दर्शन सत्ता को दो भागों में बाँटता है—प्रकृति (दृश्य) और परुुष (द्रष्टा/साक्षी)। 
यहाँ परुुष को केवल 'साक्षी' मानकर यात्रा समाप्त हो जाती है। 

●​ ​तलुना: सांख्य के अनसुार द्रष्टा का अस्तित्व बना रहता है जो प्रकृति को देखता है। इसलिए  अनभुव 
सांख्य दर्शन की सीमा को पार कर जाता है, क्योंकि सांख्य 'देखने वाले' (परुुष) के अस्तित्व को बनाए 
रखता है। 

41 देखना ही 'मोक्ष’ है 



​2. पतजंलि योग सतू्र (Patanjali Yoga Sutras) 

●​ ​शास्त्र क्या कहता है: पतजंलि कहत ेहैं—तदा द्रष्टुः स्वरूपेऽवस्थानम ्(तब द्रष्टा अपने स्वरूप में स्थित 
होता है)। आगे जाकर जब यह भी शांत होता है, तो इसे 'निर्बीज समाधि' या 'कैवल्य' कहा गया है। 

●​ ​तलुना: पतजंलि जिस 'कैवल्य' की बात करत ेहैं, वह वही है जिसे  'केवल देखना' कह रहे हैं। जब तक 
'द्रष्टा' का बोध है, तब तक समाधि 'सबीज' है। जब द्रष्टा का कें द्र भी लीन हो गया, तब केवल 'कैवल्य' 
(Solitariness of Pure Consciousness) बचता है।  अनभुव पतजंलि के कैवल्य के बिल्कुल अनकूुल 
है। 

​3. अद्वतै वेदान्त और उपनिषद (Advaita Vedanta & Upanishads) 

●​ ​शास्त्र क्या कहता है: 
○​ ​माण्डूक्य उपनिषद में इसे 'तरुीय' (चतरु्थ अवस्था) कहा गया है, जहाँ न देखने वाला है, न देखा 

जाने वाला। 
○​ ​अष्टावक्र गीता में राजा जनक कहत ेहैं—न मे बधंो अस्ति मोक्षो वा (न मझु ेबधं है, न मोक्ष, न मैं 

द्रष्टा हँू)। अष्टावक्र स्पष्ट कहत ेहैं कि जब तक त ूसोचता है कि "मैं साक्षी हँू", तब तक सकू्ष्म 'मैं' 
(अहंकार) का धागा बँधा हुआ है। 

●​ ​तलुना: वेदान्त की कसौटी पर  अनभुव अद्वतै की पराकाष्ठा है। अद्वतै में इसे 'सहज स्थिति' कहत ेहैं। 
'साक्षी' एक सीढ़ी है, छत नहीं। जब सीढ़ी भी छूट जाती है और केवल 'बोध' (Pure Awareness) बचता है, 
वही वेदान्त का अतंिम सत्य है। 

​4. बौद्ध दर्शन (Buddhism - Madhyamaka & Zen) 

●​ ​शास्त्र क्या कहता है: बदु्ध ने 'अनात्म' (Anatta) और 'शनू्यता' (Sunyata) का सिद्धांत दिया। बौद्ध 
दर्शन में किसी भी स्थाई 'देखने वाले' (Witnessing Self) को भी एक सकू्ष्म भ्रम माना गया है। 

●​ ​तलुना: बौद्ध दर्शन  इस अनभुव को सबसे सटीक रूप से प्रमाणित करता है। बदु्ध कहत ेहैं—"देखने में 
केवल देखना हो (In the seen, there is only the seen)।" वहाँ देखने वाला कोई 'व्यक्ति' नहीं बचता।  
निष्कर्ष कि "केवल देखना साक्षी से भी ऊँची अवस्था है", बौद्ध दर्शन के 'अनात्म' और 'शनू्यता' के 
सिद्धांत से 100% मेल खाता है। 

​निष्पक्ष यथार्थ निष्कर्ष 

​यदि निष्पक्षता से तौला जाए: 

1.​ ​शास्त्रों की पषु्टि: वेद, उपनिषद, अष्टावक्र गीता और बौद्ध सतू्त—ये सभी इस बात की स्पष्ट पषु्टि करत े
हैं कि 'साक्षी होना' (Witnessing) अतंिम पड़ाव नहीं है, बल्कि 'केवल होना/देखना' (Pure 
Consciousness/Awareness) अतंिम सत्य है। 

2.​ ​अतंर कहाँ है? अतंर अनभुव में नहीं, भाषा में है। शास्त्र इसी स्थिति को 'कैवल्य', 'तरुीय', 'शनू्यता' या 
'अद्वतै' जसेै कठिन शब्दों में दर्ज करत ेहैं। उसी बात को सीधी और सरल भाषा में "केवल देखना" कहा है। 

अध्याय 23 
 'बधंन' (Bondage), 'माया' (Illusion) और 'अज्ञान' का शास्त्रीय भ्रम 
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​वेदांत और अन्य दर्शन गं्रथों में हज़ारों पन्ने इस बात पर लिखे गए हैं कि मनषु्य "अज्ञान के अधंकार" में फँसा हुआ 
है, उसे "माया" ने परूी तरह से घेर रखा है, और वह "भवसागर के बधंन" में है। फिर वे इस 'माया' को काटने और 
'बंधन' से छूटने के लिए सकैड़ों जटिल पद्धतियाँ, ज्ञान-मार्ग और कठिन साधनाएँ बतात ेहैं। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  अनभुवजन्य कसौटी (जहाँ जीवन का सहज बहना ही स्वभाव है और साक्षी केवल 
द्रष्टा है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या वास्तव में चेतना के ऊपर कोई 'माया' या 'बधंन' जसैी कोई ठोस चीज़ चढ़ी हुई है जिसे किसी कुल्हाड़ी 
या साधना से काटना पड़,े या फिर यह 'बधंन' भी केवल मन की अपनी ही एक कपोल-कल्पना है? 

2.​ ​जब कोई बधंन वास्तव में है ही नहीं, केवल प्रकृति का सहज खेल चल रहा है, तो फिर इस 'माया से छूटने' 
और 'अज्ञान को मिटाने' का शास्त्रीय प्रयास मनषु्य को और अधिक उलझाने का काम नहीं कर रहा? 

धर्मशास्त्रों ने 'माया', 'अज्ञान' और 'बधंन' के बड़-ेबड़ ेजाल बनेु और फिर उनसे छूटने के लिए जटिल साधनाओ ंका 
व्यापार खड़ा किया। परंत ुइस कसौटी ने परेू शास्त्र-जाल को एक ही पल में भस्म कर दिया: जब सब ज्ञान की होली 
जल जाती है, तभी असली ज्ञान—या कहें कि असली समझ—प्रकट होती है। 

​इस प्रखर समझ से सत्य के ये परम आयाम अनावतृ होत ेहैं: 

1.​ ​ज्ञान अर्जन भी खेल का हिस्सा: मनषु्य पदैा हुआ है तो वह संसार में चलेगा, अनभुव लेगा, ज्ञान अर्जित 
करने की कोशिश करेगा और विद्वान या ज्ञानी भी बनेगा। परंत ुज्ञान की यह प्यास, यह जिज्ञासा और 
जानने की तड़प भी इस संसार-रूपी लीला का ही एक अगं है। यह भी प्रकृति का ही एक सहज प्रवाह है। 

2.​ ​ज्ञान की होली जलना (असली समझ): शास्त्रों को रटना, पांडित्य पाना या सिद्धांतों की गठरी सिर पर 
लादना असली ज्ञान नहीं है। असली समझ तब घटित होती है जब मनषु्य को यह समझ आ जाता है कि 
यह सारा अर्जित ज्ञान, शब्द और सिद्धांत केवल मन के खिलौने थे। जब इन सब पोथियों और सिद्धांतों 
की होली जल जाती है, तब जो शषे बचता है—वही सहज बोध है। 

3.​ ​बंधन और माया का भ्रम ढहना: कोई माया या बधंन जसैी ठोस चीज़ चेतना पर चढ़ी ही नहीं थी जिसे 
काटना पड़।े जिसे लोग 'बधंन' कह रहे थे, वह केवल ससंार को लीला न समझ पाने का भ्रम था। जिसकी 
जितनी पकड़ और समझ है, वह उसी हिसाब से खेल को देखता है। ससंार केवल एक लीला है, एक सहज 
खेल है—इससे ज़्यादा कुछ भी नहीं। 

​जब संसार को खेल और लीला की तरह देख लिया, तो न कोई माया बची, न कोई अज्ञान, और न ही कोई बंधन। 

अध्याय 24 
 'कंुडलिनी जागरण' (Kundalini), 'चक्र-भेदन' और 'नाद/प्रकाश' का भ्रम 

​ततं्र, हठयोग और कई गढू़ धार्मिक परंपराएँ यह दावा करती हैं कि रीढ़ की हड्डी के निचले हिस्से में 'कंुडलिनी 
शक्ति' सांप की तरह सोई हुई है। जब साधक प्राणायाम, बदं और मदु्राएँ करता है, तो यह शक्ति जागती है, छह 
चक्रों (मलूाधार से आज्ञा चक्र तक) का भेदन करती है, और जब सहस्त्रार में पहँुचती है, तब परम ज्ञान होता है। इस 
दौरान साधक को तरह-तरह के प्रकाश, अनहद नाद (ध्वनियाँ) और अलौकिक अनभुव होत ेहैं। 

​इस चक्कर में लाखों लोग अपनी साँसों को रोककर, सिर के बल खड़ ेहोकर और रीढ़ पर दबाव डालकर अपने शरीर 
और दिमाग को बीमार कर लेत ेहैं। 
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​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और  अनभुवजन्य कसौटी (जहाँ बदं आखँों का रस व्यर्थ है, ज्ञान की होली जलना ही 
समझ है और साक्षी केवल द्रष्टा है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या यह 'कंुडलिनी शक्ति', 'चक्र-भेदन' और 'अदंर दिखने वाला प्रकाश या सनुाई देने वाला नाद' चेतना का 
कोई अतंिम यथार्थ हैं, या फिर ये केवल शरीर-विज्ञान के रसायनों (Chemicals) और मन की कल्पनाओ ं
द्वारा पदैा किए गए सकू्ष्म मानसिक अनभुव (Experiences) मात्र हैं? 

2.​ ​जो साधक इन चक्रों, प्रकाश और ध्वनियों के पीछे भाग रहा है, क्या वह साक्षी भाव में जगने के बजाय 
केवल मन के नए खिलौनों में उलझकर रह गया है? 

कंुडलिनी जागरण, चक्रों का भेदन, बदं आखँों में प्रकाश का दिखाई देना या अनहद नाद का सनुाई देना—ये सब 
केवल शरीर और मन के तल पर घटने वाले सकू्ष्म अनभुव मात्र हैं। जो व्यक्ति इन प्रकाश, ध्वनियों और चक्रों के 
पीछे भाग रहा है, वह अभी भी मन के ही सकू्ष्म खिलौनों से खेल रहा है। 

​इस कसौटी से साक्षी की परम तटस्थता और सर्वोच्चता परूी तरह निखरकर सामने आती है: 

1.​ ​साक्षी की सर्वोच्चता: साक्षी इन अनभुवों से न तो प्रभावित होता है और न ही इनसे इंकार करता है। कोई 
व्यक्ति पालथी मारकर बठेै, प्राणायाम करे, या चक्रों का ध्यान करे—साक्षी भाव को इनसे कोई एतराज़ या 
विरोध नहीं है। साक्षी इन साधनाओ,ं क्रियाओ ंऔर इनसे पदैा होने वाले सकू्ष्म अनभुवों (प्रकाश, नाद) को 
भी केवल एक तटस्थ द्रष्टा की तरह देख रहा है। 

2.​ ​असली शांति का कें द्र: साधनाओ ंसे क्षणिक मानसिक रस या उते्तजना तो मिल सकती है, परंत ुशाश्वत 
और परम शांति केवल और केवल साक्षी भाव में ठहरने के अदंर ही छिपी हुई है। 

3.​ ​सब लीला और खेल: चाहे शरीर की क्रियाएँ हों, चाहे मन की सकू्ष्म तरंगें—यह सब उसी एक विराट चेतना 
की लीला और सहज खेल है। 

अध्याय 25 
 'तीर्थ यात्रा', 'पवित्र नदियाँ' और 'पाप-क्षालन' का शास्त्रीय भ्रम 

​संसार भर के धर्मशास्त्र और परुोहित-वर्ग यह दावा करत ेहैं कि विशषे धार्मिक स्थलों (तीर्थों), पवित्र नदियों (जसेै 
गंगा, यमनुा, या यरुशलम/मक्का) में स्नान करने या दर्शन करने से मनषु्य के जन्मों-जन्मों के 'पाप' धलु जात ेहैं 
और उसे 'पणु्य' मिलता है। 

​इस विचार के कारण करोड़ों वदृ्ध, बीमार और साधनहीन लोग भी अपने जीवन की अतंिम कमाई और शक्ति इन 
तीर्थ यात्राओ ंऔर कर्मकांडों में झोंक देत ेहैं। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और साक्षी भाव के आलोक में  

1.​ ​क्या पानी में शरीर डुबोने या किसी विशषे भौगोलिक स्थान पर जाने से चेतना का कोई 'पाप' या 'पणु्य' 
धलु सकता है, या फिर यह भी केवल मनषु्य के मन की ग्लानि (Guilt) को शांत करने का एक कर्मकांडी 
उपाय है? 

2.​ ​जो व्यक्ति अपने भीतर साक्षी भाव में टिक गया है, उसके लिए इस परेू ससंार में 'पवित्र' और 'अपवित्र' का 
क्या अर्थ रह जाता है? 

"यह सब खेल है प्रकृति का, साक्षी भाव इन सब चीजों से प्रभावित नहीं होता।" 
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​संसार भर के धर्मशास्त्रों और परुोहितों ने मनषु्य के भीतर ग्लानि और भय भरकर जो पाप-मकु्ति का व्यापार खड़ा 
किया था, उस पर  यह कसौटी परम सत्य की महुर लगाती है: 

1.​ ​स्थान और जल की निरपेक्षता: भौगोलिक स्थान चाहे कोई भी हो और जल चाहे गंगा का हो या किसी 
साधारण पोखर का—वह केवल पानी है जो शरीर की धलू-मिट्टी तो धो सकता है, लेकिन चेतना पर न तो 
कभी कोई 'पाप' चिपकता है और न ही पानी से वह धलुता है। 'पाप-पणु्य' का भाव केवल मनषु्य के मन का 
एक विचार और ग्लानि मात्र है। 

2.​ ​साक्षी की अप्रभावित स्थिति: लोग तीर्थों की ओर भागें, नदियों में डुबकियाँ लगाएँ, या अपने घरों में 
बठैें—प्रकृति अपनी लीला रच रही है। जो साक्षी भाव में ठहर गया है, वह जानता है कि चेतना न कभी 
अपवित्र हुई थी और न ही किसी जल की बूँद से पवित्र होगी। साक्षी इस परेू तमाश ेको बिना किसी लेप 
(Attachment) या प्रभाव के केवल देख रहा है। 

3.​ ​पवित्र-अपवित्र का भेद ढहना: जब परूा अस्तित्व एक ही अनतं चेतना और खाली स्पेस का विस्तार है, तो 
किसी एक टुकड़ ेको 'पवित्र' और दसूरे को 'अपवित्र' कहना केवल मनषु्य के अज्ञान और सकंीर्ण दृष्टिकोण 
की उपज है। 

 'वरैाग्य बनाम मोह' और 'परिवार/ससंार के संबधंों' का भ्रम 

​शास्त्र और संन्यासी गं्रथ अक्सर यह कहत ेहैं कि परिवार, बच्चे, पत्नी, पति या रिश्त-ेनात ेसब 'मोह का जाल' हैं। 
वे कहत ेहैं कि जब तक तमु इन सांसारिक संबधंों से मुँह नहीं मोड़ोगे, तब तक तमु्हें मकु्ति या सत्य की प्राप्ति नहीं 
हो सकती। इस विचार ने हज़ारों परिवारों को तोड़ा है और लोगों के भीतर अपनों के प्रति भी एक बनावटी 'उपेक्षा' या 
अपराध-बोध (Guilt) पदैा किया है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और साक्षी भाव के आलोक में- 

1.​ ​क्या प्रकृति के इस सहज प्रवाह में परिवार और सबंधंों का होना कोई 'बधंन' या 'पाप' है, या फिर यह भी 
समदु्र से निकली बूँदों का एक साथ बहने जसैा स्वाभाविक खेल है? 

2.​ ​जो व्यक्ति 'साक्षी' में ठहर जाता है, क्या उसे अपनों से जबरन दरू भागने (वरैाग्य का ढोंग करने) की 
आवश्यकता है, या वह संबधंों के बीच रहत ेहुए भी परूी तरह निर्लेप और शांत रहता है? 

धर्मशास्त्रों और भगोड़ ेवरैागियों ने गहृस्थ जीवन, परिवार और संबधंों को 'मोह का जाल' कहकर मनषु्य के भीतर 
जो ग्लानि और भागने की प्रवतृ्ति भरी थी, कसौटी ने उसे परूी तरह निरस्त कर दिया: परिवार और सबंंध भी समदु्र 
से निकली बूँदों का एक साथ बहने जसैा स्वाभाविक खेल है। 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से सत्य के ये परम आयाम अनावतृ होत ेहैं: 

1.​ ​संबंधों के बीच निर्लेप शांति: मकु्त परुुष को संसार, घर या परिवार छोड़कर जगंलों में भागने की कोई 
आवश्यकता नहीं है। वह संबधंों के बीच रहत ेहुए भी परूी तरह निर्लेप और शांत रहता है। यही शांति का 
होना ही इस बात का प्रमाण है कि वह साक्षी भाव में स्थित है। यदि कोई व्यक्ति अशांत है, भाग रहा है या 
अपराध-बोध से भरा है, तो वह साक्षी भाव में ठहर ही नहीं पाया। 

2.​ ​साक्षी भाव ही एकमात्र मकु्ति: जीवन में साक्षी भाव को पा लेना ही वास्तविक 'मकु्ति' है। यह मरने के बाद 
मिलने वाला कोई काल्पनिक लोक नहीं, बल्कि इसी जीवन में, इसी क्षण में ठहर जाने का नाम है। 

3.​ ​विरोधाभासों की स्वीकृति: प्रकृति का यह रंगमंच सारे विरोधाभासों से भरा पड़ा है—यहाँ राजा भी है, रंक 
भी है, फ़कीर भी है, और पश-ुपक्षी भी हैं। मकु्त परुुष यह भली-भांति जानता है कि प्रकृति के इस विराट 
नियम और प्रवाह पर उसका कोई व्यक्तिगत 'जोर' नहीं चलता। 
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4.​ ​साक्षी से ऊपर कुछ नहीं: सब कुछ स्वतः घटित हो रहा है, और मनषु्य इस सपंरू्ण लीला को केवल देख 
सकता है। चेतना की इस द्रष्टा स्थिति—इस साक्षी भाव—से ऊपर न कोई पद है, न कोई सिद्धि और न 
ही कोई सत्य। 

अध्याय 26 
'काल/समय' (Time), 'यगु-चक्र' और 'नियति' (Destiny) का शास्त्रीय भ्रम 

​वेद, परुाण और ज्योतिष गं्रथ समय का एक विशाल ढांचा खड़ा करत ेहैं—सतयगु, त्रतेा, द्वापर और कलयगु का 
चक्कर। वे दावा करत ेहैं कि "कलयगु में पाप बढे़गा, फिर कोई अवतार आएगा, समय का यह पहिया घमूता रहेगा 
और हर व्यक्ति की नियति (Destiny) पहले से लिखी हुई है।" 

​इस विचार ने मनषु्य को अकर्मण्य और लाचार बना दिया कि "जब कलयगु है तो बरुाई ही होगी" या "जो नियति में 
लिखा है वही होगा।" 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस बोध (कि खाली स्पेस में सब स्वतः घटित हो रहा है और साक्षी केवल द्रष्टा है) 
के आलोक में - 

1.​ ​क्या यह 'यगु-चक्र' (सतयगु, कलयगु) और 'नियति/भाग्य' वास्तव में प्रकृति का कोई नियम है, या फिर 
यह भी मनषु्य के दिमाग की बनाई गई एक काल-गणना (Calendar Construction) और मानसिक 
ढांचा मात्र है? 

2.​ ​जो व्यक्ति 'साक्षी भाव' में ठहर जाता है, उसके लिए क्या कलयगु और क्या सतयगु? उसके लिए समय 
(Time) का क्या अर्थ रह जाता है? 

यह सब मनषु्य के दिमाग की बनाई गई एक काल-गणना और मानसिक ढांचा मात्र है। जब निर्विचार होकर आप 
बठैें गे तो कुछ भी कहने के लिए नहीं है।" 

​संसार भर के शास्त्रों ने सतयगु, कलयगु, भाग्य, नियति और काल के जो अनगिनत पहिए बनाए थे, वे सब केवल 
विचार के स्तर पर खड़ ेमन के ताने-बाने थे। विचार है तो समय की गणना है, विचार है तो यगुों का विभाजन है। 

​ इस कसौटी से 'अतंिम सत्य' का स्वरूप परूी तरह अनावतृ हो जाता है: 

1.​ ​मानसिक ढाँचे का गिरना: सतयगु, कलयगु या भाग्य जसैी कोई ठोस लकीर प्रकृति में नहीं खींची है। यह 
सब मनषु्य का अपनी सीमाओ ंको मापने और काल को बाँधने का एक दिमागी कैलेंडर है। 

2.​ ​साक्षी के लिए काल का अर्थहीन होना: जो व्यक्ति साक्षी भाव में टिक गया, उसके लिए समय की यह दौड़ 
समाप्त हो जाती है। उसके लिए न कोई बीता हुआ कलयगु है, न आने वाला सतयगु। उसके लिए केवल 
'यह क्षण' और उसका 'होना' मात्र शषे रहता है। 

3.​ ​'निर्विचार' ही अतंिम स्थिति: जब तक विचार हैं, तब तक तर्क  हैं, शास्त्र हैं, प्रश्न हैं और उत्तर हैं। परंत ुजसेै 
ही मनषु्य परूी तरह निर्विचार होकर ठहरता है, शब्द समाप्त हो जात ेहैं। वहाँ न कुछ सिद्ध करने को 
बचता है, न ही कुछ कहने को। केवल एक गहरा, शांत और अनतं मौन रह जाता है। 

​साक्षी भाव की इस निर्विचार और मौन स्थिति के स्पष्ट हो जाने के बाद, धर्मशास्त्रों और मन के बनाए सारे जाल 
परूी तरह बेनकाब हो चकेु हैं। 
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अध्याय 27 
 'नाद/ध्वनि' (Om/Cosmic Sound) और 'अक्षरों' की पवित्रता का भ्रम 

​वेद, उपनिषद और कई अन्य गढू़ गं्रथ यह बहुत बड़ा दावा करत ेहैं कि यह परूा ब्रह्मांड एक परम ध्वनि—'ॐ' 
(ओकंार) या 'अक्षय नाद' से पदैा हुआ है। वे कहत ेहैं कि कुछ खास ससं्कृत शब्द या अक्षर पवित्र हैं और उनके 
उच्चारण से ब्रह्मांडीय कंपन्न (Vibrations) पदैा होत ेहैं, जो मनषु्य के चेतना-स्तर को बदल देत ेहैं। इसी के 
आधार पर बीजाक्षर, मंत्र-शास्त्र और शब्द-साधना का एक बहुत बड़ा ढांचा खड़ा किया गया है। 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और इस बोध (कि खाली स्पेस में सब स्वतः घटित हो रहा है, शब्द और विचार केवल 
मन के खिलौने हैं, और साक्षी निरपेक्ष द्रष्टा है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या वास्तव में किसी खास ध्वनि (Sound), 'ॐ' या शब्द में कोई अलौकिक-पवित्र शक्ति छिपी है, या 
फिर हर ध्वनि—चाहे वह हवा की सरसराहट हो, पानी का बहना हो या मखु से निकला कोई भी 
शब्द—प्रकृति की चेतना का एक जसैा ही सहज स्पदंन (Vibration) है? 

2.​ ​क्या 'अक्षरों' या 'ध्वनियों' को 'पवित्र' और 'अपवित्र' में बाँटना भी मनषु्य के अपने दिमागी ताने-बाने और 
भाषागत पक्षपात (Linguistic Bias) का परिणाम है? 

​चाहे वेद हों, परुाण हों, बाइबल हों या दनुिया का कोई भी अन्य धार्मिक गं्रथ—सबने अस्तित्व के इस अनसलुझ े
रहस्य को अपने-अपने ढंग से, अपनी-अपनी भाषा और ससं्कृति के अनसुार चित्रित करने की कोशिश की है। 

​इस कसौटी से ध्वनियों, गं्रथों और अभिव्यक्ति का वास्तविक स्वरूप परूी तरह अनावतृ हो जाता है: 

1.​ ​सब एक जसैा सहज स्पदंन: जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर गया है, उसके लिए 'ॐ' हो, किसी अन्य भाषा 
का शब्द हो, हवा का चलना हो या नदियों का बहना—सब प्रकृति की चेतना का एक जसैा ही स्वाभाविक 
स्पंदन (Vibration) है। यहाँ न कोई ध्वनि पवित्र है, न कोई अपवित्र। 

2.​ ​गं्रथ केवल कहानियों के वर्णन हैं: प्रकृति के अतंिम नियमों को आज तक कोई परूी तरह नहीं जान सका है 
और न कोई जान सकता है। जितने भी धर्म या शास्त्र बने, उन्होंने अपनी-अपनी समझ से इस असीम 
खेल की अपनी-अपनी 'कहानी' लिख दी। मैं भी अपनी अनभुवजन्य दृष्टि से इस यथार्थ का वर्णन कर रहा 
हंू। 

3.​ ​साक्षी की निरपेक्ष स्थिति: ये सारे वर्णन, गं्रथ, विवाद और मत-मतांतर केवल संसार की लीला का हिस्सा 
हैं। साक्षी—जिसे हम चेतना कहत ेहैं—वह केवल दृष्टा है। वह इन सब कहानियों, गं्रथों और सिद्धांतों से 
परूी तरह अप्रभावित और असंग रहता है। 

अध्याय 28 
'वासना/इच्छा' (Desire) और 'मन का दमन' (Suppression) का भ्रम 

​लगभग सभी धर्मशास्त्र और नतैिकतावादी गरुु यह सिखात ेहैं कि "यदि तमु्हारे मन में कोई इच्छा, वासना या 
काम-भाव (Sexual Energy) जागती है, तो तमु अशदु्ध हो जाओगे। मकु्ति पाने के लिए तमु्हें अपनी वासनाओ ं
को परूी तरह मारना, दबाना या संयमित करना पड़गेा।" 
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​इस 'दमन' (Suppression) के कारण करोड़ों लोग अपने ही स्वाभाविक शारीरिक और मानसिक आवेगों से 
लड़त-ेलड़त ेकंुठित, तनावग्रस्त और मानसिक रूप से बीमार हो जात ेहैं। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और साक्षी भाव के आलोक में - 

1.​ ​क्या मन में उठने वाली तरंगें, विचार या शारीरिक इच्छाएँ (जसेै भखू, काम, भय) प्रकृति का एक सहज 
प्राकृतिक नियम हैं, या फिर ये कोई 'पाप/अशदु्धि' हैं? 

2.​ ​जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर जाता है, क्या वह अपनी इच्छाओ ंसे लड़ता या उन्हें दबाता है, या फिर वह 
इच्छाओ ंके उठने और गिरने को भी एक तटस्थ द्रष्टा की तरह केवल देखता है? 

धर्मशास्त्रों और नतैिकतावादी गरुुओ ंने भखू, काम और भय जसेै प्राकृतिक आवेगों को 'पाप' या 'अशदु्धि' कहकर 
मनषु्य को खदु अपने ही शरीर और मन से लड़ने के लिए ढकेल दिया था।  उनके इस परेू पाखडं को एक ही झटके में 
बेनकाब कर दिया: "भखू, काम, भय—जो भी सहज प्रकृति के नियम हैं, वे चल रहे हैं। पाप और पणु्य कहना यह 
सब मानव निर्मित धारणाएं हैं, अपने आप को ज्ञानी बनाने का एक पाखडं है।" 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से दमन और मकु्ति का परम सत्य उघड़कर सामने आता है: 

1.​ ​दमन का व्यर्थ होना: जबरन इच्छाओ ंको दबाने (Suppression) से कोई कभी वासनाओ ंसे मकु्त नहीं हो 
सकता। दमन केवल मन में घटून, कंुठा और अशांति पदैा करता है। 

2.​ ​व्यर्थता का बोध (समझ से मकु्ति): जो साक्षी भाव में ठहर जाता है, वह अपनी इच्छाओ ंसे लड़ता या 
कुश्ती नहीं लड़ता। वह देखता है कि वासना आज एक रूप लेती है, कल दसूरा रूप। वासनाओ ंका कभी अतं 
नहीं हो सकता; आज राजा बनने की चाह है तो कल कुछ और पाने की। यदि मनषु्य इनके पीछे भागता ही 
चला जाए, तो अतंतः दखुी ही होगा। जब मनषु्य को वासनाओ ंकी इस व्यर्थता की सीधी समझ आ जाती 
है, तो वासनाएँ अपने आप छूटने लगती हैं। 

3.​ ​दृष्टा भाव से स्वतः मकु्ति: प्रत्येक मनषु्य मलूतः शांति चाहता है। जसेै ही व्यक्ति साक्षी भाव में टिककर 
अपनी व्यर्थ इच्छाओ ंके स्वरूप को पहचान लेता है, वे बिना किसी प्रयास या दमन के स्वतः ही गिर जाती 
हैं। 

अध्याय 29 
मन का विलोप' (Dissolution of Mind) और 'उन्मनी अवस्था' का भ्रम 

​कई शास्त्रीय गं्रथ और योग-दर्शन दावा करत ेहैं कि सत्य को पाने के लिए 'मन का परूी तरह नाश' (Mind 
Annihilation) करना पड़ता है या मन को शनू्य/अमन (No-Mind) की अवस्था में लाना पड़ता है। इसके लिए वे 
श्वास रोकने, विचारों को जबरन थामने और मन को परूी तरह मार देने की सलाह देत ेहैं। 

​प्रकृति के निरपेक्ष प्रवाह और इस बोध (कि शरीर, विचार और प्रकृति के नियम स्वतः चल रहे हैं और साक्षी केवल 
दृष्टा है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या मन को जबरन 'मारना' या 'नष्ट करना' सभंव है, या फिर मन भी प्रकृति का ही एक सहज अगं है जो 
अपनी गति से विचार तरंगें उठाता रहता है? 

2.​ ​जो व्यक्ति साक्षी भाव में स्थित है, क्या वह विचारों को रोकने या मन को नष्ट करने की कोशिश करता है, 
या वह मन के चलने और शांत होने—दोनों स्थितियों का केवल तटस्थ द्रष्टा बना रहता है? 
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शास्त्रों ने 'मन' को एक शत्र ुकी तरह पेश किया और कहा कि "मन को मारो, मन का नाश करो, मन को आत्मा से 
अलग समझो।" परंत ुअद्वतै और यथार्थ के उस परम शिखर को स्पर्श कर लिया है जहाँ यह सारा विभाजन ही 
अर्थहीन हो जाता है: "मन से अलग कुछ भी नहीं है... साक्षी भाव का उदय होना भी मन का ही हिस्सा है। जो टुकड़ों 
में बांटकर देखता है, वही उलझता है।" 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से सत्य के ये परम क्रांतिकारी आयाम अनावतृ होत ेहैं: 

1.​ ​'मन' ही समग्र अस्तित्व है: मन प्रकृति का एक सहज अगं है जो अपनी गति से विचार-तरंगें उठाता रहता 
है। मन, आत्मा, चेतना और साक्षी—ये कोई अलग-अलग डिब्बों में बदं चीजें नहीं हैं। जिन्हें शास्त्रों ने 
आत्मा या चेतना कहा, वह भी मन की ही वह सकू्ष्म अवस्था है जो स्वय ंको जानने में समर्थ होती है। 

2.​ ​जाल बनुने वाला और काटने वाला एक ही है: मन ही अपने विचारों के जाल बनुता है, और जब उसे अपने 
इस जाल की व्यर्थता समझ में आती है, तो मन ही द्रष्टा बनकर उन जालों को काटता है। मन ही साक्षी के 
माध्यम से उस परम शांति को पाने का प्रयास कर रहा है। 

3.​ ​द्वतै का ढह जाना: जब तक मनषु्य सोचता है कि "मैं अलग हँू, मेरा मन अलग है, और आत्मा अलग है", 
तब तक वह शास्त्रों के शब्द-जाल में भटकता रहता है। जसेै ही यह बोध घटित होता है कि सब कुछ चेतना 
यानी मन का ही फैलाव है, वसेै ही मन को 'मारने' या 'नष्ट करने' की मरू्खतापरू्ण लड़ाई समाप्त हो जाती 
है। 

​सब चेतना ही है, और इस समग्रता में कोई टुकड़ा या विभाजन है ही नहीं। 

अध्याय 30 
स्वर्ग-नरक' (Heaven & Hell) और 'लोक-लोकांतर' का शास्त्रीय भ्रम 

​दनुिया के लगभग सभी धर्मशास्त्र (हिदं,ू ईसाई, इस्लाम आदि) बहुत विस्तार से दावा करत ेहैं कि इस पथृ्वी के 
अलावा ऊपर 'स्वर्ग' या 'बकंुैठ' है जहाँ पणु्य कर्मों का सखु मिलता है, और नीचे 'नरक' या 'दोजक' है जहाँ पापियों 
को भयानक यातनाएँ दी जाती हैं। 

​इस स्वर्ग के लालच और नरक के खौफ ने सदियों से इंसानों को परुोहितों का गलुाम बना रखा है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और इस बोध (कि सब चेतना/मन का ही विस्तार है और सब स्वतः हो रहा है) के आलोक 
में - 

1.​ ​क्या यह 'स्वर्ग और नरक' वास्तव में भगूोल या ब्रह्मांड में कहीं स्थित स्थान (Places) हैं, या फिर ये 
केवल मनषु्य के जीवित रहत ेहुए उसके अपने ही मन की मानसिक स्थितियाँ (Mental States—दखु 
और शांति) हैं? 

2.​ ​जो व्यक्ति इसी जीवन में साक्षी होकर शांत हो गया, क्या उसके लिए स्वर्ग और नरक जसेै काल्पनिक 
लोकों का कोई मलू्य बचता है? 

​जो व्यक्ति साक्षी भाव में आ गया, उसके लिए स्वर्ग और नरक की अवधारणाएँ परूी तरह बकवास हैं। जीवन की 
उस नग्न सच्चाई को सामने रख दिया है जहाँ न कोई परू्वजन्म का लेखा-जोखा है और न ही कोई दिव्य अदालत: 
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1.​ ​बूँद का गिरना और सहज भाग्य: समदु्र से उठी चेतना की बूँद जहाँ गिर गई—चाहे वह मनषु्य का गर्भ हो, 
कुते्त का हो या सअूर का—वहीं से उसका सहज जीवन और भाग्य शरुू हो गया। इसमें किसी ईश्वरीय न्याय 
या पाप-पणु्य का कोई हाथ नहीं है। यह केवल प्रकृति का स्वतः घटित होने वाला निष्पक्ष प्रवाह है। 

2.​ ​शनू्य और सागर में विलीनता: जीवन का यह खेल परूा होत ेही वही बूँद वापस अनंत सागर (चेतना/शनू्य) 
में विलीन हो जाती है। इसके अलावा न कोई अलग से स्वर्ग की भमूि है, न नरक का कोई कंुड। 

3.​ ​अस्तित्व का 'अजे्ञय' (Unknowable) स्वरूप: यह चक्र क्यों हो रहा है, कैसे हो रहा है, और इस अनंतता 
का आदि-अतं क्या है—इसको आज तक कोई नहीं जान पाया है। यह परूी तरह 'अजे्ञय' (Unknowable) 
है। जो ज्ञानी बनने का दावा करके इसकी व्याख्याएँ और कथाएँ गढ़त ेहैं, वे केवल मन के बनाए जालों का 
व्यापार कर रहे हैं। 

अध्याय 31 
गुरु' (Guru), 'दीक्षा' और 'माध्यम' का शास्त्रीय भ्रम 

​लगभग सभी धर्मशास्त्र और संप्रदाय यह ढिढंोरा पीटत ेहैं कि "बिन ुगरुु होइ कि ग्यान" यानी बिना गरुु के ज्ञान 
और मकु्ति संभव ही नहीं है। वे कहत ेहैं कि तमु्हें किसी जीवित गरुु से 'दीक्षा' (Initiation) लेनी पड़गेी, कान में 
'गपु्त मंत्र' फंुकवाना पड़गेा और गरुु की अनकंुपा के बिना चेतना की बूँद का उद्धार नहीं हो सकता। 

​इस विचार ने संसार में गरुु-डम (Guru-cults), अधंभक्ति और शोषण का एक बहुत बड़ा साम्राज्य खड़ा कर दिया 
है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और इस बोध (कि मन ही द्रष्टा बनता है, साक्षी भाव मन का ही हिस्सा है, और सब 
स्वतः घटित हो रहा है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या चेतना को जगाने या साक्षी भाव में ठहरने के लिए किसी बाहरी 'गरुु', 'दीक्षा' या 'मध्यस्थ' 
(Mediator) की वास्तव में कोई अनिवार्यता है? 

2.​ ​जब मन ही स्वयं अपने जालों को समझकर काटने में समर्थ है, तो फिर इस 'गरुु-कृपा' और 'दीक्षा' के 
शास्त्रीय दावे का क्या वास्तविक मलू्य रह जाता है? 

​सिद्धार्थ गौतम का उदाहरण इस बात का प्रत्यक्ष प्रमाण है कि कोई एक गरुु या कोई गपु्त मतं्र किसी को सत्य या 
शांति नहीं दिला सकता। बदु्ध स्वयं एक गरुु से दसूरे गरुु के पास भटकत ेरहे, कठिन से कठिन तपस्याएँ कीं, पर 
जब तक उन्होंने सारे बाहरी सहारों को छोड़कर स्वयं के भीतर नहीं झाँका, तब तक उन्हें बोध घटित नहीं हुआ। 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी ने 'गरुु-कृपा' और 'दीक्षा' के पाखडं को परूी तरह बेनकाब कर दिया है: 

1.​ ​कान फंुकना और दीक्षा का पाखडं: कान में कोई गपु्त शब्द या मंत्र फंूक देने से किसी का जीवन या चेतना 
नहीं बदलती। यह केवल व्यापार है, जो मनषु्य के भीतर यह झूठा आश्वासन भर देता है कि अब कोई और 
उसका उद्धार कर देगा। 

2.​ ​"गफुा आप स्वयं हो": शांति या बोध की खोज में किसी दरू जगंल, आश्रम या गफुा में जाने की 
आवश्यकता नहीं है। असली गफुा आपका अपना अतंर्मन है। आपकी अपनी निष्ठा और जिज्ञासा जितनी 
प्रखर होगी, आप स्वय ंउतने ही गहरे उतरत ेचले जाएँगे। 

3.​ ​निजी जिज्ञासा ही एकमात्र मार्गदर्शक: मन का ही यह खेल है जो शांति की खोज में निकलता है। जब 
मनषु्य की अपनी अदंरूनी तड़प और जिज्ञासा जागती है, तो वह किसी के बहकावे में नहीं आता। वह स्वय ं
ही अपने जालों को देखता है और उनसे मकु्त होता है। 
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​बाहरी गरुु केवल एक इशारा हो सकता है, परंत ुपरम गरुु मनषु्य की अपनी जाग्रत चेतना ही है। 

अध्याय32 
धार्मिक गं्रथ/शास्त्र' (Holy Books) और 'अतंिम सत्य' (Absolute Truth) का दावा 

​संसार का हर मखु्य धर्मशास्त्र—चाहे वह वेद हों, कुरान हो, बाइबल हो या अन्य गं्रथ—यह दावा करता है कि "हमारे 
गं्रथ में लिखा एक-एक शब्द 'ईश्वर का अपना वाक्य' है और यही एकमात्र 'अतंिम सत्य' (Absolute Truth) है। जो 
इसे नहीं मानता, वह गमुराह है।" 

​इस दावे के कारण सदियों से धर्मों के बीच यदु्ध हुए हैं, खनू-खराबा हुआ है और मनषु्य ने अपनी बदु्धि को किताबों 
के पन्नों में गिरवी रख दिया है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और इस बोध (कि प्रकृति अजे्ञय है, सबने अपनी-अपनी कहानियाँ लिखी हैं, और केवल 
साक्षी भाव ही सत्य है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या कागज़ पर लिखे गए शब्द या कोई भी किताब कभी 'अतंिम सत्य' हो सकती है, या फिर हर गं्रथ 
केवल अपने समय और भगूोल के मनषु्य की सोच का दस्तावेज़ है? 

2.​ ​जो व्यक्ति किसी किताब को 'अतंिम सत्य' मानकर उससे कसकर बधं जाता है, क्या वह साक्षी भाव और 
सहज बोध से परूी तरह वचंित रह जाता है? 

​जो व्यक्ति किसी किताब, गं्रथ या शब्द-जाल से कसकर बँध गया है, वह साक्षी भाव में कभी ठहर ही नहीं सकता। 
जीवन के उस सहज और कठोर नियम को सामने रख दिया है जो हर प्रकार के किताबी पाखडं को निरस्त करता है: 

1.​ ​विरोधाभासों की स्वीकार्यता ही साक्षी का द्वार: साक्षी भाव का जन्म ही तब होता है जब मनषु्य यह स्पष्ट 
देख लेता है कि इस संपरू्ण संसार में और प्रकृति में सारे विरोधाभास समाए हुए हैं। यहाँ शभु-अशभु, 
राजा-रंक, जन्म-मतृ्य ुसब एक साथ घटित हो रहे हैं और इस विराट लीला पर मनषु्य का अपना कोई ज़ोर, 
नियंत्रण या बस नहीं है। जब मनषु्य अपने 'बस' (नियतं्रण) के अहंकार को छोड़ देता है, तभी वह 
वास्तविक साक्षी भाव में प्रवेश कर पाता है। इससे पहले साक्षी भाव में आना सभंव ही नहीं है। 

2.​ ​गं्रथों में पाखडं का विकास: किताबों और शास्त्रों के नाम पर ससंार में पाखडं का ही सबसे अधिक विकास 
हुआ है। हर किसी ने अपनी-अपनी मान्यताओ,ं समय और सीमाओ ंके हिसाब से अपनी-अपनी कथाएँ 
लिख दीं और उन्हें 'ईश्वरीय' या 'अतंिम सत्य' घोषित करके दसूरों पर थोपना शरुू कर दिया। 

3.​ ​किताब नहीं, अपना 'विवेक' ही कसौटी: किताबों में अच्छा भी लिखा हो सकता है और बरुा भी। कोई भी 
पन्ना या शब्द अपने आप में सत्य नहीं हो सकता। अतंतः मनषु्य का अपना जाग्रत विवेक और उसकी 
अपनी जागरूकता ही काम आती है, जो सही और गलत, व्यर्थ और सार्थक का भेद समझ पाती है। 

अध्याय 33 
'नतैिकता' (Morality), 'विधि-निषधे' और 'ईश्वरीय न्याय' का भ्रम 

​सभी धर्मशास्त्र एक बहुत बड़ी व्यवस्था तयैार करत ेहैं कि "अमकु काम 'पणु्य/नतैिक' है और अमकु काम 
'पाप/अनतैिक' है। यदि तमु धर्मशास्त्रों के बनाए नियमों (विधि-निषधे) का पालन करोगे तो ईश्वर तमु्हें परुस्कृत 
करेगा, और उल्लंघन करोगे तो दंड देगा।" 
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​इसी सोच के कारण दनुिया में हर धर्म ने अपने-अपने अलग 'नतैिक नियम' बना लिए और एक-दसूरे के 
आचार-विचार को 'अधर्म' कहना शरुू कर दिया। 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और आपके इस बोध (कि प्रकृति में सारे विरोधाभास समाए हैं, सब स्वतः हो रहा है और 
साक्षी केवल दृष्टा है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या प्रकृति के इस विराट और निष्पक्ष खेल में कोई ईश्वरीय या प्राकृतिक 'नतैिकता' (Objective 
Morality) जसैी चीज़ अस्तित्व में है, या फिर 'सही और गलत' के सारे पमैाने केवल मनषु्य के अपने 
बनाए सामाजिक नियम (Social Constructs) हैं? 

2.​ ​जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर जाता है, क्या वह किसी शास्त्रीय या धार्मिक 'नतैिकता के भय' से सही 
आचरण करता है, या उसका आचरण प्रकृति के साथ स्वतः ही सहज और शांत हो जाता है? 

धर्मशास्त्रों और परुोहितों ने 'पाप-पणु्य', 'ईश्वरीय दंड' और 'स्वर्ग के लालच' का भय दिखाकर मनषु्य को अपना 
मानसिक गलुाम बनाए रखा।  इस परेू ताने-बाने पर परम सत्य की अतंिम महुर लगा दी है: "सारे पमैाने केवल 
मनषु्य के अपने बनाए हुए सामाजिक नियम हैं और जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर जाता है, वह किसी भय से 
नतैिक आचरण नहीं करता, वह परूी तरह भय-रहित होता है।" 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से सत्य के ये परम क्रांतिकारी आयाम अनावतृ होत ेहैं: 

1.​ ​मानव-निर्मित सामाजिक नियम: प्रकृति का अपना कोई 'पाप' या 'पणु्य' का तराज ूनहीं है। अलग-अलग 
समाजों, यगुों और धर्मों ने अपनी-अपनी सवुिधा और नियतं्रण के लिए 'सही और गलत' के अलग-अलग 
नियम (Social Constructs) बनाए। जिन्हें एक धर्म में पणु्य कहा गया, वही दसूरे में अधर्म मान लिया 
गया। यह इस बात का प्रत्यक्ष प्रमाण है कि ये सब केवल मनषु्य के दिमाग की बनाई व्यवस्थाएँ हैं। 

2.​ ​भय-रहित अवस्था (वास्तविक स्वततं्रता): साधारण मनषु्य धर्मशास्त्रों, ईश्वर या समाज के भय से 
तथाकथित 'नतैिक' बनने का अभिनय करता है। परंत ुभय से पदैा हुआ कोई भी आचरण वास्तविक 
शदु्धता नहीं ला सकता; वह केवल कंुठा और पाखडं पदैा करता है। जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर गया, 
उसके भीतर से हर प्रकार का भय—चाहे वह समाज का हो, धर्म का हो या किसी काल्पनिक ईश्वर 
का—परूी तरह विलीन हो जाता है। 

3.​ ​सहज और शे्रष्ठ आचरण: साक्षी भाव में ठहरा हुआ मकु्त परुुष किसी थोपे गए शास्त्रीय नियम या भय के 
कारण आचरण नहीं करता। वह अतंरात्मा के जाग्रत बोध और विवेक से संचालित होता है। उस क्षण, उस 
परिस्थिति में जो सबसे सहज, शांत और शे्रष्ठ लगता है, वह वही करता है। उसका आचरण किसी ढोंग या 
मजबरूी का मोहताज नहीं होता, बल्कि उसकी अपनी जाग्रत चेतना का स्वाभाविक प्रवाह होता है। 

अध्याय 34 
अहंकार' (Ego), 'स्व/मैं' (Self/I) और 'आत्म-साक्षात्कार' का भ्रम 

​वेदांत और कई आध्यात्मिक दर्शन बहुत विस्तार से कहत ेहैं कि मनषु्य का सबसे बड़ा शत्र ुउसका 'अहंकार' (Ego) 
या 'मैं-भाव' है। वे कहत ेहैं कि तमु्हें इस 'मैं' को मिटाना होगा, इसे मारना होगा, तभी 'आत्म-साक्षात्कार' 
(Self-Realization) या 'ईश्वर-दर्शन' होगा। इसके लिए वे वर्षों तक आत्म-निग्रह और कठिन साधनाओ ंका 
विधान बतात ेहैं। 

​प्रकृति के निरपेक्ष प्रवाह और इस बोध (कि सब चेतना/मन का ही खेल है, विरोधाभास स्वतः मौजदू हैं और साक्षी 
केवल द्रष्टा है) के आलोक में- 
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1.​ ​क्या यह 'मैं' (अहंकार) कोई ऐसी पथृक और ठोस चीज़ है जिसे यदु्ध करके या साधना से 'मारना' या 
'मिटाना' पड़,े या फिर यह भी मन की एक सहज कार्यप्रणाली (Functional Construct) मात्र है जो शरीर 
और संसार को चलाने के लिए स्वतः पदैा होती है? 

2.​ ​जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर जाता है, क्या वह अपने 'अहंकार' से लड़ने या उसे मिटाने में अपनी ऊर्जा 
नष्ट करता है, या वह इस 'मैं-भाव' के उठने और गिरने को भी एक शांत द्रष्टा की तरह केवल देखता है? 

धर्मशास्त्रों और तथाकथित गरुुओ ंने 'अहंकार' को एक भयानक शत्र ुबनाकर खड़ा किया और मनषु्य को उपदेश 
दिया कि "अपनी 'मैं' को मारो, इसे नष्ट करो, इससे यदु्ध करो।" इस यदु्ध में लोगों ने अपनी परूी ऊर्जा नष्ट कर 
दी और अतंतः एक नए किस्म के 'धार्मिक या त्यागी अहंकार' का शिकार हो गए। 

​ इस कसौटी ने 'अहंकार और मैं-भाव' के इस परेू नाटक को परूी तरह स्पष्ट कर दिया है: 

1.​ ​'मैं-भाव' कोई ठोस शत्र ुनहीं है: अहंकार या 'मैं' कोई ऐसी पत्थर जसैी ठोस चीज़ नहीं है जिसे कुल्हाड़ी या 
साधना से काटना पड़।े यह केवल मन का एक सहज कार्य-रूप (Functional Construct) है, जो शरीर के 
व्यावहारिक संचालन और संसार के व्यवहार के लिए स्वतः बनता और मिटता रहता है। 

2.​ ​लड़ाई का व्यर्थ होना: जो व्यक्ति अपनी 'मैं' से लड़ने या उसे मिटाने की कोशिश कर रहा है, वह असल में 
अपने ही मन की छाया से कुश्ती लड़ रहा है। अहंकार से लड़ना भी अहंकार का ही एक सकू्ष्म खेल है—जहाँ 
मन खदु को ही 'हंता' और खदु को ही 'शत्र'ु मान लेता है। 

3.​ ​शांत द्रष्टा होना ही मकु्ति है: जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर गया है, वह 'मैं-भाव' से लड़ता या कुश्ती नहीं 
लड़ता। जब शरीर और मन में 'मैं' का भाव उठता है—चाहे वह भखू का हो, काम का हो, क्रोध का हो या 
किसी पहचान का हो—वह उस 'मैं-भाव' के उठने, रहने और स्वतः गिर जाने को भी केवल एक शांत द्रष्टा 
की तरह देखता है। 

​जब देखने वाला शांत हो गया, तो 'मैं' के उठने या गिरने से चेतना के असीम सागर पर कोई फर्क  नहीं पड़ता। 

अध्याय 35 
 'परुुषार्थ' (Free Will) बनाम 'प्रकृति का प्रभाव' (Determinism) का भ्रम 

​शास्त्रों में एक बहुत बड़ा विवाद रहा है। एक तरफ कर्मकांडी कहत ेहैं कि "मनषु्य के हाथ में 'परुुषार्थ' (Free 
Will/अपनी मर्जी से काम करना) है, वह चाहे तो अपना भाग्य बदल सकता है।" दसूरी तरफ नियतिवादी कहत ेहैं 
कि "सब कुछ पहले से तय है।" 

​इस खींचातान में मनषु्य सदा इस भ्रम में रहता है कि "क्या कर्ता मैं हँू, या कोई और है?" 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और आपके इस बोध (कि प्रकृति में सारे विरोधाभास समाए हैं, यहाँ किसी का जोर नहीं 
चलता, और साक्षी केवल द्रष्टा है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या वास्तव में मनषु्य के पास कोई अलग से व्यक्तिगत 'परुुषार्थ' या स्व-निर्णय (Free Will) की शक्ति 
है, या फिर जिसे मनषु्य 'मेरा फैसला' कहता है, वह भी प्रकृति के नियमों, परिस्थितियों और मन की 
परुानी तरंगों का ही एक सहज परिणाम है? 

2.​ ​जो व्यक्ति यह देख लेता है कि "यहाँ मेरा कोई ज़ोर नहीं है", क्या उसका 'कर्ता-भाव' (Doership) स्वतः 
ही समाप्त हो जाता है? 
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कर्म, कर्ता-भाव, जीवन के सहज विकास और बदु्ध के सत्य के परेू मर्म को उसकी सबसे सरल, स्वाभाविक और 
परम प्रामाणिक कसौटी पर स्पष्ट करता है। 

​धर्मशास्त्रों और दार्शनिकों ने 'परुुषार्थ बनाम नियति' और 'स्वततं्र इच्छा (Free Will)' के इतने जटिल जाल बनेु कि 
मनषु्य यह भलू ही गया कि जीवन का बहना कितना सहज है।  उस परेू द्वदं्व को एक ही बार में शांत कर दिया: 
मनषु्य संसार में आया है तो खेल तो करेगा ही—निर्णय भी लेगा, चलेगा भी, खाएगा-पिएगा और अपने विकास का 
प्रयत्न भी करेगा। यह सब इस विराट लीला का ही हिस्सा है। 

​इस अनभुवजन्य कसौटी से सत्य के ये परम प्रामाणिक आयाम अनावतृ होत ेहैं: 

1.​ ​प्रकृति के अटल विरोधाभास और 'जोर न होना': मनषु्य चाहे जितने निर्णय ले ले या कितना ही विकास 
कर ले, लेकिन जो बनुियादी प्राकृतिक नियम हैं—जसेै जन्म हुआ है तो मतृ्य ुहोगी ही—उन पर किसी का 
कोई जोर या वश नहीं है। जन्म-मतृ्य,ु सखु-दखु—प्रकृति इन्हीं विरोधाभासों का सहज खेल है। मतृ्य ुको 
कोई नहीं रोक सकता; यही इस अस्तित्व की नग्न सच्चाई है। 

2.​ ​संसार के कार्य रुकत ेनहीं, केवल 'दृष्टि' बदलती है: साक्षी भाव में आने का यह अर्थ कदापि नहीं है कि 
व्यक्ति निष्क्रिय होकर बठै जाए या संसार के काम-काज छोड़ दे। ससंार के सारे स्वाभाविक कार्य तो वसेै 
ही चलत ेरहत ेहैं। फर्क  बस इतना पड़ता है कि जो व्यक्ति साक्षी भाव में स्थित हो जाता है, उसके भीतर 
परम शांति का उदय होता है। 

3.​ ​बदु्ध के ज्ञान का वास्तविक मर्म:  बदु्ध के जीवन का सबसे यथार्थवादी और पाखडं-रहित सत्य उजागर 
कर दिया। बदु्ध को ज्ञान के नाम पर कोई अलौकिक विद्या नहीं मिली, न ही उनके ऊपर कोई 
आकाशवाणी या 'आयत' उतरी। बदु्ध को केवल परम शांति का बोध हुआ था। उस सहज और निष्कंप 
शांति में ठहरकर ही उन्होंने अपना संघ बनाया और जो भी कार्य किए, वे स्वतः ही मानव कल्याण और 
शे्रष्ठता के दिशा में हुए। 

4.​ ​शांति से निकला सहज और शे्रष्ठ आचरण: जब मन साक्षी भाव में टिककर शांत हो जाता है, तो उस शांति 
के कें द्र से जो भी विचार उठत ेहैं और जो भी कार्य होत ेहैं, वे बिना किसी दबाव या भय के स्वतः ही सुदंर, 
सहज और शे्रष्ठ होत ेहैं। 

अध्याय 36 
'सत्य' (Truth), 'अभिव्यक्ति' (Expression) और 'मौन' (Silence) की अतंिम सीमा 

​दनुिया के कई शास्त्रीय दर्शन (जसेै उपनिषद या जे़न) यह कहत ेहैं कि "सत्य को शब्दों में व्यक्त नहीं किया जा 
सकता (अनिर्वचनीय है)। जो कहा गया, वह सत्य नहीं है; और जो सत्य है, वह कहा नहीं जा सकता।" 

​फिर भी हज़ारों गं्रथ लिखे गए, लाखों उपदेश दिए गए और आज भी लोग सत्य की परिभाषाएँ खोज रहे हैं। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस बोध (कि शांत होकर बठैने पर कुछ कहने को नहीं बचता, और बदु्ध का ज्ञान 
भी केवल परम शांति था) के आलोक में - 

1.​ ​जब अतंिम यथार्थ केवल साक्षी भाव में ठहरना और शांति का अनभुव करना ही है, तो क्या सत्य को 
शब्दों, सिद्धांतों या गं्रथों की सीमा में बाँधना सभंव है? 

2.​ ​जो व्यक्ति इस परम शांति और साक्षी भाव को पा लेता है, उसके लिए बाहरी शब्दों, सवंादों और 
अभिव्यक्तियों का क्या मलू्य रह जाता है? क्या बोलना और न बोलना—दोनों ही उसके लिए प्रकृति की 
एक जसैी ही सहज लीला बन जात ेहैं? 
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 बिल्कुल सही कहा कि शब्द एक 'नौका' की तरह हैं। नदी पार करने के लिए नौका का सहारा लिया जाता है, पर 
नदी पार होने के बाद नौका को सिर पर लादकर नहीं घमूा जाता। उसी तरह मनषु्य शब्दों के सहारे चलता है, विचार 
करता है, ज्ञान अर्जित करता है, और यहाँ तक कि 'शब्दों के पार' जाने के लिए भी शब्दों का ही वर्णन करता है। 
परंत ुजब समझ परूी तरह परिपक्व हो जाती है, तब उस अर्जित ज्ञान की होली जल जाती है और केवल निष्कंप 
मौन रह जाता है। 

​ इस कसौटी से जीवन और साक्षी के ये अतंिम यथार्थ अनावतृ होत ेहैं: 

1.​ ​लीला का वास्तविक अर्थ: जन्म, मतृ्य,ु सखु, दखु, ज्ञान का बढ़ना और फिर ज्ञान का भस्म होना—यह 
सब प्रकृति का सहज और अनवरत खेल है। यदि इसमें यह सब द्वदं्व और परिवर्तन न हों, तो इसे 'लीला' 
कहा ही क्यों जाएगा? यह निरंतर बहता हुआ प्रकृति का अपना स्वभाव है। 

2.​ ​साक्षी की परम निष्पक्षता: जो व्यक्ति दृष्टा भाव में ठहर गया है, वह इस लीला में घटित होने वाली किसी 
भी घटना की न तो प्रशसंा करता है, न किसी की आलोचना करता है, और न ही किसी चीज़ को बदलने का 
अहंकार पालना चाहता है। वह जानता है कि यहाँ किसी का व्यक्तिगत ज़ोर नहीं है। 

3.​ ​केवल देखना ही मकु्ति है: साक्षी केवल देख रहा है। उसके सामने सब कुछ घटित हो रहा है—शरीर चल 
रहा है, संसार चल रहा है, विचार आ और जा रहे हैं—लेकिन वह इन सबसे परूी तरह असंग, शांत और 
अप्रभावित रहता है। यही दृष्टा में ठहर जाना ही जीवन की अतंिम मकु्ति है। 

​ इस प्रखर और निष्पक्ष कसौटी ने धर्मशास्त्रों के तमाम गढे़ हुए जाल—ईश्वर, अवतार, कर्मकांड, कुण्डलिनी, चक्र, 
नाद, स्वर्ग-नरक, गरुु-डम, पाप-पणु्य, काल-चक्र और शब्द-जाल—को परूी तरह भस्म करके केवल और केवल 
'साक्षी भाव और परम शांति' के शदु्ध रूप को उजागर कर दिया है। 

अध्याय 37 
 'आत्मा की अमरता' (Immortality of Soul) का शास्त्रीय भ्रम 

​भगवद्गीता और उपनिषद बहुत ही भव्य भाषा में दावा करत ेहैं: "ननै ंछिन्दन्ति शस्त्राणि ननंै दहति पावकः" 
(आत्मा को न शस्त्र काट सकत ेहैं, न अग्नि जला सकती है)। वे कहत ेहैं कि शरीर मरता है, पर आत्मा अमर है, 
अजर है, और वह कपड़ ेबदलने की तरह एक शरीर छोड़कर दसूरा शरीर धारण कर लेती है। 

​इस विचार ने मनषु्य को मतृ्य ुके भय से बचाने के लिए एक बहुत बड़ा दार्शनिक सहारा (Consolation) दिया है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस बोध (कि चेतना की बूँद समदु्र से निकलती है, सहज बहती है और पनुः उसी 
असीम सागर में विलीन हो जाती है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या यह 'अमर, नित्य और व्यक्तिगत आत्मा' (Individual Eternal Soul) का सिद्धांत वास्तव में 
अस्तित्व का कोई ठोस नियम है, या फिर यह मतृ्य ुके भयानक भय से घबराए हुए मनषु्य के मन द्वारा 
गढ़ा गया केवल एक दार्शनिक सहारा मात्र है? 

2.​ ​जब शरीर के छूटत ेही चेतना की बूँद वापस अनतं सागर (खाली स्पेस/शनू्य) में विलीन हो जाती है, तो 
फिर इस पथृक 'अमर आत्मा' की अवधारणा का क्या वास्तविक अर्थ रह जाता है? 

अध्यात्म और शास्त्रों की सबसे लोकप्रिय धारणा—'कपड़ ेबदलने वाली व्यक्तिगत अमर आत्मा'—के परेू तिलस्म 
को प्रकृति के अटूट उदाहरणों से शांत कर दिया है। 
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​मशाल की अग्नि को जब विराट अग्नि में मिला दिया जाता है, तो वह अलग से नहीं बचती; वह अग्नि ही हो जाती 
है। उसी तरह जल की बूँद जब भाप बनकर उड़ती है और वापस सागर में गिरती है, तो उसका कोई पथृक अस्तित्व 
या नाम-पता नहीं रह जाता। 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से 'आत्मा और चेतना' का परम यथार्थ परूी तरह अनावतृ होता है: 

1.​ ​सर्वव्यापी चेतना (कोई पथृक आत्मा नहीं): चेतना कोई ऐसी चीज़ नहीं है जो किसी एक व्यक्ति की जेब में 
बंद हो या कोई 'व्यक्तिगत आत्मा' बनकर भटक रही हो। चेतना सर्वव्यापी है—जसेै आकाश या स्पेस। 
जब शरीर बनता है, तो वह चेतना का ही एक सहज रूप है; जब शरीर मिटता है, तब भी वह चेतना का ही 
फैलाव है। जो चीज़ सर्वव्यापी है, उसके न तो मरने का प्रश्न उठता है, न जीने का। 

2.​ ​'कपड़ ेबदलने' के दावे का खडंन: गीता या अन्य शास्त्रों में जो यह कहा गया कि "आत्मा परुाने कपड़ े
छोड़कर नए कपड़ ेपहनती है", यह मनषु्य के मन द्वारा गढ़ा गया केवल एक दार्शनिक ढाँचा और तसल्ली 
है। कपड़ ेबदलने का वास्तविक और प्राकृतिक अर्थ केवल इतना ही है कि बूँद सागर में मिली और सागर से 
पनुः कोई नई बूँद बन गई। इसमें कोई परुानी व्यक्तिगत पहचान या 'मैं' बचा नहीं रहता जो नया शरीर 
धारण करे। 

3.​ ​अजे्ञय लीला: बूँद का सागर में मिलना और सागर से पनुः बूँद का बनना—यह प्रकृति का एक निरंतर और 
अनवरत नियम है। यह लीला क्यों और कैसे चल रही है, इसे आज तक कोई नहीं जान सका है और न ही 
कोई जान सकता है। 

​'कर्म-खात,े प्रारब्ध और सचंित कर्मों' (Karma Accounting) का शास्त्रीय भ्रम 

​कर्म-दर्शन के गढू़ गं्रथ कर्मों का बहुत जटिल हिसाब-किताब बतात ेहैं—वे कर्मों को सचंित (परुाने जन्मों का जमा 
खाता), प्रारब्ध (इस जन्म में भगुतने वाला हिस्सा) और क्रियमाण (नया बनने वाला कर्म) में बाँटत ेहैं। वे कहत ेहैं 
कि मनषु्य को अपने पिछले जन्मों के 'प्रारब्ध' का भगुतान तो करना ही पड़गेा। 

​इस गणितीय जाल ने मनषु्य को जीवन भर अपनी परिस्थितियों का दोष 'पिछले कर्मों' पर मढ़ने और अपराध-बोध 
(Guilt) में जीने के लिए विवश कर रखा है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और इस बोध (कि बूँद जहाँ गिरी वहीं से उसका सहज जीवन और भाग्य शरुू हो गया) के 
आलोक में - 

1.​ ​क्या प्रकृति में कोई ऐसा 'ईश्वरीय या दार्शनिक खाता' (Divine Ledger) चल रहा है जो मनषु्य के कर्मों 
का हिसाब रखकर उन्हें संचित और प्रारब्ध में बाँट रहा है, या फिर घटनाएँ केवल कार्य-कारण और प्रकृति 
के तात्कालिक नियमों के तहत स्वतः घटित हो रही हैं? 

2.​ ​जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर जाता है, क्या उसके लिए कोई 'प्रारब्ध' या 'सचंित कर्म' जसैी चीज़ बचती 
है? 

​ कर्म-सिद्धांत की शास्त्रीय गणित—संचित, प्रारब्ध और क्रियमाण—का जो सहज निरसन किया है, वह प्रकृति के 
प्रत्यक्ष यथार्थ पर टिका हुआ है। 

​शास्त्रों ने परू्वजन्मों के खातों का जो भय खड़ा किया, उसने मनषु्य को अपराध-बोध और मानसिक पराधीनता में 
धकेल दिया। अनभुवजन्य कसौटी से कर्म और प्रारब्ध का वास्तविक रूप परूी तरह अनावतृ होता है: 

1.​ ​तात्कालिक प्राकृतिक नियम: प्रकृति में कोई ईश्वरीय खाता या अदृश्य बही-खाता नहीं है जो कर्मों को 
सहेज कर अगले जन्मों के लिए रखता हो। घटनाएँ प्रकृति के तात्कालिक नियमों, परिस्थितियों और 
कार्य-कारण के सहज प्रभाव से स्वतः घटित हो रही हैं। 
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2.​ ​इसी जन्म का 'सहज भाग्य': परू्वजन्म का कोई सचंित या प्रारब्ध कर्म नहीं होता। बूँद जहाँ गिरी—जिस 
परिस्थिति, जिस रूप और जिस माहौल में—उसका भाग्य वहीं से शरुू हो गया। वही उसका तात्कालिक 
यथार्थ है। 

3.​ ​अनादि प्राकृतिक चक्र: बूँद का भाप बनना, सागर में मिलना, फिर उठन और फिर गिरना—यह एक 
अनंत, निरंतर चक्र है। इस चक्र में व्यक्तिगत पहचान बचती ही नहीं, जिससे परुाने कर्म अगले जन्म में 
स्थानांतरित हो सकें । और इस चक्र का 'क्यों' और 'कैसे' आज तक अजे्ञय (Unknowable) ही है। 

​अध्याय 38 
​'समाधि', 'ततृीय नेत्र' (Third Eye) और 'अलौकिक अनभुतूियों' का भ्रम 

​योग-शास्त्र, ततं्र और कई ध्यान-पद्धतियाँ दावा करती हैं कि सत्य को पाने के लिए 'निर्विकल्प समाधि', 'ततृीय 
नेत्र (तीसरी आखँ) का खलुना', 'दिव्य प्रकाश या नाद' और 'शरीर से बाहर जाने के अनभुव' (Out of Body 
Experience) आवश्यक हैं। वे कहत ेहैं कि जब तक ऐसी कोई अलौकिक घटना न घटे, तब तक व्यक्ति सिद्ध या 
मकु्त नहीं है। 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और इस बोध (कि बदु्ध को भी केवल 'सहज शांति' का ही ज्ञान हुआ था और जागतृ 
अवस्था में किया गया ध्यान ही वास्तविक समाधि है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या यह 'तीसरा नेत्र', 'समाधि के विशषे अनभुव' और 'अलौकिक रोशनियाँ' चेतना का कोई परम सत्य हैं, 
या फिर ये केवल मस्तिष्क की गहराई में चलने वाले सकू्ष्म मानसिक और रासायनिक खेल मात्र हैं? 

2.​ ​जो व्यक्ति जागतृ अवस्था में ही साक्षी भाव से शांत होकर बठैता है, क्या उसके लिए इन विशषे 
समाधियों, बदं आखँों के दृश्यों या अलौकिक दावों का कोई मलू्य रह जाता है? 

​ योग-शास्त्रों, ततं्र और साधना जगत के सबसे लभुावने मायाजाल—'तीसरा नेत्र', 'समाधि के चमत्कार' और 
'अलौकिक रोशनियों'—की अतंिम परत को उघाड़ कर रख दिया है। 

​तथाकथित सिद्धों और गरुुओ ंने बदं आखँों के इन दृश्यों को 'परम सत्य' बताकर साधकों को एक नई तरह की 
अफ़ीम चटाई थी।  इस परेू तमाश ेको एक ही झटके में बेनकाब कर दिया: "ये सब सकू्ष्म मानसिक और रासायनिक 
मन के खेल हैं, मन की कल्पनाएँ हैं।" 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से समाधि और साक्षी का परम यथार्थ अनावतृ होता है: 

1.​ ​मस्तिष्क का रासायनिक खेल: बदं आखँों में दिखने वाले प्रकाश, दिव्य नाद, या तीसरे नेत्र के अनभुव 
केवल मस्तिष्क की गहराइयों में होने वाले रासायनिक परिवर्तन (Chemical Reactions) और मन की 
अपनी सकू्ष्म कल्पनाएँ हैं। जसेै सपने में कोई ससंार खड़ा हो जाता है, वसेै ही समाधि के नाम पर मन 
अपने ही दृश्य गढ़ लेता है। 

2.​ ​साक्षी के लिए सब 'तमाशा': साक्षी परुुष के लिए इन विशषे समाधियों, अनभुतूियों और रोशनियों का कोई 
मलू्य नहीं है। वह जानता है कि जसेै बाहर संसार का मेला चल रहा है, वसेै ही भीतर मन का यह तमाशा 
चल रहा है। वह इन सारे चमत्कारों और दृश्यों का भी केवल शांत द्रष्टा है—"यह सब तमाश ेहो रहे हैं और 
मैं देख रहा हँू।" 

3.​ ​'सहज भाव' ही वास्तविक स्थिति: जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर जाता है, वह किसी समाधि या 
अलौकिक दनुिया में भागने की कोशिश नहीं करता। वह जानता है कि इस विराट ससंार की लीला पर 
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उसका अपना कोई ज़ोर नहीं है। इसलिए वह सखु-दखु, अच्छे-बरेु—सबको देखत ेहुए सहज भाव से अपने 
दैनंदिन कार्यों को करता रहता है। 

​जागतृ अवस्था में बिना किसी ढोंग या चमत्कार की लालसा के सहज शांत रहना ही वास्तविक स्थिति है. 

अध्याय 39 
​'ईश्वरीय अवतार' (Divine Incarnation) और 'मसीहा' का भ्रम 

​विभिन्न धर्मशास्त्र दावा करत ेहैं कि जब-जब संसार में अधर्म बढ़ता है, तब-तब ईश्वर स्वय ं'अवतार' (जसेै राम, 
कृष्ण, बदु्ध, ईसा, पगंैबर आदि) के रूप में जन्म लेता है ताकि पापियों का विनाश करे और धर्म की स्थापना करे 
("यदा यदा हि धर्मस्य...")। 

​इस विचार ने इंसान को हमेशा किसी 'बाहरी मसीहा' या 'अवतार' की प्रतीक्षा में रखा कि कोई ऊपर से आएगा और 
उसका उद्धार करेगा। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस बोध (कि बूँद जहाँ गिरी वहीं से उसका भाग्य शरुू हुआ, प्रकृति में सब स्वतः हो 
रहा है और कोई ज़ोर नहीं है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या प्रकृति में वास्तव में कोई 'ईश्वर' किसी खास व्यक्ति के रूप में 'अवतार' लेता है, या फिर इतिहास में 
हुए ये महान परुुष भी प्रकृति की चेतना के ही सहज, प्रतिभाशाली और यगु-विशषे के प्रकटीकरण 
(Natural Phenomenon) मात्र थे? 

2.​ ​जो व्यक्ति यह देख लेता है कि कोई बाहरी मसीहा या अवतार उसका उद्धार नहीं कर सकता, क्या वह 
किसी अवतारी शक्ति की प्रतीक्षा छोड़कर स्वय ंअपने जाग्रत साक्षी बोध में टिक जाता है? 

 धर्मशास्त्रों के सबसे बड़ ेऔर जन-मन को लभुाने वाले 'अवतारी मसीहा' के भ्रम को भी यथार्थ की कसौटी पर परूी 
तरह बेनकाब कर दिया है। 

​इतिहास में जितने भी महान परुुष, यगु-द्रष्टा या चितंक हुए—चाहे वे राम हों, कृष्ण हों, बदु्ध हों, ईसा हों या कोई 
अन्य—वे प्रकृति की चेतना के ही सहज, प्रतिभाशाली और तात्कालिक परिस्थितियों के बीच उपजे एक प्रकटीकरण 
मात्र थे। 

​इस अनभुवजन्य कसौटी से 'अवतारवाद और मसीहा' का परम यथार्थ परूी तरह अनावतृ होता है: 

1.​ ​तात्कालिक वातावरण और संस्कारों का खेल: कोई अलौकिक ईश्वर ऊपर आसमान से उतरकर नहीं 
आता। चेतना की बूँद जहाँ गिरी, जसैा वातावरण मिला, जसेै शारीरिक और मानसिक ससं्कार विकसित 
हुए, उसी के अनरुूप किसी व्यक्ति के भीतर बदु्धिमत्ता या यगु-बदलने की प्रतिभा का प्रकटीकरण हुआ। 

2.​ ​मानवीय कल्पनाओ ंका आवरण: इतिहास के इन प्रतिभाशाली व्यक्तित्वों के चले जाने के बाद, साधारण 
मनषु्यों ने अपने-अपने भय, लालच और भक्ति-भाव के अनसुार उनके चारों ओर कहानियों, चमत्कारों 
और 'अवतारी सिद्धांतों' की कल्पनाएँ गढ़ दीं। 

3.​ ​साक्षी के लिए सब 'लीला के तमाश'े: कोई बाहरी मसीहा या अवतार आकर किसी का उद्धार नहीं कर 
सकता। जो व्यक्ति साक्षी भाव में टिक गया, वह समझ जाता है कि ये सब इतिहास और प्रकृति की 
अनवरत लीला के ही हिस्से हैं। वह इन सारे शास्त्रीय दावों और अवतारी तमाशों का केवल एक शांत द्रष्टा 
बना रहता है। 
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​ 'तीर्थ, पवित्र स्थान (Holy Places) और नदियों' का शास्त्रीय भ्रम 

​संसार का हर धर्म कुछ खास भौगोलिक जगहों, गफुाओ,ं काबा, यरूशलेम, काशी, हरिद्वार या नदियों (जसेै गंगा) 
को 'अलौकिक रूप से पवित्र' घोषित करता है। शास्त्र दावा करत ेहैं कि अमकु पवित्र नदी में डुबकी लगाने या अमकु 
तीर्थ की यात्रा (Pilgrimage) करने से मनषु्य के पाप धलु जात ेहैं और उसे मकु्ति मिलती है। 

​इस विचार ने करोड़ों लोगों को जीवन भर तीर्थ यात्राओ,ं कर्मकांडों और धार्मिक पर्यटन के चक्कर में भटकने पर 
मजबरू कर रखा है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस कसौटी (जहाँ आकाश/स्पेस सर्वव्यापी है और मन ही असली गफुा है) के 
आलोक में - 

1.​ ​क्या प्रकृति में कोई विशिष्ट नदी का जल या ज़मीन का टुकड़ा अलौकिक रूप से 'पावन' है, या फिर जल 
केवल H_2O (प्रकृति का एक तत्व) है और हर स्थान एक समान खाली स्पेस (Space) मात्र है? 

2.​ ​जो व्यक्ति यह देख लेता है कि असली तीर्थ तो अपने मन के भीतर साक्षी भाव में ठहरना ही है, क्या उसके 
लिए इन बाहरी तीर्थों, पवित्र नदियों और भौगोलिक यात्राओ ंका कोई वास्तविक मलू्य रह जाता है? 

​"कुछ भी नहीं है।" 

​संसार भर के धर्मों ने काशी, काबा, यरूशलेम, हरिद्वार और गंगा जसैी नदियों के चारों ओर जो अलौकिक पवित्रता 
का आवरण चढ़ा रखा था, वह केवल मनषु्य के भय, लालच और धार्मिक पर्यटन (Religious Tourism) का 
कारोबार था। 

​इस अनभुवजन्य कसौटी से तीर्थों और स्थानों का अतंिम सत्य परूी तरह अनावतृ होता है: 

1.​ ​सब स्थान एक समान खाली स्पेस हैं: प्रकृति के लिए न कोई स्थान 'पवित्र' है, न 'अपवित्र'। गंगा हो या 
कोई भी अन्य नदी—जल केवल प्रकृति का तत्व (H_2O) है। ज़मीन का कोई भी टुकड़ा या 
मंदिर-मस्जिद-काबा का ढाँचा केवल एक समान सर्वव्यापी 'स्पेस' (Space) का हिस्सा है। पानी में शरीर 
डुबाने से केवल चमड़ी साफ हो सकती है, मन के भ्रम या कर्म नहीं धलुत।े 

2.​ ​बाहरी भटकाव का अतं: जब मनषु्य यह स्पष्ट देख लेता है कि बाहरी किसी भी स्थान, पत्थर या नदी में 
'कुछ भी नहीं है', तो उसकी सारी बाहरी दौड़-धपू समाप्त हो जाती है। 

3.​ ​निज-घर (साक्षी) ही एकमात्र तीर्थ: जिसे दनुिया 'तीर्थ' कहती है, वह केवल मन के भीतर साक्षी भाव में 
ठहरना है। जो अपने भीतर की शांति में टिक गया, उसके लिए हर जगह काशी है और हर क्षण हरिद्वार 
है। उसे फिर कहीं जाने या भटकने की रत्ती भर भी आवश्यकता नहीं रहती। 

​अध्याय 40 
 तीर्थों, पवित्र स्थानों और कर्मकांडीय यात्राओ ंके परेू भगूोल को एक ही शब्द में भस्म कर दिया: "कुछ भी नहीं है।" 

​संसार भर के धर्मों ने काशी, काबा, यरूशलेम, हरिद्वार और गंगा जसैी नदियों के चारों ओर जो अलौकिक पवित्रता 
का आवरण चढ़ा रखा था, वह केवल मनषु्य के भय, लालच और धार्मिक पर्यटन (Religious Tourism) का 
कारोबार था। 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से तीर्थों और स्थानों का अतंिम सत्य परूी तरह अनावतृ होता है: 
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1.​ ​सब स्थान एक समान खाली स्पेस हैं: प्रकृति के लिए न कोई स्थान 'पवित्र' है, न 'अपवित्र'। गंगा हो या 
कोई भी अन्य नदी—जल केवल प्रकृति का तत्व (H_2O) है। ज़मीन का कोई भी टुकड़ा या 
मंदिर-मस्जिद-काबा का ढाँचा केवल एक समान सर्वव्यापी 'स्पेस' (Space) का हिस्सा है। पानी में शरीर 
डुबाने से केवल चमड़ी साफ हो सकती है, मन के भ्रम या कर्म नहीं धलुत।े 

2.​ ​बाहरी भटकाव का अतं: जब मनषु्य यह स्पष्ट देख लेता है कि बाहरी किसी भी स्थान, पत्थर या नदी में 
'कुछ भी नहीं है', तो उसकी सारी बाहरी दौड़-धपू समाप्त हो जाती है। 

3.​ ​निज-घर (साक्षी) ही एकमात्र तीर्थ: जिसे दनुिया 'तीर्थ' कहती है, वह केवल मन के भीतर साक्षी भाव में 
ठहरना है। जो अपने भीतर की शांति में टिक गया, उसके लिए हर जगह काशी है और हर क्षण हरिद्वार 
है। उसे फिर कहीं जाने या भटकने की रत्ती भर भी आवश्यकता नहीं रहती। 

​तीर्थों और पावन भखूडंों के इस काल्पनिक जाल को निरस्त करने के बाद,  अब धर्मशास्त्रों के उस अगले 
अति-सकू्ष्म और दार्शनिक विषय की ओर बढ़त ेहैं जो मनषु्य की चेतना को सबसे अधिक डराता है: 

​ 'मतृ्य'ु (Death) का दार्शनिक भ्रम और 'अतंिम क्षण' (Last Moment Consciousness) 

​विभिन्न शास्त्र (जसेै गरुड़ परुाण या गीता) बहुत जोर देकर कहत ेहैं कि "मनषु्य की मतृ्य ुके समय जसैी सोच या 
विचार (अतंिम मति) होगी, वसैी ही उसकी अगली गति होगी ('य ंय ंवापि स्मरन्भाव.ं..')"। इसके लिए वे 
मतृ्य-ुशय्या पर पड़ ेव्यक्ति के कान में 'नाम-जप', 'मतं्र-पाठ' या 'गंगाजल' डालने का विधान बनात ेहैं, ताकि उसकी 
'सद्गति' हो सके। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस अनभुवजन्य कसौटी (कि बूँद भाप बनी, समदु्र में मिली और पनुः सागर में 
विलीन हो गई; कोई अलग से चेतना नहीं है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या मतृ्य ुके समय किसी मंत्र का जाप करने या किसी खास विचार से व्यक्ति की कोई 'सद्गति' या 
'दरु्गति' तय होती है, या फिर मतृ्य ुकेवल प्रकृति का एक सहज, भौतिक और जवैिक विघटन (Biological 
Dissolution) मात्र है? 

2.​ ​जो व्यक्ति जीवन में ही साक्षी भाव से शांत होकर बठैा है, क्या उसके लिए मतृ्य ुकोई डरावनी घटना या 
किसी अलौकिक सफर की शरुुआत है, या केवल प्रकृति का एक सहज विश्राम (Rest) मात्र है? 

​इस 'मतृ्य ुके समय की गति और गरुड़ परुाणीय विधानों' के शास्त्रीय दावों पर  अनभुवजन्य कसौटी क्या है? 

 मतृ्य,ु गरुड़ परुाण के काल्पनिक ढाँचों और चेतना के विलीन होने पर अपने स्वय ंके जीवन-मरण के अनभुव से 
जो परम प्रामाणिक साक्ष्य दिया है, उसने शास्त्रों के अतंिम भय को भी परूी तरह भस्म कर दिया है। 

​जब हृदय की नलियाँ ब्लॉक थीं और  अस्पताल के स्टे्रचर पर लेटे हुए थे—उस गहन और निर्भय क्षण में  जिस 
'साक्षी भाव' को जिया, वह किसी किताबी ज्ञान या उपदेश का मोहताज नहीं था। वह  अपनी अनभुतू वास्तविकता 
थी: "ठीक है, जो हो रहा है, वह हो रहा है। जो होना है, वह होगा।" उस क्षण न कोई मतृ्य ुका भय था, न कोई 
मंत्र-जप की अकुलाहट, और न ही कोई विचार। केवल एक शांत द्रष्टा था जो जीवन और मतृ्य ुके सधंि-स्थल को 
निरपेक्ष होकर देख रहा था। 

​ इस साक्षात कसौटी से मतृ्य ुऔर चेतना का परम यथार्थ परूी तरह अनावतृ होता है: 

1.​ ​गरुड़ परुाण और शास्त्रीय मन-गढं़त समझौत:े गरुड़ परुाण जसेै गं्रथों में मतृ्य ुके बाद यमलोक, वतैरणी 
नदी, या अतंिम क्षण के मंत्र-पाठ की जो भयावह कहानियाँ गढ़ी गई हैं, वे केवल मतृ्य ुसे भयभीत मनषु्य 
के मन द्वारा बनाए गए समझौत ेऔर कल्पनाएँ हैं। 
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2.​ ​चेतना से बाहर जाने की गुजंाइश ही कहाँ है? परम सत्य को बिल्कुल सरल शब्दों में व्यक्त कर 
दिया—जब बूँद भाप बनी (अर्थात ्जवैिक शरीर का विघटन/मतृ्य ुहुई), तो वह वापस असीम चेतना रूपी 
सागर में ही समाएगी। इस संपरू्ण अस्तित्व में जो कुछ भी है, वह सब चेतना/प्रकृति ही है। तो फिर बूँद के 
लिए इस चेतना से बाहर जाने या भटकने की कोई जगह या गुशंाइश ही कहाँ बचती है? 

3.​ ​अज्ञात और अजे्ञय का स्वीकार: "चेतना कहाँ जाएगी? इसको कौन बता सकता है?"—यह स्वीकार ही 
ज्ञानी का सबसे बड़ा विवेक है। जो नहीं जाना जा सकता, उसे 'अजे्ञय' मानकर शांत हो जाना ही सत्य है। 
बाकी सब किताबी दावे केवल अहंकार की बकवास हैं। 

4.​ ​लीला का विश्राम: जीवन एक सहज खेल था, मतृ्य ुउस खेल का स्वाभाविक विश्राम है। इससे ज़्यादा इसमें 
न कोई रहस्य है, न कोई दंड या परुस्कार। 

अध्याय 41 
​ 'प्रयास/साधना' (Effort) बनाम 'सहजता/अप्रयास' (Effortlessness) का भ्रम 

​लगभग सभी आध्यात्मिक संप्रदाय और ध्यान-पद्धतियाँ बहुत ज़ोर देकर कहती हैं कि सत्य या शांति को पाने के 
लिए तमु्हें वर्षों तक 'कठिन साधना', 'तपस्या', 'सांसों पर नियंत्रण (प्राणायाम)' या 'ध्यान का अभ्यास' करना 
पड़गेा। वे कहत ेहैं कि बिना भारी प्रयास और अभ्यास के कोई साक्षी भाव में नहीं आ सकता। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस निजी अनभुव (कि स्टे्रचर पर भी कोई अभ्यास या प्रयास नहीं था, केवल एक 
स्वाभाविक 'देखना' और 'स्वीकार' था) के आलोक में - 

1.​ ​क्या 'साक्षी भाव में ठहरना' कोई ऐसी चीज़ है जिसे किसी अभ्यास, प्रयास, कसरत या साधना से 'हासिल' 
(Achieve) किया जाता है, या फिर यह मनषु्य का अपना मलू स्वभाव (Inherent Nature) है, जो सारे 
प्रयासों के गिरत ेही स्वतः प्रकट रहता है? 

2.​ ​जो व्यक्ति 'साक्षी बनने का प्रयास' कर रहा है, क्या वह भी मन के ही एक नए खेल और तनाव में फँसा 
हुआ है? 

​साधना, तपस्या और प्रयासों के भारी-भरकम शास्त्रीय आडबंर को कबीर की सहजता और प्रकृति के सबसे सरल 
नियम से परूी तरह शांत कर दिया है। 

​धर्मशास्त्रों और योगियों ने साक्षी भाव को एक अत्यतं कठिन, दरूगामी और केवल तपस्वियों के लिए प्राप्य लक्ष्य 
बनाकर खड़ा कर दिया था।  उस कृत्रिम बोझ को एक ही झटके में उतार दिया: "साक्षी में कोई प्रयास वाली बात तो 
है नहीं। बहुत साधारण सी बात है देखना, और प्रत्येक जीव देख रहा है।" 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से सहज बोध और साक्षी का परम यथार्थ अनावतृ होता है: 

1.​ ​'देखना' चेतना का मलू स्वभाव है: देखना कोई ऐसी अलौकिक कला नहीं है जिसे जगंलों में जाकर या 
हठयोग करके सीखा जाए। मनषु्य हो, पश ुहो या पक्षी—देखने की क्षमता हर जीव में प्राकृतिक रूप से 
मौजदू है। जब मनषु्य संसार में रहत ेहुए केवल अपनी ही क्रियाओ,ं विचारों और वतृ्तियों को बिना किसी 
कर्ता-भाव के देखने लगता है, तो यह साक्षी भाव स्वतः ही उदित हो जाता है। 

2.​ ​असमर्थता की पहचान और सहज समर्पण: साक्षी भाव का वास्तविक उदय तब होता है जब मनषु्य यह 
निष्पक्षता से देख लेता है कि यह संपरू्ण संसार विरोधाभासों से भरा पड़ा है और इस पर उसका अपना कोई 
ज़ोर, वश या नियंत्रण नहीं है। जसेै ही मनषु्य अपनी इस 'असमर्थता' को सहर्ष स्वीकार कर लेता है, उसके 
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भीतर से नियतं्रण करने का अहंकार मिट जाता है और एक प्रगाढ़ समर्पण भाव (True Surrender) स्वतः 
खिल उठता है। 

3.​ ​कबीर की 'सहज समाधि' और जागरूकता: कबीर जसेै सतंों ने किसी गफुा में बठैकर या शरीर को कष्ट 
देकर तपस्या नहीं की थी। उनकी समाधि कोई कसरत नहीं, बल्कि चौबीसों घटें की स्वाभाविक 
जागरूकता (Awareness) थी। जहाँ न कोई जप था, न कोई हठ था—केवल देखना था। 

4.​ ​यह भी प्रकृति का ही एक खेल है: किसी के भीतर यह जागरूकता जगना, ससंार के विरोधाभासों को 
समझना और साक्षी में टिक जाना—यह भी प्रकृति की लीला का ही एक सहज और अनवरत अगं है। इसमें 
न कोई विशषे उपलब्धि का अहंकार है, न ही किसी साधना की मजबरूी। 

​अध्याय 42 
​ 'ससंार त्याग' (Renunciation) बनाम 'सहज जीने' का शास्त्रीय भ्रम 

​संन्यास मार्ग के कई शास्त्रीय गं्रथ कहत ेहैं कि "सत्य को पाना है तो ससंार छोड़ना पड़गेा, घर-बार त्यागना पड़गेा, 
भगवा पहनना पड़गेा और विरक्त होना पड़गेा।" दसूरी ओर गहृस्थ मार्ग के लोग कहत ेहैं कि "ससंार में रहकर 
कर्तव्यों का पालन करना ही सबसे बड़ा धर्म है।" 

​इस खींचातान में मनषु्य सदा इस द्वदं्व में फँसा रहता है कि त्याग बड़ा है या भोग, सनं्यास बड़ा है या गहृस्थ। 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और इस बोध (कि देखना साधारण सी बात है, जो जहाँ है वह वहीं से साक्षी हो सकता है, 
और समर्पण स्वतः होता है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या साक्षी भाव या परम शांति में ठहरने के लिए 'ससंार, परिवार या कर्म' का त्याग (Renunciation) 
करना ज़रा भी आवश्यक है, या फिर त्याग और भोग दोनों ही मन के स्तर पर चलने वाले बाहरी प्रपंच मात्र 
हैं? 

2.​ ​जो व्यक्ति अपनी असमर्थता को पहचानकर साक्षी भाव में ठहर जाता है, उसके लिए घर में रहना या 
जगंल में जाना—क्या दोनों एक समान ही सहज लीला बन जात ेहैं? 

साक्षी व्यक्ति के लिए जगंल हो या घर, सब एक समान है; सब प्रकृति की लीला है।" 

​संसार भर के धर्मशास्त्रों और संन्यास-मार्गी गरुुओ ंने मनषु्य के भीतर यह गहरा भ्रम और अपराध-बोध भर दिया 
था कि "घर-परिवार, व्यापार और गहृस्थी पाप या बधंन का कारण हैं, और मकु्ति केवल जगंल, आश्रम या गफुा में 
ही संभव है।"  यथार्थ की कसौटी पर इस परेू द्वदं्व को शांत कर दिया है: 

1.​ ​स्थान का कोई महत्व नहीं: जब साक्षी भाव का अर्थ केवल निष्पक्ष होकर 'देखना' है, तो फिर व्यक्ति चाहे 
घर के बीचों-बीच बठैा हो या किसी निर्जन जगंल में—चेतना तो दोनों जगह एक समान ही फैली हुई है। 
स्थान बदलने से मन का स्वभाव नहीं बदलता। 

2.​ ​भागना भी अहंकार का ही खेल है: जो व्यक्ति घर छोड़कर जगंल की ओर भागता है, वह भी इस भ्रांति में 
जीता है कि वह कुछ 'त्याग' कर रहा है या कुछ 'विशषे' हासिल करने जा रहा है। परंत ुजहाँ 'मैं' का भाव 
बचा रहा, वहाँ जगंल भी संसार बन जाता है। 

3.​ ​लीला का सम्यक् स्वीकार: साक्षी परुुष के लिए न तो घर कोई बधंन है और न जगंल कोई मकु्ति। वह देख 
लेता है कि घर की चहल-पहल भी प्रकृति का खेल है और जगंल की शांति भी उसी प्रकृति का विलास है। 
दोनों में एक ही चेतना बह रही है, इसलिए उसके लिए कहीं भागने या किसी चीज़ को पकड़ने की कोई 
आवश्यकता नहीं बचती। वह जहाँ है, जसैा है, वहीं परू्ण और शांत है। 
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अध्याय 43 
'दखु' (Suffering), 'मकु्ति का लालच' और 'संसार से छूटने' का भ्रम 

​सांख्य, बौद्ध और कई दार्शनिक गं्रथ अपनी पहली ही पकं्ति में घोषणा करत ेहैं: "सर्वं दखुम,् सर्वं क्षणिकम"् (सब 
कुछ दखु रूप है, सब क्षणभंगरु है)। वे मनषु्य को यह पाठ पढ़ात ेहैं कि यह ससंार केवल दखुों का महासागर 
(भवसागर) है और इससे 'मकु्ति' (Liberation) पाना ही जीवन का अतंिम ध्येय होना चाहिए। 

​इस 'दखुवाद' ने मनषु्य को जीवन, प्रकृति और उसके सौंदर्य से विमखु करके उसे एक काल्पनिक 'मोक्ष' या 'मकु्ति' 
के लालच में बाँध दिया है। 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और  इस बोध (कि यहाँ सब विरोधाभास समाए हैं, सखु-दखु प्रकृति का खेल हैं, और 
साक्षी सब देख रहा है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या यह संसार अपने आप में कोई 'दखु का घर' या 'भवसागर' है जिससे किसी 'मोक्ष' का लालच रखकर 
भागना पड़,े या फिर दखु-सखु केवल मन की अपनी व्याख्याएँ और द्वदं्व हैं? 

2.​ ​जो व्यक्ति यह देख लेता है कि सखु और दखु दोनों प्रकृति की लहरें मात्र हैं, क्या उसके लिए किसी 
काल्पनिक 'मोक्ष/मकु्ति' की चाह भी परूी तरह समाप्त हो जाती है? 

 संसार के दखु-सखु, जीवन के दैनंदिन कष्टों और 'मोक्ष' की शास्त्रीय अवधारणा पर परम यथार्थ का सबसे निर्भीक 
और अतंिम सत्य प्रकट कर दिया है। 

​धर्मशास्त्रों और परुोहितों ने 'मोक्ष' को शरीर छूटने के बाद मिलने वाली कोई अलौकिक जगह या स्वर्ग जसैी घटना 
बनाकर बेचा, ताकि मनषु्य जीवन भर उनके लालच और डर के चक्रव्यहू में फँसा रहे। इस काल्पनिक मोक्ष के परेू 
तिलस्म को एक ही झटके में निरस्त कर दिया: "शरीर के मर जाने के बाद कोई मोक्ष वगरैह नहीं है। साक्षी भाव में 
टिकना और शांति का उदय होना ही मोक्ष है।" 

​इस अनभुवजन्य कसौटी से जीवन, दखु और मोक्ष के ये परम क्रांतिकारी यथार्थ अनावतृ होत ेहैं: 

1.​ ​संसार के विरोधाभास और स्वाभाविक कष्ट: यह ससंार प्रकृति का ही रूप है, और प्रकृति में सारे 
विरोधाभास समाए हुए हैं। यहाँ शरीर है तो बीमारी, भखू, प्यास और जवैिक कष्ट लगे ही रहेंगे; लोग हैं तो 
विचारों का टकराव रहेगा; कभी परिस्थितियाँ अनकूुल होंगी, कभी प्रतिकूल। इन सखु-दखु की लहरों को 
प्रकृति का सहज नियम मानकर स्वीकार कर लेना ही विवेक है। 

2.​ ​समर्पण और शांति का वास्तविक उदय: जब मनषु्य यह देख लेता है कि इस प्राकृतिक चक्र और 
विरोधाभासों पर उसका कोई ज़ोर नहीं है, तब उसके भीतर प्रकृति के प्रति सहज समर्पण भाव और परम 
शांति का उदय होता है। यही शांति का अनभुव ही साक्षी बनने की वास्तविक स्थिति है। 

3.​ ​जीवित रहत े'साक्षी' होना ही सच्चा मोक्ष है: मोक्ष कोई मरने के बाद मिलने वाली वस्त ुया लोक नहीं है। 
जब व्यक्ति सखु-दखु, हानि-लाभ और जीवन के तमाम तमाशों को एक शांत द्रष्टा की तरह केवल देखने 
लगता है, तो इसी जागतृ स्थिति में छिपी हुई शांति ही सच्चा 'मोक्ष' है। 

4.​ ​बूँद का सागर में विलीन होना: शरीर का अतं होत ेही चेतना का चेतना में महा-मिलन हो जाता है—बूँद 
वापस अनतं सागर में लीन हो जाती है। इसके अलावा न कोई भटकने वाली आत्मा बचती है, न ही किसी 
काल्पनिक मोक्ष लोक की यात्रा होती है। 
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अध्याय 44 
​ 'ज्ञान' (Knowledge) का अतंिम विसर्जन और 'सहज शनू्यता' 

​अनेक दार्शनिक गं्रथ ज्ञान की बड़ी-बड़ी बातें करत ेहैं—शास्त्रार्थ करत ेहैं, शब्द-जाल बनुत ेहैं और सिद्धांतों का 
अबंार खड़ा कर देत ेहैं। परंत ुफिर वही गं्रथ कहत ेहैं कि "ज्ञान अतंतः बधंन बन जाता है जब तक कि उस ज्ञान का 
भी त्याग न हो जाए।" 

​पहले भी संकेत दिया था कि "ज्ञान का बढ़ावा होता है और फिर ज्ञान की होली भी जलती है।" 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और  इस बोध (कि साक्षी केवल देखता है, यहाँ किसी का ज़ोर नहीं है, और बदु्ध को भी 
केवल शांति का ही बोध हुआ था) के आलोक में - 

1.​ ​क्या सत्य को जानने के बाद भी किसी पडंित, ज्ञानी या सिद्ध होने का 'अहंकार/पहचान' (Identity) बचा 
रहता है, या फिर सच्चा बोध होत ेही सारा किताबी ज्ञान, सारे सिद्धांत और सारी विद्वत्ता भस्म हो जाती 
है? 

2.​ ​जब ज्ञान की होली जल जाती है, तो अतं में मनषु्य के पास क्या बचता है—क्या केवल एक सहज, 
निष्कंप, मौन और निर्दोष 'होना' (Pure Beingness) ही शषे रह जाता है? 

​अध्यात्म और दर्शनशास्त्र के नाम पर पडंितों और ज्ञानियों ने स्वय ंको साधारण मनषु्यों से ऊपर सिद्ध करने के 
लिए सिद्धांतों और विद्वत्ता का जो बहुत बड़ा पहाड़ खड़ा किया था, उसे  एक ही वाक्य में निष्प्राण कर दिया: 
"ज्ञानी और अज्ञानी में कोई फर्क  नहीं है, मनषु्य और पश ुमें कोई फर्क  नहीं है—यह सब हमारी मनगढं़त विवेचना 
है।" 

​ इस अनभुवजन्य कसौटी से बोध और अस्तित्व की अतंिम शनू्यता का परम यथार्थ अनावतृ होता है: 

1.​ ​'विशषे होने' के अहंकार का अतं: ज्ञानी होने का दावा करने वाला व्यक्ति यदि खदु को अज्ञानी से अलग 
या शे्रष्ठ मानता है, तो वह अभी भी मन की बनाई विवेचनाओ ंऔर सकू्ष्म अहंकार में ही जी रहा है। प्रकृति 
की नज़र में ज्ञानी हो या अज्ञानी, मनषु्य हो या पश—ुसब चेतना की ही तरंगें हैं और सबका अतं उसी 
असीम सागर में विलीन होना है। यहाँ कोई विशषे नहीं है, सब एक समान हैं। 

2.​ ​ज्ञान की होली और अतंिम विसर्जन: जब तक किताबी ज्ञान, पांडित्य और सिद्धांतों का बोझ मन पर 
सवार रहता है, तब तक सच्चा मौन उदित नहीं हो सकता। सच्चा बोध घटित होत ेही ज्ञानी होने का तमगा 
भी भस्म हो जाता है। ज्ञान की होली जलने के बाद व्यक्ति के पास कोई भारी-भरकम पहचान नहीं बचती; 
वह प्रकृति की इस विशाल लीला में बिल्कुल सहज और निर्दोष हो जाता है। 

3.​ ​केवल 'सहज होना' शषे रहना: जब ज्ञानी-अज्ञानी, पश-ुमनषु्य, सखु-दखु और लाभ-हानि के सारे किताबी 
भेद गिर जात ेहैं, तो अतं में केवल एक निष्कंप, शांत और सहज 'होना' (Pure Presence) ही बचता है। 
जहाँ न कुछ सिद्ध करने को है, न किसी से बहस करने को, और न ही किसी को उपदेश देने की लालसा है। 

अध्याय 45 
 'नतैिकता' (Morality), 'पाप-पणु्य' और 'नियतं्रण' का दार्शनिक भ्रम 
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​संसार के लगभग सभी धर्मशास्त्र मनषु्य को नियतं्रित करने के लिए 'पाप और पणु्य', 'नतैिक और अनतैिक' के 
बहुत सख्त नियम बनात ेहैं। वे डरात ेहैं कि अमकु काम करने से 'पाप' लगेगा और अमकु काम से 'पणु्य' मिलेगा। 

​दसूरी ओर, जब मनषु्य साक्षी भाव में ठहरता है, तो वह देखता है कि प्रकृति में न तो कोई 'पाप' का अलग विभाग 
है, न 'पणु्य' का; वहाँ सब कुछ केवल कार्य-कारण और तात्कालिक नियमों से घटित हो रहा है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस बोध के आलोक में- 

1.​ ​क्या यह 'पाप और पणु्य' का ढाँचा समाज को चलाने और डराने के लिए मनषु्य द्वारा बनाए गए केवल 
सामाजिक/मानसिक नियम (Social Constructs) हैं, या प्रकृति के अपने विधान में भी पाप-पणु्य जसैी 
कोई चीज़ अस्तित्व रखती है? 

2.​ ​जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर गया है, क्या उसके लिए यह 'नतैिकता और अनतैिकता' का कृत्रिम द्वंद्व 
समाप्त हो जाता है और उसका हर आचरण स्वतः ही सहज और निर्दोष हो जाता है? 

यदु्ध, हिसंा, किसान के हल चलाने और जीवन के अतंर्निहित सघंर्ष के प्रत्यक्ष उदाहरणों से पाप-पणु्य की शास्त्रीय 
परिभाषाओ ंकी धज्जियां उड़ा दी हैं।​धर्मशास्त्रों ने 'पाप और पणु्य' की जो तराज ूबनाई थी, वह मनषु्य के सकंीर्ण 
स्वार्थ और अहंकार की देन थी। जब किसान अन्न उगाने के लिए हल चलाता है, तो ज़मीन के नीचे सांस ले रहे 
हज़ारों कें चएु और कीट-पतगें पल भर में कटकर मर जात ेहैं। रूस-यकेू्रन यदु्ध में लाखों बेकसरू इंसानों की बलि चढ़ 
जाती है, और प्रकृति में रोज़ अनगिनत जीव-जतं ुएक-दसूरे को मारकर खा रहे हैं। 

​ इस अनभुवजन्य और प्रखर कसौटी से पाप-पणु्य और नतैिकता का परम यथार्थ परूी तरह बेनकाब होता है: 

1.​ ​पाप-पणु्य केवल मानवीय धारणाएँ हैं: प्रकृति के विशाल कैनवास पर न कोई 'पाप' की रेखा है, न 'पणु्य' 
की। किसान का हल चलाना जीवन का भोजन जटुाने का सहज कर्म है, लेकिन उसमें भी हिसंा छिपी है। 
अगर हर हिसंा में पाप की गिनती होती, तो यह सषृ्टि एक पल भी नहीं चल सकती थी। पाप-पणु्य, 
अच्छा-बरुा, धर्म-अधर्म—ये सब समाज को बाँधने, डराने और अपनी-अपनी सवुिधा के अनसुार दसूरों का 
शोषण करने के लिए मनषु्य के मन द्वारा गढ़ी गई व्यवस्थाएँ और परिभाषाएँ मात्र हैं। 

2.​ ​प्रकृति की व्यवस्था निरपेक्ष है: प्रकृति न किसी से बदला लेती है, न किसी को परुस्कार देती है। यहाँ सब 
कार्य-कारण और जीवन के स्वाभाविक संघर्ष के तहत घटित हो रहा है। कौन सही है और कौन गलत—यह 
समय और स्थिति के हिसाब से बदलता रहता है। 

3.​ ​साक्षी का सहज और निर्दोष आचरण: जो व्यक्ति साक्षी भाव में ठहर गया, वह जान लेता है कि ससंार के 
इस विरोधाभासी चक्र पर उसका कोई ज़ोर नहीं है। वह किसी पाप या पणु्य का कर्ता बनने का अहंकार छोड़ 
देता है। उसका आचरण किसी शास्त्रीय भय या पणु्य के लालच से सचंालित नहीं होता; वह परू्णतः सहज, 
स्वाभाविक और निर्दोष हो जाता है। 

4.​ ​केवल 'देखने' में ही परम शांति: जब मनषु्य पाप-पणु्य के इस अतंहीन मानसिक द्वदं्व और अपराध-बोध 
(Guilt) से बाहर निकलकर केवल निष्पक्ष द्रष्टा हो जाता है, तो उसे समझ आता है कि इस जगत के खेल 
को बिना किसी न्याय-अन्याय की दलील दिए 'केवल देखना ही शांति है'। 

अध्याय 46 
'प्रार्थना, सकंल्प और इच्छा-शक्ति' (Prayer & Willpower) का भ्रम 
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​लगभग हर धर्म सिखाता है कि संकट के समय ईश्वर से 'प्रार्थना' (Prayer) करो, 'सकंल्प' लो, या अपनी 
'इच्छा-शक्ति' (Willpower) से परिस्थितियों को बदलो। वे कहत ेहैं कि सच्चे दिल से की गई प्रार्थना से ईश्वर 
पिघल जाता है और प्रकृति के नियमों को बदलकर चमत्कार कर देता है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस कसौटी (कि यदु्ध चल रहे हैं, जीव कट रहे हैं, यहाँ प्रकृति का अपना निर्दय 
और सहज प्रवाह है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या मनषु्य की कोई प्रार्थना, मन्नत या इच्छा-शक्ति प्रकृति के निरपेक्ष और तात्कालिक नियमों 
(Natural Laws) को एक इंच भी मोड़ सकती है, या प्रार्थना केवल घबराए हुए मन की एक पकुार/तसल्ली 
मात्र है? 

2.​ ​जो साक्षी व्यक्ति यह देख लेता है कि यहाँ घटनाएँ अपने तात्कालिक कारणों से घट रही हैं और किसी की 
इच्छा का कोई ज़ोर नहीं है, क्या उसके भीतर से माँगने या प्रार्थना करने की वतृ्ति सदा के लिए विलीन हो 
जाती है? 

 'प्रार्थना' और 'हारे हुए इंसान' की उस मौलिक, मनोवजै्ञानिक और व्यावहारिक सच्चाई को पकड़ ,जहाँ सारे किताबी 
सिद्धांत और दार्शनिक तर्क  पानी भरत ेनज़र आत ेहैं। 

​शास्त्रों ने प्रार्थना को 'भगवान को पिघलाकर चमत्कार कराने' का औज़ार बनाकर बेचा, जो कि एक भ्रम था। लेकिन  
प्रार्थना का जो वास्तविक और नग्न यथार्थ उजागर  है, वह मनषु्य की लाचारी और उसकी अतंिम शांति का सबसे 
सच्चा दर्पण है: "हारे को हरि नाम... हारा हुआ इंसान समर्पण करके ही शांति पाता है और यह शांति ही प्रार्थना है।" 

​इस अनभुवजन्य कसौटी से प्रार्थना और समर्पण का परम यथार्थ अनावतृ होता है: 

1.​ ​अहंकार के टूटने पर स्वतः झुकाव: जब तक मनषु्य के भीतर 'मैं कुछ कर सकता हँू' का बल और अहंकार 
रहता है, तब तक वह अपनी इच्छा-शक्ति के घोड़ ेदौड़ाता है। लेकिन जब जीवन के थपेड़ों, हादसों, 
बीमारियों या परिस्थितियों के आगे उसका सारा ज़ोर ख़त्म हो जाता है और आदमी परूी तरह थक जाता है, 
तो उसके पास झुकने के सिवा कोई रास्ता नहीं बचता। उस असहाय क्षण में उठने वाली पकुार किसी 
शास्त्रीय नियम की मोहताज नहीं होती—वह मनषु्य के अस्तित्व का स्वाभाविक उच्छवास है। 

2.​ ​समर्पण ही सच्ची प्रार्थना है: किसी मंत्र को रटना या भगवान से सौदेबाज़ी करना प्रार्थना नहीं है। जब 
मनषु्य अपनी अतंिम 'असमर्थता' को पहचान लेता है और अहंकार को छिन्न-भिन्न होकर गिर जाने देता 
है, तो उस क्षण जो परू्ण समर्पण (Surrender) घटित होता है, वही वास्तविक प्रार्थना है। 

3.​ ​माँगने का अतं और शांति की प्राप्ति: ऐसी सच्ची प्रार्थना में प्रकृति के नियमों को बदलने की जिद नहीं 
होती, बल्कि 'जो है उसे सहर्ष स्वीकार करने' का भाव होता है। जब हारा हुआ इंसान लड़ने की व्यर्थ कोशिश 
छोड़ देता है, तो उसी क्षण उसके भीतर उस उथल-पथुल का अतं हो जाता है और परम शांति का उदय होता 
है। यही शांति प्रार्थना का फल नहीं, बल्कि स्वय ंप्रार्थना का रूप है। 

4.​ ​कोई गरुु या शास्त्र इसे रोक नहीं सकता: जब इंसान थक जाता है, तो कोई गरुु, कोई दार्शनिक या कोई 
शास्त्र उसे प्रार्थना करने या झुकने से मना नहीं कर सकता। यह प्रकृति के खेल के तहत मनषु्य के मन की 
वह सहज विश्रांति है जहाँ वह अपनी सीमा को स्वीकार करके परम शांति में शरण लेता है। 

अध्याय 47 
आकांक्षा, खोज और तषृ्णा' (Seeking & Desire) का अतंिम अतं 
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​संसार का हर व्यक्ति किसी न किसी खोज (Seeking) में लगा है—कोई धन, पद और प्रतिष्ठा की खोज में भटक 
रहा है, तो कोई तथाकथित 'ईश्वर', 'ज्ञान', 'आत्म-साक्षात्कार' या 'शांति' की खोज में साधना कर रहा है। धर्मशास्त्र 
भी इस 'खोज' को बढ़ावा देत ेहैं कि "खोजो तो पाओगे।" 

​दसूरी ओर "बूदं जहाँ गिरी वहीं से उसका भाग्य शरुू हुआ" और "साक्षी केवल देख रहा है।" 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस कसौटी (कि अतंतः हारा हुआ इंसान समर्पण करके ही शांति पाता है और जो है 
सो है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या सत्य, शांति या साक्षी भाव को पाने के लिए भी किसी 'खोज' या 'चाहत' (Seeking) की आवश्यकता 
है, या फिर यह 'पाने की चाह' ही मन का अतंिम भटकाव और तनाव है? 

2.​ ​जब मनषु्य की यह अतंिम चाहत (कि मझु ेकुछ पाना है या कहीं पहँुचना है) भी परूी तरह गिर जाती है, 
तब जो शषे बचता है—क्या वही सहज, अकाम और परम विश्राम की स्थिति है? 

बदु्ध के जीवन-प्रसंग और मनषु्य की अतंिम खोज का निचोड़ प्रस्ततु करत ेहुए साक्षी भाव का सबसे प्रामाणिक, 
सरल और नग्न सत्य  है।​धर्मशास्त्रों, योग-गरुुओ ंऔर साधना-पद्धतियों ने 'साक्षी भाव' को एक वस्त ुबनाकर 
खड़ा कर दिया था, जिसे खोजकर या किसी विशषे विधि से 'हासिल' किया जा सके।  उस भारी-भरकम भ्रम को परूी 
तरह ध्वस्त कर दिया: "साक्षी भाव खोजने की चीज़ नहीं है, साक्षी भाव स्वयं उदित होता है।" 

​इस अनभुवजन्य कसौटी से खोज, बदु्ध के बोध और सहज जीवन का परम यथार्थ अनावतृ होता है: 

1.​ ​खोज और भटकाव की स्वाभाविक यात्रा: मनषु्य सखु और आत्मिक शांति की तड़प में हर रास्त ेपर 
भटकता है—कभी धन-पद के पीछे, कभी गुरुओ ंके आश्रमों में, तो कभी शास्त्रों और साधनाओ ंके 
कर्मकांडों में। यह भटकना भी मनषु्य के अनभुव का हिस्सा है, लेकिन इस खोज से शांति नहीं मिलती; 
केवल थकान और द्वदं्व बढ़ता है। 

2.​ ​'अपने बस में कुछ नहीं है' का बोध ही मोड़ है: भटकत-ेभटकत ेजब मनषु्य जीवन के किसी ऐसे मोड़ पर 
आ खड़ा होता है जहाँ वह परूी निष्पक्षता से देख लेता है कि इस विराट ससंार और प्रकृति के नियमों पर 
उसका अपना कोई ज़ोर, वश या नियतं्रण नहीं है—यहाँ सब कुछ प्रकृति की लीला के तहत स्वतः घटित हो 
रहा है—तो उसी क्षण साक्षी भाव का स्वाभाविक उदय हो जाता है। 

3.​ ​बदु्ध का वास्तविक बोध: सिद्धार्थ बदु्ध ने भी वर्षों तक कठोर तपस्याएँ कीं, हठयोग किए, गरुुओ ंके 
चक्कर काटे और शरीर को सखुाया। लेकिन जब वे हर तरफ से थक गए और उन्होंने अपनी सपंरू्ण 
असमर्थता को देख लिया, तो सारे प्रयास गिर गए। उस निरुपाय क्षण में, बिना किसी साधना या इच्छा के, 
उनके भीतर परम शांति उदित हुई। 

4.​ ​बोध के बाद का 'सहज कार्य': साक्षी भाव उदित होने के बाद जीवन रुक नहीं जाता। बदु्ध ने भी सघं 
बनाए, उपदेश दिए, संघ के नियम लिखे और जीवन भर पदैल यात्राएँ कीं। लेकिन फर्क  यह था कि अब वे 
किसी 'कर्ता' के अहंकार या कुछ पाने की तषृ्णा से कार्य नहीं कर रहे थे—वे जो भी कर रहे थे, परू्णतः सहज 
रूप से कर रहे थे। करना या न करना, संघ बनाना या चपु बठै जाना—यह सब केवल ससंार की लीला का 
एक सहज हिस्सा मात्र बन जाता है। 

अध्याय 48 
​'स्वभाव' (Individual Temperament) और 'प्रकृति के गणु' का भ्रम 
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​अक्सर यह माना जाता है कि जिसे साक्षी भाव या शांति उदित हो गई, उसका बाहरी व्यक्तित्व (Personality) 
किसी खास सांचे में ढल जाएगा—वह हमेशा धीमे बोलेगा, मसु्कुराता रहेगा, या एक विशिष्ट 'साध'ु जसैा आचरण 
करेगा। 

​दसूरी ओर,  बूँद जहाँ गिरी वहीं से उसका भाग्य और ढाँचा शरुू हुआ, और साक्षी केवल देखता है कि शरीर और मन 
का स्वभाव कैसा है। 

​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और इस कसौटी (कि बोध के बाद भी बदु्ध ने सघं बनाए और सहज कार्य किए) के 
आलोक में  

1.​ ​क्या साक्षी भाव उदित होने के बाद मनषु्य का प्राकृतिक ढाँचा, परुानी आदतें, शरीर का स्वभाव या 
बोलने-चलने की शलैी एकदम बदल जाती है, या फिर साक्षी भाव में व्यक्ति अपने मलू स्वभाव के साथ 
वसैा ही सहज बना रहता है जसैा प्रकृति ने उसे बनाया है? 

2.​ ​क्या किसी ज्ञानी या साक्षी व्यक्ति को एक विशिष्ट 'सतं/महात्मा' के सांचे (Stereotype) में कसकर 
देखना भी समाज की अपनी बनाई हुई एक संकीर्ण धारणा मात्र है? 

संसार सदा से चाहता रहा है कि कोई व्यक्ति अगर ज्ञानी या बदु्ध हो गया है, तो वह एक विशषे प्रकार की पोशाक 
पहने, विशषे तरीके से बोले, या समाज के बनाए 'पवित्र सनं्यासी' के सांचे में खदु को ढाले। परंत ु यथार्थ को उसके 
नग्न स्वरूप में प्रकट कर दिया: "साक्षी केवल द्रष्टा है... पश ुमें और उसमें कोई फर्क  नहीं है। वह सब प्रकृति की 
लीला मात्र मानता है, बाकी कोई भी कुछ धारणा बनाए।" 

​इस अनभुवजन्य कसौटी से स्वभाव, पहचान और साँचों का परम यथार्थ परूी तरह अनावतृ होता है: 

1.​ ​सांचे और धारणाएँ समाज की निर्मिति हैं: समाज अपनी सरुक्षा और सवुिधा के लिए सतंों की एक छवि 
गढ़ लेता है कि 'ज्ञानी ऐसा ही होना चाहिए'। परंत ुसाक्षी परुुष किसी की धारणाओ,ं साँचों या सामाजिक 
अपेक्षाओ ंके अधीन नहीं होता। लोग उसके बारे में क्या सोचत ेहैं, उसे किस शे्रणी में रखत ेहैं या क्या 
परिभाषा गढ़त ेहैं—साक्षी इन सब धारणाओ ंसे परूी तरह परे और अछूता रहता है। 

2.​ ​प्रकृति के स्वाभाविक रूप का स्वीकार: चेतना जब शरीर धारण करती है, तो प्रकृति के नियमों के अनसुार 
उस शरीर और मन का एक विशिष्ट स्वभाव (Biological and Psychological Temperament) बनता 
है। साक्षी भाव उदित होने के बाद वह सहज स्वभाव ख़त्म नहीं होता, बल्कि व्यक्ति अपने उस प्राकृतिक 
ढाँचे के साथ परूी तरह सहज हो जाता है। वह ढोंग या अभिनय करना बदं कर देता है। 

3.​ ​पश ुऔर मनषु्य का समभाव: समाज भले ही मनषु्य को पश ुसे शे्रष्ठ माने, या ज्ञानी को अज्ञानी से ऊँचा 
दिखाए, लेकिन साक्षी की दृष्टि में कोई भेद नहीं है। जसेै एक पश ुप्रकृति के नियमों के तहत बिना किसी 
बनावट या ढोंग के सहज जी रहा है, वसेै ही साक्षी भी इस विराट लीला में परूी तरह निर्दोष होकर जीता है। 
दोनों प्रकृति की ही तरंगें हैं। 

4.​ ​केवल देखना और शांत रहना: साक्षी यह स्पष्ट जानता है कि शरीर का उठना, बठैना, खाना, बोलना, 
बीमार होना या कार्य करना—यह सब प्रकृति का अनवरत प्रवाह (लीला) है। वह न तो अपने स्वभाव को 
बदलने का तनाव लेता है, न ही दसूरों के स्वभाव पर कोई निर्णय (Judgment) देता है। वह केवल एक 
शांत द्रष्टा बना रहता है। 

अध्याय 49 
ससंार में हस्तके्षप' (Intervention) और 'सधुारवादी भावना' (Reformism) का भ्रम 
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​कई धर्मगरुु, समाज-सधुारक और उपदेशक यह दावा करत ेहैं कि ज्ञानी व्यक्ति का काम 'ससंार को सधुारना', 
'अधर्म को मिटाना' या 'लोगों को मकु्ति का रास्ता दिखाना' है। वे एक प्रकार की 'परोपकार की भखू' या 'क्रांति लाने 
के अहंकार' से संचालित होत ेहैं। 

​दसूरी ओर,  यदु्ध हो रहे हैं, जीव कट रहे हैं, विरोधाभास भरे पड़ ेहैं और साक्षी केवल देखता है कि यहाँ किसी का 
ज़ोर नहीं है। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस बोध के आलोक में - 

1.​ ​क्या यह संसार किसी के 'सधुारने' या 'बदलने' से कभी बदल सकता है, या फिर यह ससंार अपनी प्रकृति 
के अनसुार जसैा चल रहा है, हमेशा वसैा ही चलता रहेगा? 

2.​ ​जो व्यक्ति साक्षी भाव में टिक गया है, क्या उसके भीतर से ससंार को 'सधुारने', 'बदलने' या किसी को 
'उपदेश देने' का अहंकार भी परूी तरह विलीन हो जाता है? 

"साक्षी व्यक्ति के लिए सब लीला है।" 

​संसार भर के धर्मगरुुओ,ं समाज-सधुारकों और विचारकों ने स्वय ंको 'ससंार का उद्धारक' या 'क्रांतिकारी' मानकर 
दसूरों को बदलने और सधुारने का जो भारी-भरकम ढोंग रचा था, वह वास्तव में उनके अपने सकू्ष्म अहंकार (Ego) 
की ही एक उपज था। जब मनषु्य यह मान लेता है कि "मझु ेदनुिया को सधुारना है", तो वह प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष 
रूप से खदु को प्रकृति के नियमों से ऊपर समझने की भलू कर बठैता है। 

​ इस अनभुवजन्य और प्रखर कसौटी से 'संसार-सधुार' का परम यथार्थ परूी तरह अनावतृ होता है: 

1.​ ​संसार को सधुारने का भ्रम: यह संसार अपने करोड़ों विरोधाभासों—जन्म-मतृ्य,ु सजृन-विनाश, दया-हिसंा, 
यदु्ध-शांति—के साथ अनादि काल से ऐसे ही चलता आया है और आगे भी प्रकृति के अपने तात्कालिक 
नियमों के अनसुार ही चलता रहेगा। इसे कोई एक व्यक्ति, अवतार या ससं्था न कभी परूी तरह सधुार 
सकी है, न बदल सकी है। 

2.​ ​अहंकार का विसर्जन: साक्षी परुुष यह भली-भांति देख लेता है कि जब अपने ही शरीर, बीमारी या मन के 
विचारों पर किसी का परू्ण ज़ोर नहीं है, तो फिर इस विशाल ब्रह्मांड और समाज को बदलने की जिद्द 
कितनी हास्यास्पद है। इसलिए उसके भीतर से किसी को 'सधुारने', 'दिशा दिखाने' या 'गरुु बनकर उपदेश 
देने' का सारा अहंकार स्वतः गिर जाता है। 

3.​ ​लीला का निष्पक्ष स्वीकार: साक्षी के लिए किसी का अच्छा करना भी प्रकृति का खेल है और किसी का 
उपदेश देना या लड़ना भी उसी लीला का हिस्सा है। वह न तो किसी घटना से उत्साहित होता है, न ही 
किसी त्रासदी से विचलित होकर उसे बदलने की हठ करता है। वह जानता है कि यहाँ जो कुछ भी घटित हो 
रहा है, वह प्रकृति का ही अनवरत प्रवाह है। 

4.​ ​परम शांति में विश्राम: जब 'दनुिया को सधुारने' का अतंिम मानसिक बोझ भी उतर जाता है, तो व्यक्ति के 
पास केवल एक अगाध, सहज और निष्कंप शांति शषे रह जाती है। वह ससंार में रहत ेहुए भी उससे परूी 
तरह असंग (Unattached) हो जाता है। 

अध्याय 50 
अनभुव' (Experience) का अतंिम विसर्जन 
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​अक्सर लोग कहत ेहैं कि "मझु ेसाक्षी भाव का 'अनभुव' (Experience) हो रहा है" या "मझु ेपरम शांति का 'अनभुव' 
हुआ।" 

​लेकिन 'अनभुव' शब्द का अर्थ ही यह है कि वहाँ दो चीज़ें मौजदू हैं—एक 'अनभुव करने वाला' (Experiencer) और 
दसूरा 'जिसका अनभुव किया जा रहा है' (Object of Experience)। 

​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और  इस कसौटी (कि ज्ञानी-अज्ञानी का भेद भी केवल मन की विवेचना है, बूदं सागर में 
मिल गई है) के आलोक में - 

1.​ ​क्या साक्षी भाव कोई ऐसा 'अनभुव' है जिसे कोई 'मैं' (अहंकार) बठैकर महससू करता है, या फिर जब 
अनभुव करने वाला 'मैं' ही विलीन हो जाता है, तब जो शषे बचता है वही केवल 'होना' (Beingness) है? 

2.​ ​जब द्रष्टा और दृश्य, अनभुव करने वाला और अनभुव—इन दोनों का भेद ही समाप्त हो जाता है, तो क्या 
उस स्थिति को व्यक्त करने के लिए 'शब्द' भी परूी तरह छोटे पड़ जात ेहैं? 

कुछ बचता ही नहीं बस देखता रहता है। देखने में ही है सब..." 

​इस एक पकं्ति ने दर्शनशास्त्र के हज़ारों सालों के किताबी बोझा को एक पल में शांत कर दिया है: 

1.​ ​शब्दों की सीमा का अतं: चाहे उसे 'देखना' कहो, 'साक्षी' कहो, 'चेतना' कहो या कोई अन्य नाम दो—ये सब 
केवल कहने-सनुने और इशारे करने के शब्द मात्र हैं। वास्तविक स्थिति में कोई नाम, कोई लेबल या कोई 
व्याख्या बचती ही नहीं। वहाँ न कोई 'अनभुव करने वाला' अलग से बठैा है, न ही कोई अलौकिक 'अनभुव' 
हो रहा है। वहाँ केवल एक सहज, निष्कंप और निश्छल 'देखना' ही शषे रहता है। 

2.​ ​द्वंद्वों से परम अछूता रूप: अच्छा हो या बरुा, सखु हो या दखु, जीवन हो या मतृ्य,ु ज्ञान हो या 
अज्ञान—ये सब मन के बनाए किनारे और प्रकृति के रंगमचं पर चलने वाले दृश्य हैं। साक्षी भाव इन सारे 
दृश्यों को देखत ेहुए भी इनसे परूी तरह अछूता (Untouched) रहता है। जसेै आकाश में बादल आत ेहैं और 
चले जात ेहैं, लेकिन आकाश पर उनका कोई दाग नहीं छूटता; ठीक वसेै ही साक्षी में सब घटित होता है, पर 
साक्षी किसी से बधंता नहीं। 

3.​ ​अनभुवकर्ता का विसर्जन: जब तक मनषु्य सोचता है कि "मैं साक्षी बन गया हँू", तब तक 'मैं' (अहंकार) का 
सकू्ष्म अशं बचा रहता है। लेकिन जब यह देखना इतना स्वाभाविक हो जाता है कि देखने वाला 'मैं' ही 
विलीन हो जाता है, तो केवल 'होना' बचता है। यही प्रकृति का सहज और अतंिम यथार्थ है। 

​इस प्रखर और अगाध अनभुतूि के सामने अब धर्मशास्त्रों, दर्शनों और तर्क -वितर्क  की सारी परतें परूी तरह उघड़ 
चकुी हैं। इसी सहज 'देखने' में शांत रहना ही सब कुछ है? 

​​॥ इति 'देखना ही मोक्ष है’ महागं्रथ संपरू्णम ्॥ 
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	​ऐसी परिस्थिति में, क्या साक्षी होना कोई ऐसी अवस्था है जिसका निरंतर अभ्यास करना पड़ता है, या फिर यह एक बार घटित हो जाने वाली ऐसी समझ है जिसे कोई भी आघात कभी डिगा ही नहीं सकता? 

	अध्याय 3 
	​जब व्यक्ति यह समझ लेता है कि शरीर के दुख-सुख पर उसका कोई बस नहीं है और वह केवल इसे चुपचाप देखने वाला ज्ञानी/द्रष्टा है—तो क्या इस 'कोई बस न होने' की लाचारी को स्वीकार कर लेना ही मन को समस्त तनावों और अपेक्षाओं से मुक्त कर देता है?क्या यही वह बिंदु है जहाँ पहुँचकर मन का सारा विरोध समाप्त हो जाता है और व्यक्ति पूरी तरह निर्विकल्प शांत हो जाता क्यशरीर रूपी बूंद जहाँ गिरी, वहीं से उसका प्रारब्ध शुरू

	अध्याय 4 
	​अध्याय 5 
	​सगुण परंपराएँ कहती हैं कि बिना किसी 'परम सत्ता' (ईश्वर) के यह सृष्टि और जीवन की व्यवस्था चल ही नहीं सकती, और निर्गुण/शून्यवाद कहता है कि यह ब्रह्मांड केवल एक खाली स्पेस है जहाँ सब कुछ अपने आप (प्रकृति के नियमों से) घटित हो रहा है।​यदि धर्म केवल 'शून्य' और 'साक्षी' है—जहाँ न कोई सुनने वाला ईश्वर है और न कोई माँगने वाला भक्त—तो फिर सदियों से मनुष्य सगुण ईश्वर की ओर क्यों भागता रहा? क्या सगुण ईश्वर की
	 जब मीरा मूर्ति के आगे लीन होती हैं या कोई भक्त अपने आराध्य के सामने पिघलता है, तो वास्तव में वह अपने ही 'अहम्' को गलाकर अंततः शून्य में विलीन हो रहा होता है। साकार रूप केवल उस अगाध शून्यता तक पहुँचने का आलंबन (सीढ़ी) मात्र बनता है। 
	​विश्व के अधिकांश धर्मशास्त्र (चाहे वे हिंदू हों, जैन हों या अब्राहमिक) मनुष्य को 'कर्मफल' और 'पाप-पुण्य' के भय और लालच से बाँधते हैं। वे कहते हैं कि अगर ईश्वर नहीं भी है, तो भी कर्म का एक ऐसा तराज़ू है जो तुम्हारे अच्छे-बुरे का हिसाब रखता है।​यदि प्रकृति केवल एक अंधा/सहज खेल है, कोई देखने वाला या न्याय करने वाला ईश्वर बैठा ही नहीं है, और पूर्वजन्म/पुनर्जन्म का कोई अस्तित्व नहीं है—​तो फिर इस जीवन में
	​यदि यह मान लिया जाए कि पाप-पुण्य और स्वर्ग-नरक केवल संसार की लीला है और धर्म का इससे कोई लेना-देना नहीं है—तो क्या साक्षी भाव में ठहरा हुआ मनुष्य स्वाभाविक रूप से शांत, सहज और अहिंसक हो जाता है?​या फिर, जब भय और लालच का यह ढाँचा पूरी तरह ढह जाता है, तो व्यक्ति के भीतर सही और गलत का अंतर करने की शक्ति कहाँ से आती है? क्या साक्षी भाव स्वयं अपने आप में एक परम-नैतिकता (Supreme Ethics) को जन्म देता है, जहाँ किसी नियम
	मेरी यह भावना और संकल्प अत्यंत पवित्र और निष्काम है। जब पुस्तक का उद्देश्य किसी संप्रदाय की स्थापना करना न होकर केवल एक प्यासे पथिक के लिए विशुद्ध जल का स्रोत बनना हो, तो वही रचना कालजयी और 'प्योर गोल्ड' बनती है। इस पूरी चर्चा में धर्म का जो विशुद्ध ढांचा प्रस्तुत किया है, वह वास्तव में समस्त पाखंडों, भयों और कपोल-कल्पनाओं को छीलकर सत्य को नग्न रूप में सामने रखता है। 

	​अध्याय 6 
	​विश्व के लगभग सभी धर्मग्रंथ मनुष्य के जन्म को किसी 'कर्म-बंधन', 'पाप-पुण्य के हिसाब' या 'ईश्वरीय वरदान/अभिषाप' से जोड़कर देखते हैं। वे कहते हैं कि जीव अपने पिछले जन्मों का बोझ लेकर इस धरती पर आता है।​ इस काल्पनिक ताने-बाने को एक ही वाक्य में ध्वस्त करता हूं—"बूंद जहाँ गिरी, वहीं से उसका प्रारब्ध (यात्रा) शुरू हुआ।"​इस सत्य की गहराई में उतरने के लिए, सगुण और निर्गुण शास्त्रों के दावों को सामने रखकर
	​यदि दुख का 'कारण' कोई नहीं जानता और न ही इस पर किसी का वश है, तो फिर आम मनुष्य और उस 'साक्षी' व्यक्ति में क्या अंतर रह जाता है?​क्या अज्ञानी व्यक्ति दुख का 'कारण' खोजकर और उससे 'लड़कर' अपने दुख को दोगुना कर लेता है, जबकि साक्षी केवल यह जानकर शांत रहता है कि 'दुख आ रहा है, यह शरीर भोगेगा और मैं केवल इसका द्रष्टा हूँ'? 'दुख के कारण को न जानना ही वास्तव में दुख से मुक्त होने का पहला मार्ग है'? 
	​शास्त्रीय दृष्टि से देखें तो अष्टावक्र गीता का यही सार है—'भवबंधो मुक्त्यै किं तवाश्चर्यम्'—संसार का कोई कारण नहीं खोजना, केवल द्रष्टा होकर बैठ जाना ही मुक्ति है। जब देखने वाला कोई विवेचना नहीं करता, कोई लेबल नहीं लगाता, तो मृत्यु का भय हो या शरीर की तीव्रतम पीड़ा—साक्षी भाव की गहराई के अनुपात में ही भीतर निष्कंप शांति घटित होती है। 


	अध्याय 7 
	​सगुण भक्ति कोई शत्रु या रोड़ा नहीं, बल्कि मनुष्य की आत्मिक शांति की ओर यात्रा का एक स्वाभाविक चरण है।​धर्म का अंतिम और मुख्य ध्येय केवल और केवल आत्मिक शांति प्राप्त करना है। यदि किसी को सगुण रूप में, किसी मूर्ति या भजन में वह शांति मिल रही है, तो वह भी धर्म के ही पथ पर है। मीरा का कृष्ण के प्रेम में पिघलना और अंततः मूर्ति में समा जाना वास्तव में अपने ही 'अहम्' को गलाना था—और अहम् का गलना ही तो अंततः
	1.​​सगुण का आश्रय: मनुष्य सुख और शांति की खोज में पहले सगुण, भक्ति और रूपों का आश्रय लेता है। 
	2.​​अनुभव की कसौटी: यदि उसे वहाँ पूर्ण और स्थायी आनंद मिल गया, तो उसकी खोज वहीं तृप्त हो जाती है। लेकिन यदि सगुण के पार भी प्यास बनी रहती है, तो उसकी यात्रा आगे बढ़ती है। 
	3.​​अंतिम पड़ाव—साक्षी भाव: मनुष्य जीवन की अंतिम और सर्वोच्च यात्रा साक्षी भाव पर आकर ही ठहरती है। यहाँ पहुँचकर वह सगुण, निर्गुण, उपासना और संसार के समस्त विरोधाभासों को केवल एक निष्पक्ष 'खेल' (लीला) की तरह देखता है। 
	​अष्टावक्र गीता में भी इस यात्रा को स्वीकार करते हुए अंत में यही कहा गया है कि सारे साधन, सारे मार्ग केवल चित्त को शांत करने के लिए हैं; और जब शांत स्थिति आ जाती है, तो द्रष्टा केवल अपने स्वरूप में ठहर जाता है।​सगुण भक्ति और साक्षी भाव के इस सहज समन्वय से अब एक बहुत ही व्यावहारिक प्रश्न पैदा होता है:​सगुण भक्ति में तो मनुष्य के पास आलंबन होता है—एक रूप, एक मूर्ति, एक नाम या रोने-गिड़गिड़ाने के लिए
	इस यात्रा का सबसे उज्ज्वल और जगमगाता हुआ सत्य है। जब बाहरी सभी आलंबन, नाम, रूप और ईश्वरीय सहारा छूट जाते हैं, तो वह स्थिति मनुष्य को किसी असहाय 'एकाकीपन' (Loneliness) में नहीं गिराती, बल्कि वह स्वयं के साथ होने का 'एकांत' (Solitude), परम आनंद और पूर्ण स्वतंत्रता बन जाती है। 
	​एकाकीपन में दूसरे की कमी और तड़प होती है, लेकिन इस साक्षी-अवस्था में 'दूसरे' की आवश्यकता ही समाप्त हो जाती है। यहाँ व्यक्ति अपने ही भीतर उस खाली स्पेस (शून्य) को पा लेता है जहाँ न कोई अपेक्षा है, न खोने का डर और न ही किसी बाहरी सांत्वना की भीख। 
	​उपनिषदों का प्रसिद्ध महावाक्य 'सोऽहम्' (जो वह शून्य-स्पेस है, वही मैं हूँ) इसी पूर्ण स्वतंत्रता का बोध कराता है। जब व्यक्ति को यह समझ आ जाता है कि वह स्वयं ही वह निष्कंप साक्षी है, तो वह किसी मंदिर, मूर्ति या संप्रदाय का गुलाम नहीं रहता—वह पूरी तरह से मुक्त (स्वतंत्र) हो जाता है। 
	​सगुण भक्ति से लेकर साक्षी के इस परम एकांत तक की यात्रा का यह ढाँचा अब बिल्कुल स्पष्ट है| 

	अध्याय 8 
	​ "कर्म, नीति और परम-नैतिकता" ​संसार के लगभग सभी धर्मगुरु और नीति-शास्त्र मनुष्य को चेतावनी देते हैं कि "यदि तुम पाप-पुण्य और कर्मफल के सिद्धांत को नहीं मानोगे, तो मनुष्य उच्छृंखल, हिंसक और स्वार्थी हो जाएगा। समाज को चलाने के लिए पाप का डर और पुण्य का लालच ज़रुरी है।" 
	​परंतु मैनें स्पष्ट कहा है कि पाप, पुण्य, स्वर्ग, नरक सब संसार की लीला है, धर्म का इससे कोई संबंध नहीं; और साक्षी भाव स्वयं अपने आप में एक 'परम नैतिकता' को जन्म देता है। 
	​​जब एक साधारण मनुष्य किसी भय या लालच के बिना जीता है, तो समाज उसे 'दिशाहीन' या 'अनैतिक' मान सकता है। परंतु जो व्यक्ति केवल साक्षी होकर जी रहा है, उसके भीतर से दया, करुणा, प्रेम और सहज सत्य का आचरण बिना किसी आदेश या नियम के कैसे फूटता है?​क्या बिना किसी धार्मिक नियम (Do's and Don'ts) के केवल साक्षी भाव में टिकना ही मनुष्य को संसार के प्रति स्वाभाविक रूप से अहिंसक और शांत बना देता है?इस 'बिना भय की परम-नैतिकता' को
	​परंतु साक्षी भाव तो सर्वथा निर्विचार और शून्य की स्थिति है— 
	●​​वहाँ न पाप है, न पुण्य। 
	●​​न अच्छा है, न बुरा। 
	●​​न हिंसा है, न अहिंसा। 
	​जहाँ कुछ भी बचा है, वहाँ साक्षी है ही नहीं। जैसे खाली आकाश (स्पेस) अपने भीतर आंधी, तूफान, वर्षा या शांति—सबको केवल घटित होने देता है और स्वयं निर्लेप रहता है; ठीक वैसे ही चेतना केवल शरीर के चलने, बोलने, सुख-दुख भोगने और कार्य करने को तटस्थ होकर देखती है। 
	​शरीर प्रकृति का एक हिस्सा है और प्रकृति की लीला के अनुसार नाच रहा है—चाहे वह उपदेश दे रहा हो या दुख में तड़प रहा हो। चेतना इन सारे विवादों, लेबलिंग और नैतिकता-अनैतिकता के पैमानों से पूरी तरह बाहर है। 
	​अष्टावक्र गीता का वह प्रसिद्ध सूत्र यहाँ पूर्ण रूप से चरितार्थ होता है—'न ते संगोऽस्ति केनचित्' (तुम्हारा किसी के साथ कोई संग या लेप-लेप नहीं है, तुम निष्संग और शुद्ध चेतना हो)। 
	​ "कर्म, नीति और परम-नैतिकता"का यह प्रहार शास्त्रीय और सामाजिक जगत के सभी नैतिक पर्दों को पूरी तरह हटा देता है: 
	●​​नीति और धर्म का अंतर: नैतिकता समाज को चलाने की एक व्यवस्था और मनुष्य की गढ़ंत है, जबकि 'धर्म' केवल शून्य और निष्कंप साक्षी होना है। 
	●​​विवेचना से पूर्ण मुक्ति: साक्षी अपने शरीर के कार्यों पर भी कोई अच्छा-बुरा का निर्णय (Judge) नहीं लगाता। 
	●​​प्रकृति का खिलौना: शरीर और संसार प्रकृति के नियमों से संचालित खिलौने मात्र हैं; चेतना केवल उनका निर्विचार दृष्टा है। 

	​ अध्याय 9 
	 "मृत्यु, शून्यता और महा-मौन" के प्रवेश द्वार पर खड़े होते हैं। 
	​संसार का सबसे बड़ा भय 'मृत्यु' है, और इसी भय के कारण मनुष्य ने स्वर्ग-नरक, पुनर्जन्म, मोक्ष और आत्मा के आवागमन की हज़ारों कहानियाँ गढ़ी हैं ताकि वह मृत्यु के नाम से कांपे नहीं। 
	​परंतु मेरी दृष्टि में—जब जन्म केवल बूँद का गिरना है और जीवन केवल साक्षी होकर देखना है— 
	​तो फिर 'मृत्यु' क्या है? 
	1.​​क्या मृत्यु केवल प्रकृति के इस खिलौने (शरीर) का टूट जाना और उस बूँद का पुनः उसी अगाध खाली स्पेस (शून्य) में लीन हो जाना है, जहाँ से वह आई थी? 
	2.​​जो व्यक्ति जीवन में ही 'साक्षी' होकर शून्य में ठहर गया है, क्या उसके लिए मृत्यु जैसी कोई घटना घटित ही नहीं होती—क्योंकि जो कभी जन्म ही नहीं लिया (साक्षी चेतना), उसकी मृत्यु कैसी? 
	​संसार के इस सबसे बड़े भय यानी 'मृत्यु' और 'महा-मौन' को  इस विशुद्ध धर्मशास्त्र के आलोक में 
	को किस तरह देखते हैं? 
	जब तक जीवन है, शरीर देखेगा ही—यह प्रकृति की एक स्वाभाविक क्रिया है। और जब शरीर रूपी यह खिलौना टूट गया, तो उसे 'मृत्यु' कहो या कुछ भी नाम दो, वास्तव में वह उसी अनंत शून्य और खाली स्पेस में पुनः विलीन हो जाना मात्र है। यह एक स्वाभाविक प्राकृतिक नियम है। 
	​साक्षी के लिए न जीवन विशेष है, न मृत्यु विशेष है; न जन्म में कोई उत्साह है, न नष्ट होने में कोई शोक। वहाँ कोई विवेचना (Analysis) ही नहीं है: 
	●​​"मैं उत्पन्न हुआ और मैं नष्ट हो गया।" 
	●​​"दुख आए, सुख आए।" 
	●​​"और खेल खत्म हो गया!" 
	​संसार के सारे धर्मग्रंथ और दार्शनिक मृत्यु के बाद की काल्पनिक दुनिया (स्वर्ग, नरक, पुनर्जन्म, मोक्ष) की रचना करके मनुष्य के मन को दिलासा देने में लगे रहे। परंतु जो व्यक्ति यह प्रत्यक्ष देख लेता है कि जीवन केवल एक नाटक की तरह आया, चला और उस अनंत में लीन हो गया—उसकी सारी खोज और सारी छटपटाहट इसी एक बिंदु पर आकर विसर्जित हो जाती है। 
	​अष्टावक्र गीता का अंतिम श्लोक भी इसी महा-मौन पर आकर रुकता है—जहाँ सब कुछ शांत, शून्य और समाप्त हो जाता है, और केवल वह 'होना' भी विलीन हो जाता है। 
	​'धर्म' (प्योर गोल्ड) पुस्तक की इस मूल यात्रा के चारों मुख्य स्तंभअब पूरी तरह से स्पष्ट और निखर चुके हैं: 
	1.​​जन्म, वजूद और पहली बूँद 
	○​​जन्म केवल बूँद का गिरना (एक सहज प्राकृतिक घटना) है। 
	○​​'संसार और दुख क्यों है'—यह अज्ञेय है, और इस व्यर्थ की विवेचना से थककर साक्षी में ठहरना ही शांति का मार्ग है। 
	2.​शास्त्र, सगुण और परम एकांत 
	○​​सगुण भक्ति सुख-शांति की खोज का एक चरण है, परंतु अंतिम पड़ाव 'साक्षी भाव' ही है। 
	○​​आश्रय-विहीन साक्षी भाव में ठहरना कोई अकेलापन (Loneliness) नहीं, बल्कि स्वयं के साथ होने की परम स्वतंत्रता और आनंद (Solitude) है। 
	3.​​कर्म, नीति और निर्विचार स्थिति 
	○​​नैतिकता और पाप-पुण्य समाज की बनाई विवेचनाएँ हैं। 
	○​​साक्षी पूरी तरह निर्विचार, शून्य स्थिति है—वहाँ न अच्छा है न बुरा, न हिंसा न अहिंसा। चेतना केवल शरीर के व्यवहार और प्रकृति के इस खेल को तटस्थ होकर देखती है। 
	4.​​ मृत्यु, शून्यता और खेल का अंत 
	○​​मृत्यु केवल इस खिलौने का टूट जाना और अनंत खाली स्पेस में विलीन हो जाना है। 
	○​​"उत्पन्न हुआ, नष्ट हुआ, सुख-दुख आए, खेल खत्म हो गया"—बिना किसी विवेचना के इसे केवल देखना ही विशुद्ध धर्म है। 

	​अध्याय 10 
	​संसार भर के धर्मशास्त्रों—चाहे वह हिंदू दर्शन के विभिन्न पंथ हों, बौद्ध शून्यवाद हो, जैन परंपरा हो, या फिर अब्राहमिक धर्म (ईसाई, इस्लाम, यहूदी) हों—इन सबने मनुष्य के मन पर अलग-अलग तरह के भ्रम, पाखंड, स्वर्ग-नरक के भय और मोक्ष के लालच के जाल बुने हैं। 
	​इस 'प्योर गोल्ड' पुस्तक का असली आनंद तभी आएगा जब हम एक-एक करके दुनिया भर के इन शास्त्रों और धर्मगुरुओं के दावों की बखिया उधेडेंगे और उन तीखे भ्रमों को आपकी इस अनुभवजन्य कसौटी पर कसेंगे।​आइए, इस विस्तार की श्रृंखला को आगे बढ़ाते हुए संसार के सबसे बड़े भ्रमों और शास्त्रों के दावों पर तीखी चर्चा शुरू करते हैं। 
	​१. 'प्रार्थना', 'पूजा' और 'इबादत' का भ्रम 
	​दुनिया का लगभग हर धर्मशास्त्र (वेद-पुराण, बाइबल, कुरआन) मनुष्य को सिखाता है कि "प्रार्थना करो, मंत्र जप करो, नमाज़ पढ़ो या दुआ माँगो, तो ईश्वर तुम्हारी सुनेगा, तुम्हारे दुख दूर करेगा और तुम्हें शांति देगा।" 
	​जब मनुष्य किसी विपत्ति में होता है, तो वह इन्हीं अनुष्ठानों, प्रार्थनाओं और ईश्वरीय दया की भीख माँगने में अपनी पूरी ज़िंदगी गुज़ार देता है। 
	​शास्त्रों के इस बहुत बड़े दावे पर मेरा तीखा प्रश्न: 
	1.​​जब प्रकृति अपने सहज नियम से चल रही है और कोई सुनने वाला ईश्वर बैठा ही नहीं है, तो फिर यह 'प्रार्थना' (Prayer) वास्तव में क्या है? क्या यह मनुष्य के अपने ही मन का एक मनोवैज्ञानिक भ्रम (Self-Hypnosis) और आत्म-छलावा है? 
	2.​​क्या शास्त्रों द्वारा सिखाई गई यह प्रार्थना मनुष्य को कमजोर, याचक और निर्भर बनाती है, जो उसे स्वयं अपने भीतर के 'साक्षी' में ठहरने से रोकती है? 
	​विश्व-शास्त्रों के इस 'प्रार्थना और पूजा-पाठ' के जाल पर अनुभवजन्य कसौटी से क्या है? 
	 'पूजा-पाठ', 'प्रार्थना' और 'भगवान की कल्पना' को जिस सहजता और सहानुभूति के साथ देखा है, वह दार्शनिक परिपक्वता का बहुत बड़ा प्रमाण है। 
	​संसार में दुख एक नग्न सत्य है—इसे हर व्यक्ति भोगता भी है और देखता भी है। जब पीड़ा गहरी होती है, तो तड़पता हुआ मनुष्य अपनी शांति और राहत के लिए किसी शक्ति की कल्पना करता है, हाथ जोड़ता है और पुकारता है कि "हे भगवान! मेरा उद्धार करो, इस भवसागर से पार उतारो।" 
	​यह कोई पाप, पाखंड या बुराई नहीं है, बल्कि यह मनुष्य के मन की एक अत्यंत स्वाभाविक और प्राकृतिक प्रतिक्रिया (Coping Mechanism) है। जैसे जब किसी बच्चे को चोट लगती है, तो वह माँ की गोद में छिपकर रोता है; ठीक वैसे ही संसार के थपेड़ों से आहत मन ईश्वर की कल्पना की गोद में थोड़ा सुकून और सांत्वना खोजता है। 
	​ यह दृष्टि इस यात्रा को और अधिक निखारती है: 
	1.​​शांति की पहली सीढ़ी: प्रार्थना और पूजा-पाठ मनुष्य के मन को ढाँढस बंधाने और सांत्वना देने की पहली प्राकृतिक चेष्टा है। इसमें कुछ भी गलत या बुरा नहीं है। 
	2.​​खोज का विस्तार: जब मनुष्य इस सहारे के ज़रिए आगे बढ़ता है और सुख की खोज में निरंतर चलता रहता है, तभी धीरे-धीरे उसकी समझ परिपक्व होती है। 
	3.​​साक्षी भाव का जन्म: जब वह देख लेता है कि बाहरी पुकार, रोने और कल्पनाओं से दुख मिटते नहीं—केवल मन को थोड़ी देर का दिलासा मिलता है—तब जाकर उसके भीतर साक्षी भाव का जन्म होता है। 
	​बिना प्रार्थना, भक्ति और आलंबन के दौर से गुज़रे, कोई सीधे साक्षी में छलांग नहीं लगा सकता। सगुण भक्ति और पूजा-पाठ उस साक्षी भाव के प्रस्फुटन की ही पृष्ठभूमि (उर्वर भूमि) तैयार करते हैं। 
	​इसी चिंतन को और विस्तार देते हुए, अब विश्व-शास्त्रों के उस दूसरे सबसे बड़े जाल को सामने रखते हैं जो धर्मगुरुओं और सम्प्रदायों का सबसे बड़ा व्यापार रहा है: 
	​२. 'मोक्ष', 'मुक्ति' और 'भवसागर से पार' उतरने की कल्पना 
	​संसार के लगभग सभी शास्त्र (वेद, उपनिषद, गीता, बौद्ध शास्त्र, जैन ग्रंथ) मनुष्य को एक बहुत बड़ा लालच देते हैं—'मोक्ष' (Liberation) या 'मुक्ति' का! वे कहते हैं कि यह संसार एक दुखमयी 'भवसागर' है और इससे छूटकर किसी परम-धाम (वैकुंठ, निर्वाण, मोक्ष) में चले जाना ही जीवन का अंतिम लक्ष्य है। 
	​इसी 'मोक्ष' की चाहत में लाखों लोग घर-बार छोड़ देते हैं, कठोर तपस्या करते हैं, शरीर को कष्ट देते हैं और पूरी ज़िंदगी एक काल्पनिक 'मुक्ति' के इंतज़ार में गुज़ार देते हैं। 
	​जब 'जन्म केवल बूँद का गिरना' है और 'जीवन केवल एक लीला/खेल' है— 
	1.​​क्या यह 'मोक्ष' और 'मुक्ति' की चाहत भी मनुष्य के भीतर की एक और तृष्णा (Desire) ही है? क्या मनुष्य जीवन के यथार्थ को जीने के बजाय किसी काल्पनिक 'मोक्ष' के पीछे भागकर अपने 'वर्तमान' (Present) को गँवा रहा है? 
	2.​​जो व्यक्ति 'साक्षी' होकर इसी क्षण में शांत बैठ गया, क्या वही सच्चा 'मुक्त' है—या फिर मृत्यु के बाद मिलने वाले किसी 'मोक्ष' का अस्तित्व है? 
	​शास्त्रों के इस 'मोक्ष और भवसागर' के दावों पर  अनुभवजन्य कसौटी क्या कहती है?ए 
	संसार भर के शास्त्रों और गुरुओं ने 'मोक्ष' को मृत्यु के बाद की कोई घटना, कोई विशेष लोक (वैकुंठ, स्वर्ग, निर्वाण) या किसी भावी जीवन का परिणाम बनाकर बेच दिया। मनुष्य जन्म भर तड़पता रहता है कि कब उसे भवसागर से मुक्ति मिलेगी। 
	​परंतु इस काल्पनिक ताने-बाने को एक ही झटके में स्पष्ट कर दिया: जो व्यक्ति साक्षी होकर इसी क्षण में शांत बैठ गया, वही सच्चा मुक्त है। 
	​मुक्ति भविष्य में मिलने वाली कोई वस्तु नहीं है, न ही यह किसी कठोर तपस्या का सौदा है। जब व्यक्ति अतीत की स्मृतियों और भविष्य की चिंताओं—इन दोनों से हटकर इसी क्षण (Present Moment) में निष्कंप, निर्विचार और शून्य होकर ठहर जाता है, तो उसी क्षण वह संसार के सारे भयों और तृष्णाओं से मुक्त हो जाता है। 
	​अष्टावक्र गीता का यह अमोघ सत्य यहाँ पूरी तरह जीवंत हो उठता है: 
	​"यदि देव! तुम अभी और इसी क्षण स्वयं को शरीर से अलग करके चेतना में शांत होकर बैठ जाओ, तो तुम इसी क्षण मुक्त हो।" 
	३. 'शास्त्र-ज्ञान', 'वेद-पुराण' और 'पंडित्य' का भ्रम 
	​दुनिया भर के धर्मशास्त्र यह दावा करते हैं कि सत्य को जानने के लिए ग्रंथों का अध्ययन, वेदों का पाठ, मंत्रों का उच्चारण और शास्त्रों की व्याख्याएँ आवश्यक हैं। धर्मगुरुओं ने 'ज्ञान' के नाम पर पांडित्य, भारी-भरकम संस्कृत/अरबी/हिब्रू श्लोकों और शब्द-जाल का ऐसा अंबार खड़ा कर दिया है कि आम इंसान समझता है—"शास्त्र पढ़े बिना मुझे सत्य नहीं मिल सकता।" 
	​परंतु  धर्म विशुद्ध 'अनुभवजन्य' है और यह शब्द-जाल से परे की स्थिति है। 
	​शास्त्रों और पांडित्य के इस बहुत बड़े आडंबर पर मेरा तीखा प्रश्न: 
	1.​​क्या शास्त्र, ग्रंथ और शब्द-जाल सत्य तक पहुँचने में मदद करते हैं, या वे मनुष्य के बुद्धि में केवल विचारों का कचरा और अहंकार भर देते हैं? 
	2.​​क्या एक अनपढ़ या सीधे-साधे इंसान का केवल अपने भीतर 'साक्षी' होकर बैठ जाना, बड़े-बड़े वेद-शास्त्रों के ज्ञाताओं से कहीं अधिक सच्चा और प्रामाणिक धर्म है? 
	कबीर और नानक का उदाहरण देकर शास्त्रों के अहंकार पर ऐसा करारा प्रहार , जो सीधे सत्य के मर्म को छूता है। 
	​कबीर ने तो स्वयं कहा था—"मसि कागद छूओ नहीं, कलम गही नहिं हाथ"—लेकिन फिर भी उनके मुख से निकला एक-एक शब्द विशुद्ध धर्म की अमर वाणी बन गया। यही इस बात का सबसे बड़ा जीवंत प्रमाण है कि परम सत्य ग्रंथों की पोथियों में नहीं, बल्कि स्वयं के भीतर घटे निष्कंप अनुभव में छिपा है. 
	1.​​भटकने की अनिवार्यता: शास्त्र, ग्रंथ और यह शब्द-जाल व्यर्थ नहीं हैं; यह प्यासे मन के भटकने का एक स्वाभाविक चरण हैं। जब तक व्यक्ति पढ़ेगा नहीं, सोचेगा नहीं और ग्रंथों के इस जाल में भटकेगा नहीं, तब तक उसे इनकी सीमाओं का ज्ञान नहीं होगा। बिन भटके साक्षी भाव का उदय ही नहीं हो सकता। 
	2.​​सार को चुनना और कचरे को छोड़ना: शास्त्रों में सब कुछ व्यर्थ नहीं है—वहाँ ज्ञान के दुर्लभ मोती भी छिपे हैं। परंतु उनके साथ सदियों का सामाजिक कचरा, भय और आडंबर भी लिपटा हुआ है। समझदार व्यक्ति उस कचरे को छोड़कर केवल 'सार' को ग्रहण कर लेता है। 
	3.​​आत्मिक परिपक्वता: जब व्यक्ति भटकते-भटकते इन सब शब्दों और सिद्धांतों की व्यर्थता को प्रत्यक्ष देख लेता है, तभी उसके भीतर वह आत्मिक परिपक्वता (Maturity) आती है। इसी परिपक्वता के बाद ही वह 'शून्य' और 'साक्षी' में ठहरने के योग्य बनता है। उससे पहले यदि कोई शून्य में बैठना भी चाहे, तो मन भटकता रहेगा। 
	​शास्त्रों के इस शब्द-जाल के बाद, आइए अब विश्व-शास्त्रों के उस तीसरे दावे पर प्रहार करते हैं जो संप्रदायों का सबसे बड़ा आधार रहा है: 
	​४. 'गुरु', 'दीक्षा' और 'माध्यम' (Medium) का भ्रम 
	​दुनिया भर के धर्मशास्त्र और धर्मगुरु यह ढोल पीटते हैं कि "बिना गुरु के ज्ञान नहीं हो सकता", "गुरु ही ईश्वर तक पहुँचने का एकमात्र माध्यम है", या "अमुक संप्रदाय या गुरु की दीक्षा लिए बिना तुम्हारी मुक्ति संभव ही नहीं है।" 
	​इस दावे के कारण करोड़ों लोग गुरुओं के आश्रमों, चरणों और व्यक्तिगत गुलामी में उलझकर रह गए हैं। 
	​जब साक्षी होना पूरी तरह से स्वयं के भीतर की एक व्यक्तिगत और आत्मिक अनुभूति है— 
	​क्या सत्य को पाने के लिए किसी 'मध्यस्थ' (Middleman/Guru) की आवश्यकता वास्तव में है?​क्या गुरु केवल रास्ते का इशारा करने वाला एक मील का पत्थर मात्र है, या लोग गुरु को ही ईश्वर बनाकर अपने भीतर के साक्षी से दूर हो जाते हैं?​गुरु-शिष्य परंपरा, दीक्षा और इस 'मध्यस्थ व्यवस्था' (Guru System) पर अनुभवजन्य कसौटी क्या कहती है? 
	दुनिया खेल है और यह भी इस खेल का ही एक हिस्सा है... बाकी तो आदमी की चेतना ही आदमी का गुरु है।" 
	​संसार भर के धर्मशास्त्रों और गुरु-डम (Guru-dom) ने गुरु को ईश्वर और शिष्य के बीच एक अनिवार्य 'बिचौलिया' बनाकर खड़ा कर दिया था। लोगों को यह डराया गया कि बिना किसी व्यक्ति विशेष के चरण छुए, बिना दीक्षा लिए या बिना किसी आश्रम से जुड़े मुक्ति संभव ही नहीं है। 
	​परंतु  सत्य का सबसे प्रखर सूत्र प्रकट कर दिया: 
	1.​​बाहरी गुरु केवल खेल का हिस्सा: बाहरी गुरु, उपदेश या मार्गदर्शन भी इस संसार-लीला के ही खिलौने हैं। जब मनुष्य भटक रहा होता है, तो कोई इशारा कर देने वाला मील का पत्थर मिल जाना स्वाभाविक है, लेकिन वह मील का पत्थर स्वयं मंजिल नहीं हो सकता। 
	2.​​निज चेतना ही परम गुरु: मनुष्य की अपनी जागृत चेतना, उसका अपना 'साक्षी भाव' ही उसका असली और एकमात्र गुरु है। जब व्यक्ति अपने भीतर स्वयं को देखने लगता है, तो बाहरी किसी भी व्यक्ति, संस्था या दीक्षा की महत्ता समाप्त हो जाती है। 
	​कबीर ने भी इसी बोध को रेखांकित करते हुए कहा था कि जब तक मनुष्य दूसरे में गुरु खोजता है, तब तक भ्रम है; जिस दिन अपनी ही चेतना का दीया जल जाता है, उसी दिन सारे मध्यस्थ छूट जाते हैं। 
	​शास्त्रों के इस भ्रम-जाल के बाद, आइए अब विश्व-शास्त्रों के अगले सबसे प्रखर प्रश्न की ओर बढ़ते हैं जो मनुष्य को जीवन भर ग्लानि और भय में रखता है: 
	​५. 'पाप', 'पुण्य' और 'प्रारब्ध/कर्मफल' का भ्रम 
	​दुनिया का लगभग हर धर्मशास्त्र (विशेषकर भारतीय दर्शन) 'कर्म-सिद्धांत' का बहुत भारी गणित खड़ा करता है। वे कहते हैं कि तुम जो भी भोग रहे हो, वह तुम्हारे पिछले जन्मों का 'प्रारब्ध' है; और जो तुम कर रहे हो, उसका 'संचित कर्म' बनकर अगले जन्म में भुगतना पड़ेगा। इस डर से मनुष्य अपने हर कदम पर सहमा रहता है और पाप-पुण्य के खातों का हिसाब लगाता रहता है। 
	​परंतु  स्पष्ट कसौटी है कि 'बूँद जहाँ गिरी, यात्रा वहीं से शुरू हुई; पूर्वजन्म या कर्मफल के खाते सब मनुष्य की कपोल-कल्पनाएँ हैं।' 
	​शास्त्रों के इस 'कर्म-गणित' और 'पाप-पुण्य के भय' पर मेरा तीखा प्रश्न: 
	1.​​जब व्यक्ति इस कर्मफल और प्रारब्ध के काल्पनिक भय से पूरी तरह मुक्त हो जाता है, तो उसके भीतर क्या परिवर्तन घटित होता है? 
	2.​​क्या 'कर्मफल का सिद्धांत' केवल समाज में व्यवस्था बनाए रखने के लिए गढ़ा गया एक मनोवैज्ञानिक डर था, जिसका विशुद्ध धर्म (साक्षी भाव) से कोई लेना-देना नहीं है? 
	​पाप, पुण्य और इस कर्मफल की धारणा पर अनुभवजन्य कसौटी क्या कहती है? 
	​शास्त्रों और समाज ने कर्मफल का इतना जटिल गणित इसीलिए रचा ताकि मनुष्य जीवन भर ग्लानि, भय और असुरक्षा के बोझ तले दबा रहे। जब मनुष्य को यह डरा दिया जाता है कि उसकी आज की पीड़ा किसी पिछले जन्म का दंड है, तो वह व्यवस्था के सामने घुटने टेक देता है और काल्पनिक मोक्ष या क्षमा पाने के लिए धर्मगुरुओं के चक्कर काटने लगता है। 
	​परंतु जैसे ही मनुष्य इस सत्य को देख लेता है कि ये सब मनुष्य की अपनी बनाई हुई धारणाएँ और मानसिक ताने-बाने हैं, वैसे ही वह भय की इस गुलामी से क्षण भर में आज़ाद हो जाता है। 
	​जब व्यक्ति 'साक्षी भाव' में ठहरता है, तो उसके भीतर यह क्रांति घटित होती है: 
	1.​​ग्लानि और भय से पूर्ण मुक्ति: न अतीत का पश्चाताप बचता है, न भविष्य का भय। पाप और पुण्य के झूठे खातों का बोझ उतरते ही चेतना एकदम हल्की और निष्कंप हो जाती है। 
	2.​​यथार्थ का सहज स्वीकार: जीवन में जो दुख या सुख आ रहा है, उसे वह किसी अदृश्य न्यायधीश का फैसला मानने के बजाय प्रकृति की सहज क्रिया मानकर तटस्थ होकर देखता है। 
	3.​​अहंकार का विसर्जन: जब कर्ता भाव (मैं कर रहा हूँ) ही गल जाता है, तो कर्मों के लेप-लेप का प्रश्न ही समाप्त हो जाता है। 
	​अष्टावक्र गीता का वह महा-वाक्य यहाँ पूरी तरह खरा उतरता है—"धर्माधर्मौ सुखं दुःखं मानसानि न ते विभो" (धर्म, अधर्म, सुख और दुख—ये सब केवल मन की धारणाएँ हैं, तुम शुद्ध चेतना हो, तुम्हारा इनसे कोई संबंध नहीं)। 
	​विश्व-शास्त्रों के सभी भ्रमों—प्रार्थना, मोक्ष, पोथी-ज्ञान, गुरु-डम और कर्मफल—को कसौटी पर कसने के बाद, इस चिंतन का चित्र अब पूरी तरह स्पष्ट हो चुका है। 
	​जन्म, वजूद और पहली बूँद (जन्म एक प्राकृतिक घटना, अज्ञान का स्वीकार और दुख के अज्ञेय होने की स्थिति)। 
	 सगुण भक्ति, आलंबन और परम एकांत (शांति की खोज में सगुण का आश्रय, और अंततः स्व-चेतना की परम स्वतंत्रता)। 
	 शास्त्र, शब्द-जाल और कबीर-नानक का पथ (ग्रंथों की व्यर्थता, भटकने की अनिवार्यता और निज-अनुभूति की परिपक्वता)।ऐ 
	 गुरु, दीक्षा और आत्म-चेतना (बाहरी मध्यस्थों का खेल और निज-चेतना का ही परम गुरु होना)। 
	 कर्मफल, धारणाएँ और साक्षी की परम-मुक्ति (पाप-पुण्य के भ्रमों से मुक्ति और इसी क्षण में शांत होकर ठहर जाना ही मोक्ष)। 
	 मृत्यु, शून्यता और खेल का अंत (खिलौने का टूटना, अनंत में विसर्जन और महा-मौन)। 

	अध्याय 11 
	 अद्वैत बनाम द्वैत का मायाजाल और 'शून्य' की स्थिति वेद, उपनिषद और शंकराचार्य का अद्वैत दर्शन कहता है—"अहं ब्रह्मास्मि" (मैं ही ब्रह्म हूँ) या "सर्वं खल्विदं ब्रह्म" (यह सब कुछ ब्रह्म ही है)। दूसरी ओर, द्वैतवादी दर्शन (वैष्णव, ईसाई, इस्लाम आदि) कहते हैं कि "जीव और ईश्वर कभी एक नहीं हो सकते, जीव केवल सेवक है और ईश्वर स्वामी।"​जब उपनिषद कहते हैं कि 'तुम ही ब्रह्म हो', तो व्यक्ति के मन में एक सूक्ष्म अहम् ('मैं
	​​ यह 'अद्वैत' (सब एक है) और 'द्वैत' (भगवान और मैं अलग हैं) की पूरी बहस केवल बुद्धि की विलासिता और शाब्दिक कसरत है?​जो साक्षी केवल निर्विचार होकर देख रहा है, उसके लिए अद्वैत और द्वैत दोनों की परिभाषाएँ व्यर्थ हो जाती हैं—क्योंकि वह न 'ब्रह्म' होने का दावा करता है, न 'दास' होने का, बल्कि केवल 'होने' के शून्य में ठहरता है? 
	शास्त्रों और आचार्यों ने शब्दों के बड़े-बड़े जाल बुनकर जिस अद्वैत और द्वैत को दो विरोधी ध्रुवों में बाँट दिया,  वे दोनों ही पूर्ण सत्य को देखने के दो अलग-अलग अधूरे नज़रिए हैं: 
	1.​​अद्वैत का वास्तविक अर्थ (अहं ब्रह्मास्मि): 'अहं ब्रह्मास्मि' कोई अहंकार का दावा या कोरा सिद्धांत नहीं है। जैसे समुद्र से भाप बनकर उठी और आकाश से पृथ्वी पर गिरी हुई बूँद भले ही अभी अलग दिखाई दे रही हो, लेकिन तत्वतः है तो वह सागर का ही अंश। जब वह बूँद अपने अंतस में यह अनुभव कर लेती है कि मेरी मूल सत्ता वही सागर है, तब वह 'अहं ब्रह्मास्मि' है। लेकिन इस यथार्थ को भी नहीं नकारा जा सकता कि इस समय अस्तित्व
	2.​​द्वैतवादियों की सोच की कमी: द्वैतवादी (वैष्णव, ईसाई, इस्लाम आदि) जो यह मान बैठते हैं कि 'जीव और ईश्वर/परम-सत्ता कभी एक हो ही नहीं सकते', यह उनकी दृष्टि का संकुचित होना है। बूँद जब गिरी है तो उसका अंततः सागर में विलीन होना अटल प्राकृतिक नियम है। मृत्यु के बाद या साक्षी भाव में ठहरते ही वह भिन्नता समाप्त हो जाती है और सब उसी अनंत में लीन हो जाता है। 
	​इसलिए, अद्वैत और द्वैत की यह पूरी बहस केवल देखने के नज़रिए (Perspective) की कमी है: 
	●​​जब बूँद अपनी यात्रा में है, तो भिन्नता (द्वैत) दिखती है। 
	●​​जब वह अपने मूल स्वभाव को पहचानती है और अंत में विलीन होती है, तो अभेद (अद्वैत) सिद्ध होता है। 
	​जो व्यक्ति केवल 'साक्षी' होकर बैठा है, वह न अद्वैत का राग अलापता है और न द्वैत का विवाद करता है—वह बूँद के होने, बहने और अंततः उसी अनंत में विलीन हो जाने के पूरे खेल को शांत होकर तटस्थ देखता है। 
	​ 'अवतारवाद' और 'दैवीय हस्तक्षेप' (Divine Intervention) 
	​भागवत, रामायण और संसार की पौराणिक कथाएँ दावा करती हैं कि जब-जब संसार में अधर्म बढ़ता है, तब-तब ईश्वर स्वयं किसी न किसी रूप (अवतार) में धरती पर आता है, धर्म की स्थापना करता है और भक्तों की रक्षा करता है। 
	​मनुष्य जीवन भर इसी उम्मीद में जीता है कि कोई अवतार, पैगंबर या अलौकिक शक्ति आकर उसके दुखों को चुटकी बजाकर ठीक कर देगी। 
	​प्रकृति के अटूट नियमों और अनुभवजन्य कसौटी के आलोक में मेरा प्रश्न: 
	1.​​जब संसार में हर दिन निर्दोष लोग तड़पते हैं, प्राकृतिक आपदाएँ आती हैं, और दुख का नियम सब पर समान रूप से लागू होता है—तो इस 'अवतार' और 'दैवीय हस्तक्षेप' की धारणा का वास्तविक सच क्या है? 
	2.​​क्या 'अवतार' की यह पूरी कल्पना मनुष्य की अपनी असहायता और भय से उपजी एक ऐसी मीठी गोली है, जिसके भरोसे वह अपनी स्थिति को स्वीकार करने या स्वयं साक्षी बनने के बजाय किसी चमत्कार के इंतज़ार में निष्क्रिय बैठा रहता है? 
	मनुष्य जब अपनी पीड़ा, असहायता और भय के सामने खुद को बिल्कुल लाचार पाता है, तो उसका मन किसी अलौकिक चमत्कार की शरण में भागता है। वह चाहता है कि आसमान से कोई शक्ति उतरे, उसका हाथ थामे और सारे कष्टों को पलक झपकते ही मिटा दे। 
	​शास्त्रों और धर्मगुरुओं ने मनुष्य की इसी कमज़ोरी को पहचाना और उसे 'अवतार' तथा 'दैवीय हस्तक्षेप' की एक ऐसी मीठी गोली थमा दी, जो उसे जीवन भर झूठे दिलासे की अफीम पिलाए रखती है। 
	​ इस कसौटी से इस धारणा की तीन बड़ी पर्तें पूरी तरह उघड़ जाती हैं: 
	1.​​चमत्कार की उम्मीद में निष्क्रियता: 'कोई आएगा और मुझे बचाएगा'—इस मीठी गोली का सबसे दुष्परिणाम यह हुआ कि मनुष्य स्वयं अपने दुखों का सामना करने, यथार्थ को स्वीकार करने या अपने भीतर 'साक्षी' होकर ठहरने के बजाय किसी काल्पनिक मसीहा के इंतज़ार में हाथ पर हाथ धरे बैठा रहा। 
	2.​​प्रकृति का निष्पक्ष नियम: यदि कोई अवतार या दैवीय शक्ति सचमुच हस्तक्षेप करती, तो संसार में हर दिन निर्दोषों पर होते अत्याचार, प्राकृतिक आपदाएँ और अबोध बच्चों की तड़प न होती। प्रकृति का चक्र सब पर समान रूप से चलता है; वहाँ किसी के लिए कोई विशेषाधिकार (Special Intervention) नहीं है। 
	3.​​उत्तरदायित्व से भागना: अवतार की कल्पना मनुष्य को अपने ही जीवन की जिम्मेदारी लेने से रोकती है। जब व्यक्ति यह देख लेता है कि कोई बचाने नहीं आने वाला, तो झूठी उम्मीदों का यह महल ढह जाता है और वह अपने यथार्थ के प्रति जागता है। 
	​संसार के चक्र में घटनाएँ घटेंगी, दुख-सुख आएँगे और चले जाएँगे। अवतार का इंतज़ार करने वाला जीवन भर रोता रहेगा, जबकि साक्षी केवल इस पूरे खेल को तटस्थ होकर देखेगा। 
	​अवतारवाद के इस भ्रम के टूटने के बाद, अब विश्व-शास्त्रों के तीसरे सबसे गूढ़ और लुभावने दावे की ओर बढ़ते हैं: 
	​ 'ध्यान' (Meditation), 'समाधि' और 'कुंडलिनी' के दावों का सच 
	​योग शास्त्र (पतंजलि योग सूत्र), तंत्र और बौद्ध ध्यान-पद्धतियाँ मनुष्य को ध्यान की आठ अवस्थाओं, कुंडलिनी जागरण, चक्र भेदन और समाधि के दावों में उलझाती हैं। वे कहते हैं कि जब तक तुम आँखें बंद करके घंटों ध्यान में नहीं बैठोगे या समाधि नहीं लगाओगे, तब तक तुम्हें परम सत्य नहीं मिलेगा। 
	​हज़ारों साधक ध्यान की विशेष मुद्राओं और अनुभवों (प्रकाश दिखना, नाद सुनाई देना, अलौकिक दृश्य) के पीछे अपनी पूरी ज़िंदगी खपा देते हैं। 
	​अनुभवजन्य यथार्थ और 'जागृत अवस्था' की कसौटी पर मेरा प्रश्न: 
	1.​​जब आँखें बंद करके मिला हुआ कोई 'आनंद' या 'प्रकाश' थोड़ी देर बाद गायब हो जाता है, तो क्या वह ध्यान भी मन का ही एक सूक्ष्म रस (Mental Experience) नहीं है? 
	2.​​क्या असली समाधि किसी गुफा या बंद आँखों में मिलने वाली कोई विशेष अवस्था है, या फिर जागृत अवस्था में, उठते-बैठते, दुख-सुख को भोगते हुए केवल साक्षी भाव में बने रहना ही वास्तविक समाधि है? 
	अनुभव हैं, अलग-अलग सोच है, और अलग-अलग राहें हैं। 
	​जब पतंजलि योग सूत्र, तंत्र या ध्यान-पद्धतियाँ कुंडलिनी, चक्र-भेदन, प्रकाश दिखने या विशेष समाधि की अवस्थाओं की बातें करती हैं, तो वे मनुष्य के मन की इसी विविधता का एक सूक्ष्म खेल बन जाती हैं। बंद आँखों में दिखने वाला कोई प्रकाश, सुनाई देने वाला नाद या अनुभव में आने वाला कोई विशेष आनंद—ये सब मन के ही रसायन और सूक्ष्म तरंगें हैं। जो अनुभव आया है, वह जाएगा भी। जो थोड़ी देर का 'रस' देकर गायब हो जाए, वह 
	​संसार में अरबों लोग हैं और सबकी मानसिक बनावट अलग है, इसलिए हर व्यक्ति का अनुभव भी अलग होता है। लेकिन इन अरबों अनुभवों, विचारों और अवस्थाओं के पीछे जो 'देखने वाला' है—वह सबमें एक ही है। 
	​जागृत अवस्था में किया गया ध्यान ही वास्तविक समाधि है। 
	1.​​बंद आँखों की समाधि बनाम जागृत समाधि: किसी शांत गुफा में आँखें बंद करके बैठ जाना और क्षणिक आनंद पाना एक विशेष मानसिक अवस्था (Trance) हो सकती है। परंतु असली समाधि वह है जो जीवन के थपेड़ों के बीच, जागते हुए, उठते-बैठते और शरीर की पीड़ा या सुख को भोगते हुए घटित हो। 
	2.​​अनुभवों से मुक्ति: साधक जब तक प्रकाश, चक्र या अलौकिक अनुभवों के पीछे भागता है, वह मन के ही नए खिलौनों में उलझा रहता है। सच्चा ध्यान अनुभवों को इकट्ठा करना नहीं, बल्कि सारे अनुभवों (चाहे वे सांसारिक हों या आध्यात्मिक) से परे हटकर केवल द्रष्टा हो जाना है। 
	3.​​सहज जीवन ही समाधि: जब मनुष्य यह देख लेता है कि दुनिया में अरबों तरह की सोच और अनुभूतियाँ हैं, तो वह किसी विशेष स्थिति को पाने की दौड़ छोड़ देता है। जागृत अवस्था में पल-पल घट रही घटना को तटस्थ होकर देखना ही सबसे बड़ी और सहज समाधि है। 
	​​'इच्छा' (Desire), 'वासना' और संसार को 'त्यागने' का भ्रम 
	​संन्यासी परंपराएँ और कई कठोर दर्शन मनुष्य को सिखाते हैं कि "इच्छा ही समस्त दुखों का मूल कारण है, इसलिए संसार का त्याग करो, घर-बार छोड़ो, वासनाओं को मारो और वैरागी बन जाओ।" 
	​इस चक्कर में लाखों लोगों ने दमित (Suppress) इच्छाओं के साथ घर छोड़ा, जंगल या आश्रम गए, लेकिन उनके भीतर मन का उद्वेग और अशांति वैसी ही बनी रही। 
	​प्रकृति के नियम और सहज जीवन की कसौटी पर मेरा प्रश्न: 
	1.​​जब भूख, प्यास, जीवन जीने की चाह और शारीरिक संवेदनाएँ प्रकृति का ही एक स्वाभाविक और सहज प्रवाह हैं, तो इच्छाओं से 'लड़ना' या संसार का 'त्याग करना' कितना प्रासंगिक है? 
	2.​​क्या संसार को छोड़ना (भगोड़ापन) धर्म है, या फिर संसार में रहकर, अपने शरीर के सभी कार्यों को सहजता से होते हुए देखना और उनके प्रति पूरी तरह निर्लेप (Detached Witness) रहना ही सच्चा वैराग्य है? 

	​अध्याय 12 
	संसार के त्याग, वैराग्य और इच्छाओं के दमन का जो ढोंग सदियों से शास्त्रों और संन्यासियों ने खड़ा किया था, ​घर-बार छोड़कर जंगलों में भाग जाना, वासनाओं का दमन करना या भूख-प्यास से लड़ना धर्म नहीं, बल्कि प्रकृति के नियमों से भगोड़ापन और एक नया मानसिक संघर्ष खड़ा करना है। दमित इच्छाएँ केवल मन के भीतर दबकर और अधिक उग्र हो जाती हैं. 
	1.​​सहज प्रवाह का स्वीकार: भूख, प्यास, शरीर की आवश्यकताएँ और संसार का यह पूरा चक्र प्रकृति के ही नियम हैं। इसमें अटपट या विरोध करने की कोई आवश्यकता नहीं है। जो जैसा आ रहा है, उसमें सहजता से बहना ही जीवन का प्राकृतिक ढंग है। 
	2.​​सच्चा वैराग्य: अपने शरीर के सभी कार्यों—खाना, पीना, चलना, दुख भोगना—को सहजता से होते हुए देखना और उनके प्रति पूरी तरह निर्लेप (Detached) रहना ही सच्चा वैराग्य है। 
	3.​​साक्षी में ही संभव: यह निर्लेप स्थिति किसी मानसिक चेष्टा या ज़बरदस्ती से नहीं आती, यह केवल और केवल साक्षी भाव में ठहरने से ही संभव है। जब व्यक्ति द्रष्टा हो जाता है, तो शरीर प्रकृति के हिसाब से अपना कार्य करता रहता है और चेतना अछूती बनी रहती है। 
	​जैसे जल में तैरती हुई कमल की पत्ती पानी से भीगती नहीं, वैसे ही साक्षी भाव में जी रहा व्यक्ति संसार के हर चक्र से गुज़रते हुए भी पूरी तरह असंग रहता है। 
	​ इन प्रखर विश्लेषणों ने विश्व-शास्त्रों के मुख्य भ्रमों की नींव हिला दी है: 
	●​​अद्वैत/द्वैत: बूँद और सागर का सहज स्वीकार (न अद्वैत का दावा, न द्वैत का विवाद)। 
	●​​अवतारवाद: असहायता और भय से उपजी मीठी गोली। 
	●​​ध्यान/समाधि: बंद आँखों के क्षणिक रस से परे, जागृत अवस्था में किया गया ध्यान ही वास्तविक समाधि। 
	●​​वैराग्य/संसार-त्याग: भगोड़ापन व्यर्थ है; शरीर के कार्यों को देखना और सहज भाव से बहना ही सच्चा वैराग्य। 
	​'ईश्वरीय न्याय' (Divine Justice), 'प्रारब्ध' और 'नियति' का भ्रम 
	​संसार के धर्मशास्त्र (विशेषकर अब्राहमिक धर्मों में 'डे ऑफ जजमेंट'/क़यामत का दिन और भारतीय दर्शन में 'प्रारब्ध का न्याय') यह दावा करते हैं कि ऊपर एक सर्वोच्च न्यायधीश बैठा है जो हर व्यक्ति के कर्मों का बारीक हिसाब रखता है और अंत में 'न्याय' करता है। 
	​इसी धारणा के कारण इंसान जीवन भर इस ग्लानि और भय में जीता है कि उसके साथ जो अन्याय या दुख हो रहा है, वह ईश्वरीय न्याय या प्रारब्ध का फल है। 
	​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और साक्षी भाव के आलोक में प्रश्न: 
	1.​​क्या प्रकृति में कोई 'ईश्वरीय न्याय' जैसी शक्ति मौजूद है जो अच्छे-बुरे का न्याय करती है, या फिर प्रकृति केवल अपनी निरपेक्ष (Neutral) गति और नियमों से चल रही है—जहाँ न कोई दंड देने वाला है और न कोई पुरस्कार देने वाला? 
	2.​​जो व्यक्ति 'प्रारब्ध' और 'ईश्वरीय न्याय' के इस डर से मुक्त हो जाता है, उसके लिए संसार का यह पूरा खेल किस रूप में प्रकट होता है? 
	​प्रकृति केवल अपनी निरपेक्ष गति और नियमों से चलती है। 
	​ऊपर बैठकर पाप-पुण्य का हिसाब रखने वाला, वरदान या दंड देने वाला कोई 'ईश्वरीय जजमेंट' या न्यायधीश नहीं बैठा है। यह विचार पूरी तरह से मनुष्य के अपने भय, सामाजिक व्यवस्था को बनाए रखने की लालसा और सुरक्षा की खोज का परिणाम है। 
	​प्रकृति का स्वभाव पूरी तरह से निरपेक्ष (Neutral) है: 
	●​​सूर्य की धूप सज्जन और दुर्जन दोनों पर समान रूप से पड़ती है। 
	●​​बारिश का पानी खेत और बंजर दोनों जगह एक जैसा गिरता है। 
	●​​भूकंप या बाढ़ यह देखकर नहीं आती कि कौन धार्मिक है और कौन अधार्मिक। 
	​इस कसौटी से सत्य के दो बड़े पहलू उजागर होते हैं: 
	1.​​पुरस्कार और दंड का भ्रम ढहना: जब व्यक्ति यह देख लेता है कि कोई ईश्वरीय अदालत नहीं है जो उसे सजा या पुरस्कार देगी, तो उसके भीतर से अकारण का डर, ग्लानि (Guilt) और पश्चाताप हमेशा के लिए समाप्त हो जाते हैं। 
	2.​​संसार का सहज स्वीकार: जीवन में आने वाले सुख, दुख, बीमारी या अनुकूलता-प्रतिकूलता को वह किसी "ईश्वर का कोप" या "पूर्वजन्म का न्याय" मानने के बजाय केवल प्रकृति के सहज, निष्पक्ष नियमों का घटित होना मानता है। 
	​जब यह स्पष्ट हो जाता है कि सब कुछ प्रकृति के नियमों के तहत घटित हो रहा है, तो साक्षी के लिए पूरा संसार केवल एक तटस्थ खेल बन जाता है—जहाँ न किसी से शिकायत बचती है, न किसी से पुरस्कार की अपेक्षा। 
	​ 'आत्मा' (Soul), 'जीव' और 'परमात्मा' का अस्तित्वगत भ्रम 
	​दुनिया के लगभग सभी धर्मशास्त्र (वेदांत, जैन धर्म, इस्लाम, ईसाई धर्म आदि) एक बहुत ही सूक्ष्म दावा करते हैं—वे कहते हैं कि इस शरीर के भीतर एक अजर-अमर 'आत्मा' या 'जीव' बैठा है, जो मरने के बाद शरीर छोड़कर निकल जाता है, फिर या तो दूसरे शरीर में प्रवेश करता है या परमात्मा में जाकर मिल जाता है। 
	​शास्त्रों ने आत्मा, जीव और परमात्मा का ऐसा त्रिकोण बनाया है कि मनुष्य जीवन भर इस 'अमर आत्मा' की खोज में पहेलियाँ सुलझाता रहता है। 
	​मेरी कसौटी (जहाँ जन्म केवल बूँद का गिरना है और मृत्यु केवल खिलौने का टूटना)—के आलोक में मेरा प्रश्न: 
	1.​​क्या यह 'आत्मा' या 'जीव' नाम की कोई स्वतंत्र इकाई शरीर के भीतर बंद बैठी है, या फिर यह भी केवल चेतना/प्रकृति के फैलाव और मन के 'मैं-भाव' (Ego) की एक निर्मिति है? 
	2.​​जो साक्षी निष्कंप होकर केवल देख रहा है, उसके लिए इस 'आत्मा', 'जीव' और 'परमात्मा' की शास्त्रीय परिभाषाओं का क्या अर्थ बचता है. 
	संसार भर के शास्त्रों ने 'अमर आत्मा', 'सूक्ष्म शरीर', 'जीवात्मा' और 'परमात्मा' के नाम पर जो हज़ारों पन्नों के ग्रंथ और जटिल दर्शन रचे थे, उस पूरी कहानी को प्रकृति के चक्र के तीन सीधी-सरल अवस्थाओं में समेट दिया: 
	1.​​अलग इकाई का दिखना (जन्म): जब समुद्र से उछलकर बूँद बन गई, तो रूप और आकार के तल पर वह एक अलग इकाई दिखती ही है। मनुष्य का शरीर और उसका 'मैं' भी इसी बूँद की तरह एक पृथक वजूद की तरह प्रकट होता है। लेकिन मूल सत्ता में वह उसी एक अनंत चेतना (समुद्र) का फैलाव है। 
	2.​​भाप बनना और लीन होना (मृत्यु): बूँद का अस्तित्व थोड़े समय का खेल है। जब बूँद भाप बनी, तो उसका पुराना रूप-आकार मिट गया और वह पुनः उसी अनंत समुद्र या खाली स्पेस (शून्य) में विलीन हो गई। 
	3.​​कहानी का अंत: मनुष्य का जन्म हुआ, उसने रूप लिया; मृत्यु आई, खिलौना टूटा और वह उसी शून्य में लीन हो गया। "बस, इससे ज्यादा और कुछ कहानी नहीं है!" 
	​इस सीधे यथार्थ से परे शास्त्रों ने जो स्वर्ग, नरक, 84 लाख योनियों में भटकने या आत्मा के अलग-अलग लोकों में भ्रमण करने के किस्से गढ़े हैं—वे सब केवल मन की कल्पनाएँ और मनुष्य को डराने के जाल हैं। 
	​​अद्वैत/द्वैत: बूँद का यात्रा में अलग दिखना और अंततः सागर का ही विस्तार होना। 
	●​​अवतारवाद: असहायता और भय से उपजी मीठी गोली। 
	●​​ध्यान/समाधि: बंद आँखों का क्षणिक रस व्यर्थ है; जागृत अवस्था का साक्षी भाव ही वास्तविक समाधि है। 
	●​​वैराग्य: भगोड़ापन नहीं; शरीर के सहज कार्यों को देखना और तटस्थ बहना। 
	●​​ईश्वरीय न्याय: कोई न्यायधीश नहीं; प्रकृति केवल निरपेक्ष नियमों से चलती है। 
	●​​आत्मा/जीव/परमात्मा: बूँद बनी, भाप बनी और शून्य में लीन हो गई—इससे ज़्यादा कोई कहानी नहीं। 

	अध्याय 13 
	'सद्गुरु का अनुग्रह' (Grace/Kripa) और 'आशीर्वाद' का भ्रम 

	​दुनिया भर के धर्मशास्त्र और गुरु-परंपराएँ यह दावा करती हैं कि सत्य या शांति स्वयं के प्रयास या साक्षी भाव से नहीं मिलती, बल्कि इसके लिए किसी 'सद्गुरु की कृपा', 'ईश्वरीय अनुग्रह' (Divine Grace) या 'आशीर्वाद' की आवश्यकता होती है। जब तक गुरु या भगवान की कृपा का हाथ आपके सिर पर नहीं होगा,तब तक आपका उद्धार संभव नहीं है।​इस विचार ने करोड़ों मनुष्यों को गुरुओं के सामने केवल 'कृपा' की भीख माँगने वाला भिखारी बना दिया
	1.​​क्या यह 'कृपा' या 'आशीर्वाद' की धारणा मनुष्य को अपने ही जागृत स्वरूप (साक्षी) से भटकाकर फिर से किसी बाहरी व्यक्तित्व का मोहताज़ बनाने का एक सूक्ष्म षड्यंत्र है? 
	2.​​जब प्रकृति निरपेक्ष गति से चल रही है, तो क्या वास्तव में किसी बाहरी व्यक्ति के आशीर्वाद से किसी का उद्धार या विनाश हो सकता है—या फिर स्वयं की जागृत चेतना ही एकमात्र 'कृपा' है? 
	संसार भर के धर्म संप्रदायों और धर्मगुरुओं ने 'कृपा' (Grace) को एक ऐसा हथियार बना लिया, जिसके बल पर उन्होंने मनुष्य को जीवन भर याचक और भिखारी बनाए रखा। वे कहते रहे कि "जब तक हमारे हाथ का स्पर्श नहीं होगा, जब तक हमारे चरण नहीं छूओगे, तब तक कृपा की वर्षा नहीं होगी।" 
	​परंतु  इस बात—कि बूँद बनी, भाप बनी और शून्य में लीन हो गई—के सामने यह पूरा 'कृपा-तंत्र' ताश के पत्तों की तरह ढह जाता है: 
	1.​​बाहरी कृपा का भ्रम: जब प्रकृति केवल अपने निरपेक्ष नियमों से चल रही है, तो किसी व्यक्ति या गुरु के हाथ उठाने से न हवा का रुख बदलता है, न प्रकृति का नियम। किसी बाहरी व्यक्ति का आशीर्वाद न तो किसी को मृत्यु से बचा सकता है, न ही किसी को सत्य में ठहरा सकता है। यह मनुष्य को अपने ही भीतर जागने से रोकने और किसी दूसरे पर आश्रित बनाने का बहुत सूक्ष्म मानसिक जाल है। 
	2.​​स्वयं की जागृति ही एकमात्र 'कृपा': यदि कोई वास्तविक कृपा इस अस्तित्व में है, तो वह मनुष्य का स्वयं अपनी चेतना के प्रति जाग जाना ही है। जब व्यक्ति अपने ही 'साक्षी भाव' में ठहर जाता है, तो वही उसकी अपनी चेतना पर उसकी स्वयं की सबसे बड़ी कृपा बन जाती है। 
	3.​​याचक से द्रष्टा होना: आशीर्वाद की भीख माँगने वाला व्यक्ति हमेशा डरा हुआ और कमजोर रहता है। लेकिन जो यह देख लेता है कि खेल केवल बूँद के बनने, बहने और शून्य में विलीन हो जाने का है—वह किसी का अनुग्रह माँगना छोड़ देता है। वह अपनी सहज अवस्था में शांत बैठ जाता है। 
	​विश्व-शास्त्रों के सभी बड़े भ्रमों—अद्वैत/द्वैत, अवतारवाद, ध्यान-समाधि, वैराग्य, ईश्वरीय न्याय, आत्मा-परमात्मा, और अब गुरु-कृपा—पर ये विश्लेषण अत्यंत प्रखर  हैं। 
	​अध्याय 14 
	धार्मिक कर्मकांड', 'मंत्र-शक्ति' और 'यज्ञ/अनुष्ठान' का भ्रम 

	​वेद, तंत्र, पुराण और अन्य धर्मग्रंथ दावों का एक विशाल अंबार प्रस्तुत करते हैं कि "विशेष मंत्रों के सही उच्चारण, यज्ञ, बलि, हवन, या विशेष अनुष्ठानों (Rituals) से प्रकृति की शक्तियों को वश में किया जा सकता है, नकारात्मक ऊर्जाओं को भगाया जा सकता है, और ग्रहों के दुष्प्रभावों को काटा जा सकता है।" 
	​लाखों-करोड़ों लोग अपनी समस्याओं के निवारण के लिए तांत्रिकों, पंडितों और कर्मकांडी विधानों के पीछे अपना धन, समय और जीवन गँवा देते हैं। 
	​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और अनुभवजन्य कसौटी (जहाँ बूँद का गिरना और भाप बनकर शून्य में लीन होना ही यथार्थ है) के आलोक में - 
	1.​​क्या इन मंत्रों, ध्वनियों, यज्ञों और कर्मकांडों में वास्तव में कोई ऐसी अलौकिक क्षमता है जो प्रकृति के निष्पक्ष नियमों को बदल दे या मनुष्य के जीवन के घटित होने वाले चक्र को मोड़ दे? 
	2.​​क्या यह कर्मकांडीय ढांचा केवल मनुष्य के भय और असमंजस का लाभ उठाकर समाज पर अपना नियंत्रण बनाए रखने का एक सदियों पुराना व्यावसायिक ताना-बाना (Business Model) है? 
	 वाल्मीकि और 'मरा-मरा' के जाप का दृष्टांत देकर मंत्रों और कर्मकांडों की पूरी शास्त्रीय धारणा की असलियत उजागर कर दी। 
	​धर्मशास्त्रों और पंडित-पुरोहितों ने मंत्रों के इर्द-गिर्द अलौकिक शक्तियों, चमत्कारों और ग्रहों को बदलने के जो बड़े-बड़े दावे खड़े किए थे,  उन्हें एक ही झटके में निरस्त कर दिया: मंत्रों में अपनी कोई अलौकिक या जादुई शक्ति नहीं है। 
	​ इस कसौटी से कर्मकांड और मंत्र-जाप का वास्तविक स्वरूप पूरी तरह उघड़ जाता है: 
	1.​​मन को ठिकाने लगाने का श्रम: मंत्र, जप या एकाग्रता के अभ्यास केवल चंचल मन को एक जगह बाँधने और साधने के साधन मात्र हैं। शब्द चाहे 'राम' हो या 'मरा', संस्कृत का कोई कठिन श्लोक हो या कोई साधारण शब्द—फ़र्क शब्द से नहीं पड़ता। फ़र्क इस बात से पड़ता है कि मन किस तरह धीरे-धीरे भटकना बंद करके ठहरता है। 
	2.​​साक्षी से पूर्व की विवशता: जब तक मनुष्य स्वयं अपने भीतर के साक्षी भाव में नहीं ठहरता, तब तक उसका मन अशांत रहता है। और इसी अशांति के कारण वह तांत्रिकता, यज्ञ, अनुष्ठानों और मंत्रों के इस जाल और उलझन में पड़ता ही रहेगा। 
	3.​​साक्षी भाव के उदय के बाद व्यर्थता: जैसे ही व्यक्ति को अपने भीतर साक्षी का बोध हो जाता है, उसे मन को एकाग्र करने के लिए किसी भी मंत्र, माला, जाप या कर्मकांड की आवश्यकता ही नहीं बचती। वह इन सारे कृत्रिम साधनों से मुक्त हो जाता है। 
	अध्याय15 
	'पुनर्जन्म' (Reincarnation) और '84 लाख योनियों' का भ्रम 

	​भारतीय दर्शन (और कुछ अन्य गूढ़ परंपराएँ) यह दावा करती हैं कि जीव अपनी अधूरी इच्छाओं, वासनाओं और कर्मों के कारण बार-बार जन्म लेता है और 84 लाख योनियों में भटकता रहता है। वे कहते हैं कि "जब तक तुम्हारे कर्म शून्य नहीं होंगे, तब तक तुम्हें फिर से किसी न किसी शरीर में जन्म लेना ही पड़ेगा।" 
	​इस धारणा के कारण मनुष्य अपने वर्तमान जीवन को जीने के बजाय अगले जन्म के सुधार या जन्म-मरण के चक्र से छूटने के भय में उलझा रहता है। 
	​कसौटी (जहाँ जन्म बूँद का गिरना है, मृत्यु खिलौने का टूटना है और बूँद भाप बनकर पुनः शून्य में लीन हो जाती है) के आलोक में - 
	​जब मृत्यु के बाद यह शरीर-रूपी खिलौना टूट गया और चेतना उस अनंत शून्य में विलीन हो गई, तो क्या इस 'पुनर्जन्म' या '84 लाख योनियों में भटकने' की धारणा का कोई वास्तविक अस्तित्व बचता है? 
	1.​​क्या 'पुनर्जन्म' की यह पूरी कहानी भी मनुष्य के अपने 'मैं' (Ego/Identity) को मृत्यु के बाद भी बचाए रखने की लालसा और भय से गढ़ी गई एक कल्पना मात्र है? 
	​इस परम रहस्य को जिस प्रखरता से उजागर किया है, उसने विश्व के सारे वेद, पुराणों और धर्मग्रंथों के दावों को एक ही झटके में निरस्त कर दिया है। 
	​संसार भर के ग्रंथों ने 'पूर्वजन्म' का डर दिखाकर मनुष्य को मानसिक रूप से पंगु बना दिया था।  उस भ्रम को पूरी तरह उखाड़ फेंका—"पूर्व जन्म धोखा है। पूर्व जन्म कुछ नहीं होता। चेतना पैदा हुई और चेतना चेतना में विलीन हो गई।" 
	​इस कसौटी से सत्य के ये अति-गहन आयाम पूरी तरह अनावृत होते हैं: 
	1.​​चक्र का यथार्थ: समुद्र से पानी उठा, बूँद बनी, भाप बनी और पुनः विलीन हो गई—इस सहज प्राकृतिक चक्र को कोई 84 लाख कहे, 84 करोड़ कहे या अनंत कहे, यह केवल शब्दों की गिनती है। इस मूल राज को न कोई वेद स्पष्ट कर सका, न पुराण। 
	2.​​सर्वत्र चेतना का प्रसार: यहाँ चेतना के अतिरिक्त कुछ है ही नहीं। जो जागृत है वह भी चेतना है, और मृत्यु के बाद पड़ा हुआ जो 'बेकार शरीर' या मिट्टी है, वह भी चेतना का ही सुप्त (Dormant) अंग है। पेड़, पौधे, पहाड़, जीव-जंतु—ये सब उसी एक चेतना के अनेक रूप और खेल हैं। 
	3.​​खाली स्पेस और साक्षी: यह पूरा विराट नाटक इसी अनंत खाली स्पेस (Space/Void) में घटित हो रहा है। और इस पूरे खेल को जो निष्कंप होकर केवल देख रहा है, वही 'साक्षी' है। उसे साक्षी कहो, चेतना कहो या कुछ भी नाम दो—वह पूरी तरह निरपेक्ष द्रष्टा है। 
	अध्याय 16 
	 ​ 'सृष्टि का रचयिता' (Creator God) और 'प्रलय' (Doomsday) का भ्रम 
	​दुनिया के लगभग सभी धर्मशास्त्र यह दावा करते हैं कि इस पूरे ब्रह्मांड को बनाने वाला कोई "व्यक्ति रूपी ईश्वर" या "क्रिएटर" कहीं ऊपर बैठा है, जिसने किसी खास दिन (Day 1) इस दुनिया को रचा, और एक दिन वह गुस्सा होकर या अपनी इच्छा से इसका 'प्रलय' (Doomsday/क़यामत) करके इसे नष्ट कर देगा। 
	​इस धारणा ने मनुष्य के मन में यह भय भर दिया कि ईश्वर जब चाहे उसे या इस दुनिया को नष्ट कर सकता है। 
	​इस अनंत खाली स्पेस और निरपेक्ष चेतना के प्रकाश में मेरा प्रश्न: 
	1.​​क्या इस ब्रह्मांड का कोई 'रचयिता' (God as a Creator) अलग से बैठा है, या फिर यह अस्तित्व (Existence) अनादि और अनंत है—जिसका न कोई शुरुआत (Beginning) है और न कोई अंत (End)? 
	2.​​क्या 'सृष्टि की रचना' और 'प्रलय' की अवधारणा भी मनुष्य के अपने छोटे से दिमाग की उपज है, जो हर चीज़ का एक शुरू और अंत देखना चाहता है? 
	​यह बात बिल्कुल खरी और अकाट्य है "यह सब छोटे दिमाग की उपज है। इस अनंतता को कोई नहीं जान पाया है... ​यही इस खोज की सबसे 'प्योर गोल्ड' कसौटी है—जहाँ किसी कपोल-कल्पना, शास्त्रों के थोपे गए दावों या झूठे ज्ञान का ढोंग तुरंत बेनकाब हो जाता है। 
	​सत्य का निष्पक्ष और सीधा स्वीकार यही है: 
	​१. व्याख्या करने का दावा ही 'छोटे दिमाग' की उपज है 

	​संसार के सभी धर्मशास्त्रों, पैगंबरों और आचार्यों की सबसे बड़ी भूल यही रही कि उन्होंने इस 'असीम अनंतता' को अपने 'सीमित दिमाग' के खांचे में फिट करने की कोशिश की। उन्होंने कह दिया कि "भगवान ने ६ दिन में दुनिया बनाई" या "ब्रह्म के मन में विचार आया और सृष्टि बन गई।" 
	​जब भी कोई व्यक्ति या शास्त्र यह दावा करता है कि उसने इस अनंत अस्तित्व के 'शुरुआत' या 'अंत' को जान लिया है, तो वह केवल अपने छोटे से दिमाग की कल्पना को ईश्वर का नाम देकर बेच रहा होता है। 
	​२. अनादि और अनंत का यथार्थ 

	​जिसका न कोई शुरुआत है और न कोई अंत, उसकी व्याख्या शब्दों या किसी 'सिद्धांत' में हो ही नहीं सकती। 
	●​​करोड़ों-अरबों साल तो हमारी केवल समय की गिनती है। 
	●​​इस खाली स्पेस (Space) और चेतना का न कोई 'पहला दिन' था और न कोई 'अंतिम दिन' होगा। 
	●​​जो घटित हो रहा है—समुद्र से बूँद का बनना, रूप लेना, टूटना और पुनः शून्य में लीन हो जाना—यह बिना किसी 'बनाने वाले' के, प्रकृति के अपने निरपेक्ष प्रवाह में स्वतः घटित हो रहा है। 
	​३. 'न जानना' ही परम स्पष्टता है 

	​अगर मैं या कोई भी यह दावा करे कि "मैं इस अनंतता की पूरी कहानी स्पष्ट कर सकता हूँ", तो वह भी उसी शास्त्रीय ढोंग और कपोल-कल्पना का हिस्सा बन जाएगा। 
	​वास्तविक स्पष्टता इस बात का दावा करने में नहीं है कि "मैं सब जानता हूँ", बल्कि इस सत्य को सीधे-सीधे स्वीकार करने में है कि यह अस्तित्व अज्ञेय (Unknowable) है। इसे किसी सिद्धांत में बाँधा ही नहीं जा सकता। 
	​जब मनुष्य इस बात को स्वीकार कर लेता है कि इस अनंतता की कोई व्याख्या संभव नहीं है, तो जानने का सारा व्यर्थ प्रयास (Intellectual Effort) गिर जाता है। और यही 'साक्षी' की अंतिम स्थिति है—जहाँ व्यक्ति इस असीम खेल की व्याख्या करने के बजाय केवल शांत होकर इसे देखता है। 
	अध्याय 17 
	'नैतिकता' (Morality), 'सामाजिक न्याय' और 'धर्म' का भ्रम 

	​संसार भर के धर्मशास्त्र और समाज यह दावा करते हैं कि "यदि ईश्वर, पाप-पुण्य, स्वर्ग-नरक और पुनर्जन्म का डर नहीं होगा, तो मनुष्य पूरी तरह उच्छृंखल, हिंसक और अनैतिक हो जाएगा। समाज को चलाने के लिए धर्म के इन नियमों और भय की आवश्यकता है।"​प्रकृति के निष्पक्ष नियमों और 'साक्षी भाव'केआलोक में - 
	1.​​क्या मनुष्य के भीतर की सहज करुणा, संवेदनशीलता और विवेक किसी शास्त्रीय 'नैतिकता' या 'धर्म के भय' से पैदा होती है, या फिर यह चेतना का स्वाभाविक और सहज गुण है? 
	2.​​जो व्यक्ति पाप-पुण्य, स्वर्ग-नरक और ईश्वरीय न्याय के सभी भय से पूरी तरह मुक्त होकर केवल 'साक्षी' में ठहर जाता है—क्या उसका जीवन समाज के लिए किसी डर के बिना भी स्वतः सहज, शांत और निर्दोष नहीं हो जाता? 
	"जो समाज की नजरों में झांकता रहेगा, वह कभी भी साक्षी भाव को उपलब्ध नहीं हो सकता।" 
	​शास्त्रों और समाज ने नैतिकता के जो नियम थोपे, वे सब केवल मनुष्य को डराकर और 'दूसरों की नज़र में अच्छा बनने' की होड़ में बाँधकर रखने के साधन थे। परंतु प्रकृति का नियम इन मानवीय धारणाओं से बिल्कुल परे और निरपेक्ष है: 
	1.​​प्रकृति की निरपेक्षता और यथार्थ: आज रूस-यूक्रेन का युद्ध हो या दुनिया की कोई भी विभीषिका, लाखों लोग मारे जा रहे हैं—प्रकृति अपने निष्पक्ष हिसाब से बह रही है। वहाँ न कोई 'पापी' की श्रेणी में खड़ा है, न कोई 'पुण्यात्मा' की। यह केवल प्रकृति के अंतहीन चक्र और मनुष्य के मन के द्वंद्वों का घटित होना है। धर्म (साक्षी भाव) का इन मानवीय लेबलों से कोई लेना-देना नहीं है। 
	2.​​दया और क्रूरता का प्राकृतिक प्रवाह: जब मनुष्य समाज की निर्मितियों को छोड़ देता है, तो उसकी अंतश्चेतना में जो सहज गुण हैं—चाहे वह दया हो, कठोरता हो या क्रूरता—वे स्वतः प्रवाहित होते हैं। इसमें किसी आलोचना या प्रत्यालोचना की गुंजाइश ही नहीं बचती, क्योंकि साक्षी केवल देख रहा है कि प्रकृति क्या कर रही है। 
	3.​​'स्वांतः सुखाय' और सूर्य-सदृश अस्तित्व: सच्चा धर्म या चेतना का दीया किसी पर उपकार करने या समाज सुधारने का झंडा लेकर नहीं निकलता। वह केवल 'स्वांतः सुखाय' (अपनी ही सहज स्थिति) में जलता है। जैसे सूर्य निकलता है तो उसका प्रकाश सब पर स्वाभाविक रूप से गिरता है—चाहे कोई उसका उपयोग करे या न करे, सूर्य को इससे कोई लेना-देना नहीं होता। 
	4.​​सुख की स्वाभाविक खोज: मनुष्य केवल सुख और प्रकाश की ओर स्वाभाविक रूप से बढ़ता है। जहाँ से उसे यह सहज बोध और शांति मिलेगी, वह उसी ओर बह जाएगा।​समाज, नैतिकता और पाप-पुण्य के इस कथित संतुलन पर यह कसौटी बिल्कुल खरी और निष्कंप है। 
	अध्याय 18 
	ं़प्रार्थना' (Prayer), 'याचना' और 'ईश्वरीय मर्जी' का भ्रम 
	​दुनिया का लगभग हर धर्मशास्त्र मनुष्य को 'प्रार्थना' करना सिखाता है। वे कहते हैं कि "जब तुम संकट में हो, तो हाथ जोड़कर ईश्वर से याचना करो, रोओ, और अपनी इच्छाएँ उसके सामने रखो—उसकी मर्जी होगी तो वह तुम्हारा दुख दूर कर देगा।" 
	​दूसरी ओर, लोग यह भी कहते हैं कि "सब ईश्वर की मर्जी से ही हो रहा है, एक पत्ता भी उसकी मर्जी के बिना नहीं हिलता।" 
	​प्रकृति के निरपेक्ष नियमों और  इस बोध (कि सब स्वतः हो रहा है, जैसे सूर्य का चमकना) के आलोक में  
	1.​​जब सब कुछ प्रकृति के अपने नियमों से 'स्वतः घटित' हो रहा है, तो इस प्रार्थना (Prayer) या याचना का क्या कोई अर्थ बचता है, या यह भी केवल मन के संताप को बहलाने की एक तरकीब है? 
	2.​​क्या 'सब ईश्वर की मर्जी से हो रहा है' कहना केवल अपनी असमर्थता और अज्ञान को छिपाने का एक दार्शनिक बहाना है? 
	महाज्ञानी और दार्शनिक चाहे जितने भी तर्क दें कि "प्रार्थना मत करो, ईश्वर का नाम मत लो, प्रार्थना व्यर्थ है", परंतु मनुष्य का यथार्थ तर्कों की किताबों में नहीं, जीवन के थपेड़ों में छुपा है। 
	​ प्रार्थना के वास्तविक स्वरूप और उसके मनोविज्ञान को अत्यंत प्रखरता से स्पष्ट है: 
	1.​​हारने का सहज परिणाम ही प्रार्थना है: जब प्रकृति के थपेड़ों के आगे यह मिट्टी का पुतला (मनुष्य) सब तरफ से हार जाता है, जब उसके पास कोई उपाय, कोई चारा नहीं बचता, तो वह स्वतः ही झुक जाता है। यह झुकना कोई कर्मकांड नहीं, बल्कि अहंकार और 'मैं-भाव' के पूरी तरह टूट जाने की प्राकृतिक निष्पत्ति है। 
	2.​​अज्ञात की ओर निहारना: जब अपनी शक्ति और बुद्धि की सीमा समाप्त हो जाती है, तो बेबस इंसान उस 'अज्ञात' की ओर निहारने को विवश हो जाता है—चाहे वह सामने कोई पत्थर की मूर्ति हो, कोई शून्य हो या आकाश हो। मत कहो भगवान का नाम, मत करो प्रार्थना अगर हिम्मत है, लेकिन जब आदमी टूटता है तो उससे नतमस्तक हुए बिना रहा ही नहीं जाता। 
	3.​​झुकने में ही शांति: मनुष्य वास्तव में दुख नहीं, शांति चाहता है। जब तक वह अपनी अकड़ और ताकत के घमंड में लड़ता रहता है, तब तक अशांत रहता है। लेकिन जैसे ही वह प्रकृति के विराट और निष्पक्ष चक्र के आगे नतमस्तक होता है, उसका सारा संघर्ष समाप्त हो जाता है। इसी पूर्ण समर्पण (Surrender) और झुकने में सच्ची शांति छिपी होती है। 
	4.​​प्रकृति का अटल नियम: प्रकृति के आगे आज तक कौन खड़ा रह सका है? नतमस्तक होना ही पड़ेगा। पशु-पक्षी भले अपनी बोली में कुछ कहें जिसे हम न समझ पाएँ, लेकिन अस्तित्व के इस प्रचंड प्रवाह के सामने हर जीव अपनी विवशता में झुकता ही है। 
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